Vedeti, cartea mea miroase a tarani, a oameni din mahalale si carciumi si deopotriva a intamplari regale si princiare. Miroase si a Dunare, si a Panait Istrati, si a caini dezlegati din lant. [...] Cartea mea e, constat astazi cu uimire, sortita sa invinga timpul. Asa socotesc unii. Înseamna ca stiam sa culeg ce e frumos in oameni si etern in viata Dunarii. Materia incorporata in roman se afla la loc sigur, in inima si sufletul meu, primita gratis de la viata, din amintirile parintilor ...