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Eva Sărăs, an

Adrian Tătăran
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Introducere 5

Introducere

Puținii autori care se ocupă la noi de critica feministă, în 
forme oricât de benigne (a se citi: nu neapărat insurecționale), se 
vor recunoaște imediat în ironia amară cu care Rita Felski scria 
despre termenii în care s-a văzut catalogată de-a lungul anilor în 
care a predat și a scris despre literatură, cultură, practici sociale 
și feminism:

Când nu sunt făcută responsabilă de venirea Apoca-
lipsei, sunt văzută drept o scorpie stafidită, drept un mer-
cenar al poliției gândirii. Mi se spune că îmi îndoctrinez 
studenții, că strivesc fără scrupule orice formă de opoziție 
și că anatemizez tot ce au scris vreodată strămoșii noș-
tri bărbați albi.[...] Aceste atacuri cu avalanșe de invective 
nu mă vizează personal, doar mă includ în hoarda gra-
fomană de așa-ziși „critici feminiști“. Folosesc termenul 
între ghilimele, pentru că scriitorii din care am citat sunt 
convinși că criticul feminist este un oximoron, o creatură 
mitică, la fel de improbabilă ca un unicorn. Și asta pentru 
că criticii adevărați – susțin ei – împărtășesc o iubire pro-
fundă și neobosită față de operele pe care le citesc. Reacția 
lor la o mare operă literară este una de copleșitoare stu-
poare, de plăcere aproape dureroasă.[...] Alături de alți 
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6 Introducere

membri ai Școlii Resentimenului (expresia îi aparține lui 
Harold Bloom), [criticii feminiști] sunt filistinii și veșnicii 
nemulțumiți care și-au construit cariere din bagatelizarea 
și batjocorirea marilor opere de artă. Feminiștii, cu alte 
cuvinte, nu-i detestă doar pe bărbați; ei disprețuiesc și lite-
ratura1 (Felski 2003, 2).

Astfel de reacții la proiectele intelectuale care au orice fel de 
atingere cu feminismul dovedesc în primul rând că subiectul este 
în continuare fierbinte, deși o dată la câțiva ani rediscutăm dacă 
mai avem sau nu nevoie de feminism. În al doilea rând, ele dove-
desc o stranie suspendare a celor mai comune cutume de ana-
liză critică: cei mai virulenți dintre detractori aplică mai degrabă 
logica presei de scandal, punând în discuție – în urma unor lec-
turi pe diagonală – cazurile extreme, excepțiile fundamentaliste, 
în locul argumentului academic, întemeiat pe cunoașterea – de 
preferință aprofundată – a câmpului pe care îl discută, și nu doar 
a catastrofelor lui.

1 „When I’m not ushering in the apocalypse, I am being cast as a hatchet-faced 
harridan and paid-up member of the thought police. I am told that I indoc-
trinate my students, ruthlessly crush any expression of dissent, and execrate 
anything written by a dead white male. [...] I am not being personally attacked 
in this avalanche of invective, just collectively damned as one of a scribbling 
horde of feminist ‘critics’. I place the last word in quotes, for the writers I cite 
are all convinced that the feminist critic is an oxymoron, a mythical creature, 
as impossible as a unicorn. All literary critics worthy of the name, they insist, 
share a deep and abiding love of the works they read. Their response to a great 
work of literature is one of overpowering awe and almost painful pleasure. 
[...] Along with other members of the School of Resentment (Harold Bloom’s 
choice phrase), [feminist critics] are philistines and whiners who have made 
careers out of belittling and besmirching great works of art. Feminist, that is 
to say, do not only hate men; they also loathe literature“ (trad. aut.).
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Introducere 7

La aceste observații se adaugă, pentru lumea românească, o 
viguroasă componentă patriarhală a elitelor locale, care văd în 
feminism nu numai o ideologie monolitică, dar și o supraviețuire 
a celui mai rudimentar și mai nociv propagandism colectivist, 
după cum aleg din corectitudinea politică doar extremismul 
unor forme pe cât de regretabile, pe atât de periferice. „Egalizarea 
de gen“ comunistă este temuta fantomă cu care mulți intelectu-
ali români contemporani identifică orice formă de feminism, 
uitând că ea a fost, cum semnalează Emanuel Modoc în capitolul 
său, „înscrisă într-un proces mai larg de omogenizare a relațiilor 
de producție.“ Efectele secundare ale respectivei egalizări – ne 
amintește același autor – nu pot fi despărțite de definirea genera-
ției șaizeci (din care fac parte foarte mulți dintre criticii anti-fe-
miniști) drept una dintre cele mai incluzive sub aspectul genului, 
având în componență (procentual vorbind) mai multe prozatoare 
și poete chiar decât mai progresista generație optzeci. Cu toate 
acestea, critica noastră își reactivează periodic, după cum for-
mulează Ovio Olaru în capitolul pe care îl semnează, vechiul său 
„machism bonom“, participând activ la ceea ce Daiana Gârdan 
numește, tot aici, „ștergerea din memoria culturală națională“ 
a romancierelor, de pildă (poetele fiind mai protejate de aura 
romantică atașată clișeului lor prin tradiție). Așa se întâmplă că, 
până și atunci când exprimă poziții feministe, diferiți artiști și 
scriitori români – sau, mai trist, artiste și scriitoare – folosesc o 
retorică a dezicerii: „nu sunt feminist, dar...“. 

Dacă a spune „nu sunt feminist“ echivalează, în cercurile 
intelectuale ale lumii așezate mai spre Vest, cu o stupefiantă decla-
rație reacționară, la noi seamănă mai mult cu salutul de castă al 
societăților inițiatice, prin care ordinul își reclamă prioritatea 
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I feel we gaze with our entire bodies 13

I feel we gaze with our entire bodies. 
Ce numim female gaze în artele vizuale 
românești contemporane?

Către o definire 
a conceptului de female gaze

Toate discursurile care încearcă să capteze esența ideii de 
female gaze se bazează pe teoria Laurei Mulvey, fondatoarea 
curentului de teorie cinematografică feministă, cu privire la 
male gaze. Apărut în 1975, în articolul „Visual Pleasure and 
Narrative Cinema“, conceptul face referire la o figură percep-
tivă falocentrică, limitativă, voyeuristică, ce obiectifică corpul 
feminin. Autoarea analizează felul în care imaginea cinema-
tică reproduce stereotipurile sexuale preexistente în cultură, 
susținând că societatea patriarhală folosește psihanaliza ca 
pe o armă politică, bazându-și discursul pe definirea femini-
tății ca absență a falusului (Mulvey 833). Astfel, cinematogra-
fia lucrează cu modalitățile în care inconștientul structurează 
modurile de a vedea și plăcerea care derivă din privire (834), 
Mulvey afirmând că însuși actul de a privi un film devine un 
act voyeuristic (836). Ținta acestei teorii este, prin urmare, 
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14 ALEXANDRA TURCU

scopofilia, definită ca privirea care obiectifică, iar în cinema-
tografie obiectificată este femeia, astfel încât plăcerea voyeu-
ristică presupune un actant masculin și o prezență pasivă, 
feminină, bărbatul neexpunându-se niciodată obiectifică-
rii sexuale (836-838). În acest sens, femeia devine un dublu 
obiect erotic, atât pentru personajele masculine, cât și pentru 
spectator, care, indiferent de gen, apare mereu reprezentat ca 
bărbat (838).

La mai bine de 40 de ani de la publicarea articolului Laurei 
Mulvey, în 2016, Jill Soloway, producător de seriale TV, ține o 
conferință la Festivalul de Film de la Toronto, în care își apro-
priază conceptul de female gaze, motivându-și alegerea prin 
faptul că este inadmisibil ca, după atâția ani de la articolul lui 
Mulvey, să nu fie definit în contrapondere cu the male gaze1, 
mai ales că se pot identifica un număr însemnat de exemple 
cinematice care funcționează pe principiul unei priviri femi-
nine – însăși Soloway își creează serialele din această perspec-
tivă, așa cum reiese din Transparent2 și I Love Dick3. Conceptul 
contemporan de female gaze a apărut, așadar, în cultura popu-
lară și încercările de definire și limitare ale termenului au 
rămas tot în acest mediu, în spațiul revistelor tipărite și online 

1 În anii ʻ90 s-a încercat de fapt o introducere în teoria artelor vizuale a con-
ceptului de female gaze, un articol important fiind în acest sens „Medusa and 
the Female Gaze“ al lui Susan R. Bowers (publicat în NWSA Journal în 1990), 
împreună cu volumul lui Jean Gallagher, The World Wars Through the Female 
Gaze (1999), dar la începutul anilor 2000 interesul pentru această tematică a 
dispărut, iar uneltele de la finalul secolului al XX-lea nu mai sunt potrivite 
pentru analiza artei contemporane.  
2 Serial care a rulat între anii 2014 și 2017, pe Amazon.
3 Serial care a rulat între anii 2016 și 2017, pe Amazon.
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I feel we gaze with our entire bodies 15

sau al unor cataloage care adună artiste sub semnul female 
gaze-ului.4

Producătoarea TV pune laolaltă trei straturi pe care se con-
centrează the female gaze, folosind astfel aceeași metodă pe care 
o a folosit-o și Laura Mulvey. În primul rând, the female gaze 
presupune acțiunea de „a vedea tactil“5, care cere, în cinemato-
grafie, prezența unei camere subiective, ce trebuie să surprindă 
interiorul personajelor, aflându-se deci în interiorul sentimentu-
lui (Soloway). Într-o astfel de situație, unealta cu care se filmează 
scenele este de fapt corpul cameramanului, și nu tehnologia, nu 
mașinăriile, iar rezultatul se concretizează într-o producție care 
poate fi percepută tactil, punând în prim plan imagini senzoriale 
(Soloway).

A doua situație în care survine the female gaze este aceea în 
care camera poate surprinde sentimentul de a fi obiectul privirii și 
se regăsește mai ales în filme ce prezintă maturizarea unei femei, 
aducând în fața publicului parcursul pe care aceasta îl străbate 
pentru a deveni ceea ce vrea cultura patriarhală să vadă. În ultimă 
instanță, se ajunge la etapa în care privirea poate fi întoarsă. Aici, 
femeia nu doar conștientizează că este privită de către o instanță 
masculină, ci poate afirma „te privesc privindu-mă“6, luând astfel 
o poziție, asigurându-și puterea de a se emancipa și, în același, de 
a obiectifica la rândul său bărbatul, dacă aceasta este intenția ei 

4 În spațiul teoretic, academic, există mai multe articole care folosesc concep-
tul, dar majoritatea nu îi oferă o definiție clară și extind nejustificat termenul, 
aplicându-l pe studii literare. De aceea am optat pentru a limita analiza la 
articole din cultura pop, mai ales că redefinirea contemporană a conceptului 
s-a inițiat din acel spațiu, și nu din cel academic.
5 „Feeling seeing“ (tr. a).
6 „I see you seeing me“ (tr. a.).
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