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* Nim, un cimpanzeu de 2 ani si jumdiale,
invald sase ore pe zi impreund cu trei tinere
fete, la universitatea din Columbia, El a reusit
pand acum sd asimileze 55 de semne si sd le
Joloseasca corect pentru a cere diferite lucruri.

2. Curand dupa plecarea lul Dragos ne-am
mutat din atelierul Marei. Cum ea nu maf daduse
de catva timp pe la nol, {-am lasat pe masa un
bilet cuprinzind cuvenitele muliumiri pentru gaz-
duire si noua noastra adresa. Cheia am pus-o la
locul stiut, intr-un gol al zidului, deasupra usii.

Locuiam acum in Piata Romana, deasupra
unui bloc. Spun deasupra pentru ca, printr-un
capriciu greu de inteles al arhitectului, pe terasa-aco-
peris a bloculul fusesera construite cateva odaite
asezate la rand pe o singura latura, un fel de coli-
vii aeriene legate intre ele printr-un coridor ingust
si {zolate de restul cladirii, ca si cum ar fi picat
acolo singure, din cer.

In coliviile acelea, pesemne uitate de proprie-
tarii lor, nu locuia nimeni. Printre ele exista un
W.C. a carui fereastra se deschidea spre bezna
umeda si adanca a unui asa-zis luminator. Alaturd
de el, o odaita nelocuita, dupda care o perdea albas-
tra, ciuruita de vreme, incerca sa acopere golul de
intrare al dusulul comun folosit, din fericire,
numai de noi.

La capatul din fund al coridorului, o usa-lereas-
tra deschisa pana la pardoseala lasa drum liber
luminii. Dincolo de ea se intindea imensul aco-
peris-terasa. pustiu si prafuit. Acolo se putea
ajunge fie direct, prin usa-fereastra amintita, fie
pe scara de incendiu pornita din coridorul de sub
noi, unde se insirau spalatoriile, uscatoriile si o
parte din camerele de serviciu. O scara inutila,
de altfel, fiindca n-am vazut niclodata picior de
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om urcind spre gudronul lierbinte al acoperisu-
lui. Eu insumi m-am aventurat o singura data
pana la marginea lui imprejmuita doar cu un
jgheab de tabla subtire. De acolo am putut vedea
cum misuna jos, in strada, un furnicar de cameni
cat unghia si m-a cuprins ameteala...

Odaila noastra avea doil metri lungime si
doi latime. O gasise Zenobia. Avea si mobila: o
sofa jesita de mult la pensie si un scaun, inca
bun. Altceva n-ar mai fi incaput. Am completat
mobilierul cumparand o perna mare si o fasie
de panza alba, pentru cearceafuri. Am batut
cateva cuie in pereti pentru cele doua camasi de
rezerva ale mele si cele doua rochil dobandite
prin munca cinstita de Zenobia. Cartile (pose-
dam un numar oarecare), impreuna cu celelalte
bunuri proprii (farfuria comuna, cele doua lin-
guri, cana cu poza color pe care se vedea cum o
fetita in costum national isi primea portia de
turta dulce de la un batran rural) le-am instalat
parte pe scaun, langa hartiile mele, parte sub
sola.

* Refuzand hrana si apa, Sandra, elefan-
tul-femeld al circului Do Brasil, a incetat din
viatd. Sandra, in varsta de 24 de ani, n-a putut
suporta despdrtirea de Helmut Chome, tandrul
ei dresor, care se cdsdlorise si plecase sda-si
petreacd luna de miere.

3. O saptamana mal tarziu am intalnit-o pe
Maria. Era cu Ioachim, stateau de vorba pe strada,
stai sa-mi aprind o tigara.

Pe loachim asta (o perfectionata rotita uni-
versitara) il stiam mal de mult. tot de la Maria
si tot de pe strada. De obicei schimbam in trea-
cal doua-tref vorbe. Era cu citlva ani mal mare
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decat mine, dar asta nu conteaza. Scria si cro-
nici, manevra concepte. Parea ceva mal elastic
decat altii, atata doar cal sa sugereze ca e mai
desculat decat maestril lui sl ca s-ar cuvenli sa
le ia locul.

Altminteri era marunt, subtire, bine proporti-
onat si al naibil de frumusel. Parea si cult, stia
pe dinafard pana si-un vers de-al meu, mi-1 recita
in loc de salut de cate ori ne intalneam. As fi
putut sa-i raspund cu un sut, dar ma ablineam.

Maria nu putea sa-] sufere, asa spunea. Cu
un an in urma ii ceruse méana, dar ea il refuzase,
(Era coleg cu maica-sa, la catedra, si atata ar fi
fost de ajuns.) .E un cretin®, imi explicase ea
atunci.

Pe mine, personal. nu ma interesa nici ce
spunea, nici ce scria loachim. Treaba lui... Mal
cunosteam cativa ca el, unii chiar straluciti, le
mergea mintea. Niste roboti anchilozati voluntar
in mecanismul lor profesional. Analizau cavoul
poheziei, coroanele si jerbele de flori, dar se
fereau sa vada fecloara putrezita induntru sau o
vedeau saltind vicale ca o gimnastd moarta.

In plus, pe loachim cautam sa-1 evit si pentru
ca, de cite ori 1l intdlneam, imi declansa o ciu-
data senzatie fizicd: mi se parea ca tardste dupa
el. in lumea asta si asa destul de imputita. o
duhoare mentala greu de suportat.

Acum statea oarecum deoparte, nu spunea
nimic. Maria ma prinsese ca pe un fir de pai ivit
in calea culva gata sa se inece.

-Bine ca te-am intdlnit®, spunea. .Ti-am pier-
dut adresa...” (o ratacise de cateva zile, nu-si
dadea seama cum).

[-am repetat adresa, i-am explicat cum se ajunge
la noi, la ce etaj, pe ce scara. Vorbeam ca si cum
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am fi fost singuri, loachim parea ca nu ne asculta,
zambea si ochii il luceau frumos.

Céand sunt intrati pe deplin in marea min-
cluna a maturitatil, batetii nu prea tac in astfel
de situatii. De cum se afla in preajma o fata mai
atragatoare, se si reped. Un fel de frenezie oarba
il impinge sa iasa in fata. sa ocupe tot spatiul
sonor, sd nu lase loc pentru altii. La unii asta
line citeodata pana toamna, pana le cad frunzele
sau chiar =i mal tarziu. Eu insumi la o vreme,
cénd se ivea Incitatoarea. lasam frau liber elocin-
tei. Si chiar si atunci cind ma simteam penibil,
cidnd mi se facea si greata de mine, tot iml gaseam
0 scuzd... De aceea, poate, loachim si-a dat dru-
mul la motor. Vorbea frumos, avea un glas melo-
dios si cald...

La inceput sl-a exprimat admiratia fata de pri-
etenia noastri fireasca (intre artisti) si nu mai
stiu ce. I-as fi ars una, dar imi era mila de Maria.
parea dezolata, se uita cind la mine, cind la el,
parea ca ma implora, se temea sa nu..,

Ioachim continua sa vorbeasca. Spunea ca
ultimul meu pohem (unde dracu’ il citise?) { se
paruse mai putin dereglator. (Expresia il apar-
tine.)

Era un copac acolo, langa noi, pe strada. Se si
hranea copacul, curgea ceva ca o seva prin el, stai
sa vezi, curgea o dereglare linistita, de jos in sus
sau de sus in jos, curgea nevazuta, cum curge de
multe orl prin ordine mama dezordinii sl vice-
versa, de dincolo de forme...

loachim incerca sa confectioneze o metafora,
ceva despre clorofila poheticd, muliumesc, am
invatat si noi la botanica, in plus traia din dejec-
tifle copacului in mijlocul dejectitlor unei naturi
din care nu prea inlelegea mare lucru.

108



Pana la urma, m-am carat. loachim acela miro-
sea, intr-adevar, prea urat...

* Orasul Maralal. din Kenya. a fost invadat
de albine. Roiurile dezlantuite au atacat cu vehe-
mentd oamenii si animalele. Mai multe per-
soane au_fost transportate la spital. In cele din
wrmd, albinele au fost neutralizate prin inter-
ventia pompierilor.

4. Poate vorbesc prea rar si prea pulin despre
Zenobia. Dar am sa spun ca in zilele acelea ea
continua sa {easa in jurul meu o aura ocrotitoare
pe cand eu, impotmolit in malurile trecerilor.
incepusém sa nu-i mal aud soaptele sl sa nu-i
mai vad toate gesturile care, cu sigurania, m-ar
fi scos la mal.

Invaluit in orgolioasa axioma4 a lubirii noastre,
o simieam atat de legata, de incorporata mie,
incat aproape ca n-o mai vedeam, cum nu-ti vezi
propria retina. Astfel, fanatica, adanca noasira
uniune se topea intr-o singuratate dubla al carei
unic ecou il ascundeam in mine ca pe un talis-
man.

Uneori. puneam sub semnul indoielii insasi
existenla ei exemplara: seard de seara ea se
intorcea acasa tacutd si ostenita. Se indarjea
intr-o activitate pe care eu o socoteam marunta
sl inacceptabila. Daca la inceput muncile el sil-
nice, intr-un sordid atelier de decoratiuni unde
taia si lipea pe carpe si cartoane litere si flori,
mi se pareau menite 83 acopere o0 viald prea
stralucitoare, acum vedeam in ele un fel de
resemnare.

Cum nizuiam, ca totdeauna, mai mult spre
un posibil fara limite decat spre ideal, aveam
senzatia umilitoare ca toata cazna el n-ar fl decit
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o demonstratie a jalnicului adevar ca totul tre-
buie platt

Fireste, n-ar fi fost prea greu sa facem gestul
simplu care ne-ar fi putut rezolva macar modes-
tele cerinte zilnice, fara sa ne abata prea mult de
la linia vietii. Dar evitam orice parea sa fie in
alara lubiril noastre.

e cate ori ma necdjeam vazind-o franta de
oboseala, ea imi spunea:

«N-avea grija. ce faci tu e infinit mai greu.
Cand n-am sa mai pot, am sa-{i spun...”,

* Provinciile Cordoba si Sucre din Columbia
au fost lipsite timp de peste zece ore de curent
electric din cavza unor randunele, care, luandii-si
zborul de pe firele de inaltd tensiune unde se
asezaserd, au provocal un scurtcincuil. Acesta a
perturbat activitatea a numeroase intreprinderi,
inclusiv brutdril. Drept urmare, la Sincelejo, capi-
tala provinciei Sucre, populatia a_fost lipsita de
paine o zi.

5. Era un cer senin, nu se misca o frunza.
Oamenii treceau incoace si incolo, toti pareau vii,
pana si mortil, zambeau prietenosi.

Ratacisem multa vreme pe strazi. Tarziu, am
ajuns, flamand sl obosit, in centrul orasulul.
Asfaltul frigea, am gasit un creion metalic, fara
mind, ma nelinistea ispita constienta a experi-
mentarii. Era cam cinci dupa-amiaza.

Langa bazinul Lido plutea in aer o decrispare
generala, un fel de pasnica bunavointa. I-am cerut
voie portarulul s& ma uit un pic inauntru, mi-a spus
cd se poate, desi sunt cam jerpelit. Era un generos...

Apa bazinului facea valuri albastre, cateva fete
frumoase inotau, cativa baleti de bronz faceau
gesturi largl, cuvintele lor se adunau intr-un zumazet
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