Cuvant-inainte

Romanul pe tema medicald Zbor peste noapte se
doreste a fi o oaza dincolo de timpuri si conventii. O
lume iIn care personajele pleacd in cautarea si
explorarea spiritului dincolo de suferinte si destin. O
intersectie a visurilor. Absenta te cheama... ca sa
descoperi ce este dincolo de ea, fiindca ai nevoie
disperata de fabulos si de mister. , Ascute-ti aripile!” —
parca spun personajele — chiar daca nu stii ce se
ascunde dincolo de nori. In final, viata, asa cum ni se
infatiseaza ea, tesuta din disperare si din foc. O
promisiune, o iluzie? O vraja? Ca un joc al Tarotului,
unde personajele trag o carte, pline de sperantd, dar in
final sunt fericite ca au scdpat de imediatul mortii. O
lume In care medicul devine mai mult, un confident,
un martor, dar mai presus de toate, un prieten.

Romanul Zbor peste noapte se construieste in
jurul lui Gitte, femeia-medic, ce se trezeste, aspirata in
lumea pacientilor sdi, ca nu mai este doar chirurg, ci
se transforma in psihiatru, preot, apropiat. O ruda a
suferinzilor. Sarpele nu este doar simbolul caii ei de
vindecare, ci proclama disperarea unor suflete ce se
agatd de o ultimd suflare, de o finala promisiune, ca
sarpele de un toiag al lui Moise In desert. Gitte
descopera treptat straturile dimensiunii pacientilor si
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intelege ca in tratamentul bolii, chiar oncologice, pe
langa abordarea medicald conventionala, e esential un
dialog egal cu strafundurile spirituale ale oamenilor,
acolo, de unde vine de fapt miezul suferintei.
Romanul incepe cu un capitol-prolog — o straful-
gerare filmica ineditd si tulburatoare de la Incepu-
turile vietii pana la ultima suflare a lui Gitte. Poate un
aparent nonsens, fiindca un personaj principal pare ca
moare incd de la Inceput, in timpul pandemiei de
SARS-CoV-2. Dar nu moare. Fiindca prietena sa cea
mai buna, adevdratul povestitor al intampldrilor, 1i
readuce la viata personalitatea debordanta si fasci-
nanta pentru a trdi din nou, prin intermediul cartii,
aldturi de prietenele ei si de pacienti, stidand parca
timpul, ardtand ca viata poate deveni uneori eterna.
Dincolo de personajele constante ale romanului,
fiecare capitol aduce, din scena vietii, ca sa danseze in
fata cititorului, povestea unor suflete. Trecutul se
intrica cu prezentul, romanul creste intr-un alt roman,
iar personajele misterioase te conduc in viata lor, asa
cum e ea: aparent brutala si ternd, dar in realitate
magistrald, miraculoasd. IntAmplari inedite, neastep-
tate se transforma pe parcursul fiecarui capitol in si
mai multa uimire, si mai mult spectaculos, fiindca
finalul te surprinde, vine neasteptat si total. Viata
cartii te atrage sa citesti pe nerasuflate. Randurile se
infierbantd, te provoacd sa ramai pand la ultima
destainuire, pand la ultimul cuvant. Si astfel, ne
trezim reincarnati in viata lor — aceste personaje
curioase si diverse care i-au marcat viata lui Gitte si a
prietenelor ei, confidente. Rand pe rand, se infatiseaza
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in fata ochilor nostri tot felul de vieti: sub semnul
constelatiei Sarpelui din univers descoperim povestea
unui medic care moare de cancer, aparent singur si
neinteles, dar care isi dezvaluie surpriza abia in final,
cand toti devin bulversati si muti; medicul in ipostaza
de pacient; medicul, otrava si medicament; medicul -
interpret inedit a ceea ce Inseamna in final vindecarea,
dar si drumul catre aceasta; o pacienta covarsita de
religiozitate, ce inca mai asteaptd izbavirea, dar pe
care o gaseste in mod neasteptat de la Gitte; asistente,
la fel de cuprinse de credintd, vazand semne in icoa-
nele desprinse de vant si In lumandri stinse; un
pacient varstnic, aparent decrepit, care isi dezvaluie in
atasamentul fata de un animal Insingurarea si dispe-
rarea mai multor existente frante sub semne stranii ale
predestindrii; drama mai multor femei inselate,
inclusiv a prietenelor lui Gitte si rdzbunarea lor spec-
taculoasa din final; cum vad femeile — oare au ele un
creier diferit de al barbatilor?; si, ca un contrapunct la
perceptia femeilor despre barbati, drama unui tenor,
distribuit intr-o opera a lui Bizet, care isi dezvaluie
din lumea inghetatd a Laponiei, pe langa tanguirea
propriei vieti, sublimul vocii si al trairii rdsfrante
peste infinitul Luminilor Nordului; despre experienta
unui medic intr-o ,colonie” de pacienti COVID-19
rezistenti la tratament si despre vietile paralele.
Romanul este o fictiune, dar inspirat din prea-
plinul, prea-disperarea si preafrumosul pacientilor,
medicilor si oamenilor. Desi intriga e plasata in
Suedia si In alte tari nordice, este o fotografie: a
timpurilor, a suferintelor si a vietii oamenilor de
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pretutindeni. In final, povestitoarea, prietena lui Gitte,
ca o Seherezada a Nordului, nestiind daca sa mai
continue relatarea sau sa o intrerupa, fiindca s-a
inchegat finitd, alege o carte. Apoi sufld in lumanare.
Peste noapte sau peste viata. ,Pana data viitoare,
dragii mei!...”



Capitolul I

Prolog

'll

»Irezeste-te, trebuie sa ajungi departe

,Aceasta strada pustie era candva un musuroi
de visuri; acum, aparitii fantomatice se scurg intr-o
intrezdrire, venite parca dintr-un alt univers. Chipuri
furisate si indescifrabile, umbre umane ascunzandu-se
dupa madsti ca niste roboti intergalactici rdtaciti
dintr-un cosmar, in derularea unui moment final. Pe
timpuri, prin geamul tramvaiului priveam florile din
copacii imprimdvdrati. Aproape ca puteam simti
parfumul florilor prin geam. Chipuri umane stoarse si
pustii sau, dimpotriva, pline de viata si nepdsatoare,
agatate doar de momentul fecund al prezentului, se
infatisau atat de personal si limpede. Astdzi, dincolo
de masca sociald, un nou paravan, al ascunzisului de
boald, ne indeparteaza de inteles. Nu mai putem simti
oamenii, nu le mai putem ghici sperantele sau vocile
interioare care altadatd ne copleseau. Ne-am pierdut
libertatea. Nu ne mai putem recunoaste nici chiar pe
noi.” Astfel gandea Gitte, cuprinsd brusc de irealul
unei dimensiuni noi, stranii si impredictibile pana
atunci.
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,— Trezegte-te! Trebuie sa ajungi departe!” asa o
adusese medicul la viata pe Gitte atunci cand abia se
nascuse. Si acum, Gitte, asteptand pe bancuta spita-
lului, se intreba daci ajunsese undeva? Intre mo-
mentul initial si punctul final al vietii oare ce distanta
era? Daca in tinerete visurile dilatau distantele, odata
cu scurgerea timpului crescuse doar distanta fata de
visuri. Si fata de casa, fata de rude, fata de propria
fiinta. Gitte ajunsese intr-adevar departe. Dupa ce
devenise medic, 1si pdrdsise tara, casa, rudele,
indepartand tot ceea ce nu o acceptase, ceea ce o
gonise, ceea ce o renegase.

Lui Gitte i se daduse voie sa astepte In spital
doar pentru cd era si ea medic si lucrase candva acolo.
Altminteri, regulamentul strict i-ar fi rapit si aceasta
ultima intalnire inaintea marii distante. Zile la rand,
Gitte se revedea stand pe aceeasi bancuta, in astepta-
rea unor vesti, si timpul ,castigat” astfel nu fdcea
decat sa-i deruleze existenta prin fata memoriei, ase-
menea unui film neasteptat al carui personaj parca era
ea. Si dintr-odata, timpul se misca napoi, ca un sul
rasucit de hartie, ca o frunza impleticita de vant. Un
fuior efemer al trairilor care se vor topi in curand.

,Totul moare, gandi Gitte. Mai raman doar
amintirile. Apoi si amintirile mor. Din scurgerea
timpului si a vietilor nu mai ramane nimic. Poate nici
nu a fost. De parca nici n-ar fi fost.”

— Acum sa stiti ca trebuie sa-1 luam.

Brancardierii iesird din salonul unde agonizase
sdptdmani intregi sotul ei, bolnav de COVID-19,
impingand cu dificultate un pat acoperit cu un imens
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sac negru. Straniul pachet isi ascundea forma, isi
pierduse identitatea.

— Poate vreti sa va luati un ultim ramas-bun,
sugerasera timid brancardierii, dar Gitte, inlemnitd, se
simti pironitd locului si nu putu schita decat o vaga
miscare de atingere, de la distantd, cu varful
degetelor, in manusi, spre fiinta din care acum nu mai
ramasese decat un enorm sac negru si o etichetd de
deces. Nu se putuse apropia mai mult, desi poate ar fi
vrut, de parca apropierea efectiva ar fi fost o blasfemie
la adresa vietii care fusese. Un strigat zguduitor
interior o cuprinse, dar nu putu sa emita niciun sunet.
Era pietrificatd. Si asa se deruld drumul pe coridorul
spitalului — ea in urma acestui convoi bizar, la
distanta. Si moartea adancise definitiv distanta dintre
el.

Gitte parasi spitalul care 1i adapostise suferinta,
teama si sperantele pentru atta timp. in locul ei se
instalase insa initial un robot. O entitate vida, fara
scop, fdrd drum. Din nou era complet singura.
Aceasta singuratate bruscd nu facea decat sa
adanceasca sentimentul inutilitatii ei ca batran. Gitte
se deplasda o vreme fara tinta, complet buimaca, fara
sd sesizeze masinile sau trecatorii din jurul ei. Era
inacceptabil. Era ireal. Urmari vantul care impingea
frunzele pe cdrdrile parcului din fata spitalului si se
simti la fel de Intampldtor aruncata in viatd ca si
aceste trecdtoare creaturi. Gitte nu putea sa inteleaga
deplin de ce disparitia sotului 1i destrama existenta.
Fusese tot timpul o imensa distanta intre ei. Si aceasta
nu facuse decat sa creasca cu trecerea anilor,
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instrainandu-i de tot, daca fuseserd vreodata apro-
piati.

Cumva, pasii goi ai lui Gitte fura scutiti de vreun
accident si o conduserd pe aceasta catre mare. Gitte se
asezd pe o banca, intr-o pozitie incovoiata de sufe-
rintd. Masura zarile, cautand cu disperare sa taie din
intinderea marii suedeze, din distanta fata de
departdri. Daca ar fi putut sd zboare instantaneu! Dar
nu doar spre tara ei natala sau spre casa. Cine mai era
acum acolo? Nu, cdtre copildria si tineretea ei. Catre
casa unde crescuse, animatd de fiinte dragi. Era insa o
distanta uriasa. Definitiva. Ireversibila. Si oricat s-ar fi
straduit Gitte sa disperseze depdrtarea fata de ce
pierduse, inclestarea ei nu cdpata decat haina dispe-
rarii. Atunci isi dadu Gitte seama ca nici macar nu
putea reconstitui cu claritate figurile celor dragi, pe
care nu-i mai reintalnise odata cu mutarea ei. Si o
cuprinse o noud spaimd, o insutitd disperare. Ce mai
ramasese?

Cum iIncepuse totul?

Dupa ani intregi de studii, Gitte devenise medic
chirurg. Atunci se regdsise insa fata in fata cu cea mai
mare distanta a vietii ei — dintre ceea ce era, simtea si
dorea sa faca si refuzul si indiferenta societatii.
Societatea nu avea nevoie de oameni capabili sa se
confunde cu idealul, cu binele uman. Era pretuit doar
scopul, rezultatul final, nu si modalitatea de acces,
drumul individual cdtre realizare. Nu conta omul. Nu
era evaluat omul. Devenise totul un prearanjament
social. Prin urmare, Gitte facuse acest pas urias ce
urma sa o indepdrteze Insa definitiv de ceea ce 1i
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apartinea — o parte capitald a identitdtii ei. Nu avusese
insa de ales. Urmand aceasta decizie, Gitte spera sa se
apropie In schimb de visul ei — sa practice medicina
intr-o manierd dedicata si perfectionatd, sa transforme
limitele proprii si rutina in stiinta si devotament, in
apropiere fatd de oameni. Gitte visa multe: operatii
complexe, reusite pentru cazuri disperate. Cat de
departe era insd acest ideal de scurgerea reala a vietii!
E adevdrat, Gitte 1si putuse practica meseria intr-o
maniera responsabild, resimtind in fiecare zi multu-
mirea fatda de sansa data de soarta si sentimentul
esential al utilitatii si aprecierii sociale. Totusi, pe
toate acestea le castigd foarte greu. Departarea de
matricea natald, de limba, persistenta unei anumite
distante a localnicilor fata de straini, lipsa unor rude,
singurdtatea, dificultdtile noii limbi au transformat
fiecare milimetru in kilometri intregi de lupts,
insistentd si renuntare. Ajunsese oare departe? Era
doar un medic obisnuit, ca oricare altul — nimic
spectaculos; nimic de neinlocuit. Dar era multumita ca
mdcar aceasta ,mediocritate” se putuse Implini —
pentru ea era totul.

Cum 1isi intalnise Gitte sotul? Totul Incepuse cu
un vis.

Cu multi ani In urma, pe cand era in tara natald,
Gitte avusese un straniu preview intr-un vis. Vdzuse
atunci, cu acuratete filmicd, persoana care avea sa-i
devina sot. Nu era o persoand cunoscuta deloc, nici
macar Intalnitd fugar vreodatd. Un chip complet nou,
care apdrea trasat cu exactitate, dar care nu raspundea
in vreun fel unui ideal interior al lui Gitte. Cu alte
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cuvinte, visul nu-i aparuse pentru a implini rodul
unei visari asupra unei fiinte ideale, ci absolut
intamplator. Precizia imaginilor din vis insa, Incar-
carea cromaticd a redarii 1i lasasera lui Gitte o imagine
deosebit de clara asupra acestui personaj pe care nu il
intalnise vreodata. Le povesti visul prietenelor sale,
iar acestea 1i conferisera semnificatia unei intalniri
ulterioare.

Anii trecura insd, si Gitte, cuprinsa in indepar-
tarea de care chiar ea se ancorase, era In continuare
singura. Intr-un moment de stabilitate, Gitte fu trimisa
intr-o alta localitate pentru a se perfectiona intr-o
noud tehnica chirurgicald. Acolo il intalni. O fire
tdcuta si serioasd, care o privi lung si, desi paru ca o
place, nu-i dadu vreo importanta deosebitd. Gitte fu
stupefiatd de asemédnare, dar distanta care plana intre
ei nu pdrea surmontabild. Gitte, care nu se simtea
catusi de putin atrasa de acest personaj din vis, nu
acorda vreo atentie suplimentara intalnirii. Nici nu
realizd vreun efort special in a se apropia de cineva
care o contraria si chiar o speria.

Trecurd si alti ani, asemenea altilor. Timpul 1si
desfasura cu viclenie iluzia si lasa in urma doar
semnele imbatranirii si ale unui inceput de mono-
tonie. Gitte incepuse sda se ingrijoreze de propria
singurdtate, mai ales ca amicele pe care si le facuse in
noua ei tard aveau deja propriile familii si timpul lor
social fata de ea se redusese semnificativ. Gitte incepu
sa-si aminteasca de coincidenta stranie dintre visul ei
si existenta reald a unui om ca cel prefigurat in
noapte. Si parca regreta cd nu incercase in niciun fel sa
se apropie de acesta.
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In mod neasteptat, Gitte decise intr-un an s
mearga la o conferinta la Paris impreund cu colegii
sai. Acolo insa il revazu. Trist si rece. Si iarasi o
privise lung in timp ce ii vorbea. Dupa cateva zile, in
timp ce efectua un ultim tur al Parisului, tnainte de a
se Intoarce in tara sa, Gitte se decise sd mearga si cu
metroul parizian. In metrou era insi si el. Dar Gitte
trebuia sa coboare. ,Urmeazd statia: ,Pyramides”.
Atunci, ea l-a prins de mana, iar el, desi nu trebuia sa
coboare acolo, a urmat-o. S-au casatorit.

Fusese contrariat, uimit de atitudinea ei.
Incercase mereu s afle ce a indemnat-o si se apropie
de el. Dar ea nu 1i mdrturisise niciodata.

Cu trecerea anilor, Gitte incepuse deja sa regrete
decizia facutd. Fortase o relatie pe baza unui vis. $i
ceea ce 1i lega ramanea doar visul.

Pentru Gitte singura multumire era munca de la
spital. Acolo isi regasea rostul si utilitatea, iar timpul
trecea mereu pe nesimtite. Abia cand trebuia sa se
intoarca acasa, Gitte capdta un sentiment de nepo-
trivire si nesiguranta. In tinerete, Gitte avusese un
aspect nordic — blonda, dar cu o expresie ternd,
neutra, poate chiar austera. Nimic din infatisare nu-i
trdda gandurile, universul sau interior. De cate ori se
privea in oglindd, Gitte se minuna cum de i-a fost data
0 asemenea carcasa exterioara care ii inducea pe toti
in confuzie si astfel o instrdina de ei. Fire patimasa si
ndvalnica, Gitte era perceputa In schimb drept
ordonata si rece, o aparitie cuminte, fard Insemnatate.
Gitte se intreba astfel cum oamenilor le-a fost datd
aceasta aparentd a infatisdrii care uneori traduce
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crezul individului, alteori 1i este strain, chiar antitetic.
Captivi ai unor carapace, dar dependenti de ele. Abia
cand Gitte vedea si trata atatia bolnavi schiloditi, unii
definitiv osanditi de soarta, intelegea cat de mult ar
trebui sd fie de recunoscdatori oamenii pentru cara-
pacele lor normale, chiar dacd nu sunt perfecte.
Expresive mai mult sau mai putin, dar macar nor-
male. Dotat astfel, omul ar trebui sa-si poatda mani-
festa continutul si dincolo de expresia fizica, exte-
rioard. Usor de spus, dar Gitte stia cd adesea oamenii
se opresc In perceptia, abordarea, interactiunile pe
care le realizeaza bazandu-se doar pe impresia
exterioara. Asa i se intamplase probabil si in raport cu
sotul ei. O considerase linistita si neutrd, terna,
insipidd, adicd asemenea lui. Ce mult se inselase Gitte
cand isi alesese sotul! Oboseala, rutina, plictiseala — o
singuratate in doi. Ce 1i lega? Nu era decat distanta.
Nu aveau preocupadri comune, gandurile le ramaneau
instrainate, traiul se rezuma la exact aceeasi rutina —
anost, dar convenabil; plictisitor, dar asumat de
amandoi. Pretul de a nu fi complet singur, sub iluzia
unui trai in doi.

— As avea nevoie de sfatul tau, Gitte i se adresa
odatd, ingrijoratd, lui Bjorn.

— Vorbeste, te ascult, raspundea Bjorn, in vreme
ce continua lectura unei carti.

— E foarte important pentru mine sa ma duc in
tara mea pentru scurt timp. Timpul a asternut o panza
aproape de nepatruns peste casa si rudele mele de
acolo si a inceput sa-mi fie teama. I-am abandonat fara
sd ma gandesc ca indepdrtarea mea 1i va ldsa insin-



Zbor peste noapte 19

gurati, pustiiti si fard de nadejde la batranete. Boala,
neputinta, dorul le-au brazdat cu siguranta sufletul.
Dar pe masurd ce md gandesc la vizita mea acasd, ma
cuprinde o stare de neliniste si de stanjeneald. Mi-am
pierdut dreptul de a mai fi a acelui loc. In plus, este
spitalul — trebuie sa-mi iau concediu. Si esti si tu. Ai
veni cu mine?

Dar intrebarea ei ramase fara raspuns. Gitte
repetd intrebarea, conferindu-i de data aceasta o
intonatie ascendenta si mai puternicd, apoi reven-
dicativa. La ridicarea vocii, Bjorn 1i raspunse parca din
ceata:

— Ce? Nu eram atent.

Si asa i se derula viata. Cand deprimant de
monotond, cand incoltita de incercari. Fiecare lupta
era o noud declaratie a dorintei de a trdi, de a gandi,
de a simti. Si, dincolo de monotonie, de culorile
cenusii si murdare ale comunului, aceste existente
ndvalnice Incd mai puteau spera si fura clipe de
multumire si emotie de la viata.

Pana intr-o zi. Erau amandoi deja batrani. La
inceput, Bjorn nu se mai misca din casa. Se plangea de
0 oboseala stranie. Se simtea sfarsit si neajutorat. O
senzatie sacaitoare de neliniste plana in casa lor. Gitte
suspecta ce era mai rdu — cancerul. Apoi, intr-o
noapte, Bjorn nu mai putu respira. O criza de
insuficienta respiratorie cu stare de sufocare il trezise
din somn. Lupta pentru viatd se ducea cu o extrema
inclestare. Culorile vinetii ale suferintei se amestecau
cu mainile lui ca de gheata si cu picaturi agonizante
ale efortului de respiratie. Se simtea pierdut. Se simtea
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ca de gumilastic. Pentru prima datd ii era frica. Dar
Gitte, stdpanita ca intotdeauna, il cuprinsese iar cu
mainile ei infierbantate si, pentru o clipd, il readusese
parca la viatd. Fu luat, cu maxima precautie, la spital.
Cateva saptamani, o infricosatoare distantd se
instalase intre vietile lor. Gitte trdia acum prin franturi
de informatii, prin rugaminti la adresa unor fosti
colegi din spital care 1i mai transmiteau o orientare in
dinamica asupra bolii. Apoi, dupa cateva sdaptamani,
cand starea lui nu se imbunatdtea, putu sa se apropie.
Ce apropiere! Aproape devenise la fel ca si distanta!

Acum, dupa ce totul era stins, Gitte isi reexa-
mina viata. Nu ar fi trebuit sda mai sufere, fiindca
apropierea dintre ei fusese doar o iluzie de moment,
se aratase falsa. ,,Omul se naste, traieste si moare
singur, gandi Gitte. Si acum, mai sunt doar eu si
vantul, si poate marea spulberatd, rascolindu-si
disperarea peste veacuri”.

Gitte reveni in sfarsit acasa. O senzatie stranie o
invaluise. Locul unde 1isi desfasurase trairile si
gandurile pentru atatea veacuri 1i apdrea acum gol si
indepdrtat. Nu mai era a locului. Sau locul nu o mai
recunostea. Organizata si rece, Gitte 1si impuse totusi
sa depaseasca momentul, abandonand acea corabie
care 1i oferise gazduire temporard, dar care nu-i mai
apartinea. Avea sa-si redobandeasca propria viata. Si,
chiar daca era bdtrana, Gitte simtea cd putea sa
supravietuiasca.

Gitte adormi. In toiul noptii, batranul orologiu
1si scutura gongul peste viatd. Gitte se trezi cuprinsa
de un fior rece si umed de spaima. Noaptea parea atat



