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Z Ă P A D A  D I N  V A R Ă

C O R O N A V I R U S
Privesc 
de la geam strada pustie,
altădată plină de forfotă.

Rar
câte o fantomă
cu mască şi mănuși;
scafandri pierduţi
în marea de verde
a primăverii.

Copii
pe biciclete
la distanţă „reglementară”
unul de celălalt.
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De mască
mi s-a lipit eticheta: „BĂTRÂN”.
Mă mişc
şi sunt viu câteva ore pe zi.
În rest,
cârtiţă în vizuină.

Moartea
e oare mai rea decât
renunţarea voluntară
la LIBERTATE?

18 aprilie 2020



15

Z Ă P A D A  D I N  V A R Ă

V I S U L  U N E I  PA N D E M I I 
D E  P R I M Ă V A R Ă

Înspăimântată,
scăldată-n propria-mi sudoare,
m-am trezit
stană de gheaţă:
visasem 
că-mi pierdusem masca.
Înnebunită
de gândul infracţiunii
alergam, alergam
cu disperare
după noua mea identitate 
piedută.



16

C R I S T I N A  O N O S E

Fără mască
nu mai existam aici,
în lumea înregimentată.

De la balcoane,
ouă şi ghivece aruncate,
pline de oprobriu,
voiau să mă oprească
din goana mea nebunească.

De pe marginea drumului
poliţiştii îmi fluturau
formularele cu amenzi.
Plângând,
căutam o gaură de şarpe
în care să m-ascund.

Pe umăr,
simţeam răsuflarea imaterială
a Tatălui meu.
Îmi şoptea:
„Nu plânge, fetiţa mea,
nu plânge.
Din când în când,
nu ştiu de ce,
lumea asta mare 
se-ntoarce cu josu-n sus.

Nu pune întrebări,
nu căuta explicaţii,
nu căuta să-nţelegi
ce nu-i de-nţeles.”
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Odată trează,
totuşi am reuşit să-nţeleg
că nimic nu se schimbase:
pe burtiere, la ştiri
lista morţilor şi a infectaţilor
era riguros afişată,
la terapie intensivă
nu mai erau locuri,
morţii goi, conduşi la groapă
erau tot în coşciuge plumbuite,
ordonanţele erau ordonanţe,
amenzile erau amenzi, 
carantina era carantină
şi… masca mea, 
triumfătoare, trona pe noptieră.

5 aprilie 2021
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LE  MASQUE VÉNIT IEN
Dès siècles, à Venise en février, sans interruption,
C’est CARNEVALE; places, canaux, pontons
Étalent leurs masques, leurs traditions.

Costumes et masques grotesques ou raffinés
Dans les gondoles, défilent auprès des palais;
Par tous, avec émoi, admirés.

Maintenant la respiration est surchauffée
D’un masque qu’on nous a greffé:
Qu’est-elle devenue, notre humanité?

Sur Rialto, un masque s’approche.
Les Anges tintent de leurs cloches:
Désormais, la sainte libération est proche.

14 februarie 2022
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L A  N E I G E  D ’ É T É
En MOI, MAINTENANT et ICI…  
l’hiver me fait peine;
un hiver qui ne veut pas me quitter.
Des congères dans mon âme et des glaces  
dans mes veines:
Une calamité, on ne sait pas d’où, importée.

Le Diable qui bat sa femme fond la neige  
dans la plaine;
de la vase est en moi, mais la rue aussi  
en est pleine;
seulement la nuit, dans mes rêves effrénés,
je suis bien dans ma peau: j’ai chaud, c’est l’été,
immergée dans les parfums de la Méditerrannée.
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Les sensations de cette synesthésie
créent en moi une douce poésie:
or et bleu, couleurs immaculées,
le sable qui brûle mes pointes mouillées
et la mer qui me chante sur l’écume de ses cimes,
par le clavier de ses vagues, la beauté sublime.
Une symphonie de blanc et bleu me sourit
et la chaleur du soleil excitant me guérit.

Ainsi, j’oublie la boue de la neige tachée
et le rêve m’est plein de la neige d’été.

18 februarie 2022
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L ’  H I V E R  D E  M O N 
Â M E

Dehors c’est l’hiver… mais l’hiver est aussi  
dans mon âme:
desért, impuissance… et j’ai tellement froid!
Je me trouve démunie à la fin d’une civilisation;
je glisse sans regret dans le vide de l’histoire.
Un monde disparaît et… un autre va naître,
mais CELUI-CI… n’est pas le mien.

Du néant descendent en essaim
les signes avant-coureurs de l’Apocalypse.
L’hiver de la querelle planétaire s’instaure:
peuples déchirés, harcelés, hantés,
errent à travers le désert
mendiant une oasis d’espérance;
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guerres stupides,
piétinant tout sous leurs bottes
s’entassent à nos portes
clamant le POUVOIR, ne fût-il qu’éphèmere;

robots intelligents, au-delà de notre volonté
construisent le NOUVEL ORDRE, 
sans nous, sans HISTOIRE, sans idéaux.

La PEUR est ALPHA et OMÉGA dans ce 
monde-ci.
PEUR de nous, de la mort, mais… surtout de la vie;
une PEUR qui paralyse et gèle,
qui nous détraque la cervelle.

Et alors, je continue à faire cette demande:
COMMENT, QUAND et POURQUOI y sommes 
nous arrivés?
Et, dans ce monde sans but, j’aimerais savoir
quelle bonne réponse pourrais-je y avoir?

6 martie 2022


