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Tenchiul

20 februarie (1884)

red ei anul dsta iesim din greutiti, Numai

s-avem ploaie la vreme, ci in rest le-am

aranjat pe toate cum nu se poate mai hine.
Stau si ma gindesc daca cele doud incercari pe care
a trebuit sa le indurdm n-au fost cumva spre bine:
anul trecut a fost, dupd multd vreme, primul an in
care n-am mai pierdut bani cu agricultura. Ca, daca
nu schimbam strategia, aproape sigur piteam la fel
ca toti proprietarii, care s-au ales cu mai nimic dupa
atita munca, pentru c-a plouat bine in Ucraina si
s-au dus preturile jos de tot, n-a castigat nimeni
nimic, toti au vindut in pagubd, numai sa scape
de recoltd, s nu rimdna cu ea pe cap (unii au rimas,
s-a umplut satul de rozétoare, ¢ asa belsug de grine
de mult n-au mai vazut clotanii). Eu am castigat bani
buni; mare, mare noroc c-am ascultat de Hermina
si nu m-am Incipatinat cu paradaicile inca o data,
cum avusesem de gind! Nid acum nu cred ca ideea
era rea, nici ea nu zice vreo dipa c-ar b fost rea,
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jiar de muncit, am muncit amindoi de ne-am spetit.
Doar ¢id n-a fost cu noroc. Sa fi avut bani pentru
asigurarea agricold, poate ca n-ar fi fost paguba
atat de mare, dar pe aid, pe la noi, nu se obisnuieste
sa se asigure recoltele, ca in nemtime, si e mare pacat,
ca nimeni nu poate sti de la-nceputul anului cum
se asazi ploile si soarele, si grindina, si preturile.
Uite cad din necazul acela a iesit anul cel bun, cel
norocos, anul trecut. Ca, daci era dupd mine, nici
n-as fi vrut si stau de vorbi despre oferta de anga-
jare la moara cu aburi, dar Hermina mi-a demon-
strat cu banii pe masi ci e cea mai buna solutie
pentru noi, de fapt, singura, gi abia aga m-a convins.
Un om de valoarea mea, angajat la moara! Dar pe
lumea asta mai face omul si ce nu vrea, dar trebuie.
Doar viata n-a fost blajind cu mine si m-a dat de
atdtea ori cu capul de pragul de sus! Sau, mai bine
zis, de cel de jos.

A progresat tehnica intre timp, nimic de zis. De
cind m-am lisat eu de industrie si m-am apucat
de ag'ricull;urfl, germanii §1 americanii s-au lansat
intr-o cursa tehnologici de care nici n-auzisem si
despre care nici n-as fi auzit daci nu lucram la moari.
Ce utilaje! Ce flux de productie! Ce economie de
brate de muncé! Ce rentabilitate! Si citd economie
de timp pentru toatd lumea! Stiteau taranii astia
cu saptamanile sa le vina randul la macinat, la morile
primitive mostenite de cine stie cind, iar acum nu
le mai ia decat o dupa-amiazi ca si-si vada grinele
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macinate si puse-n saci standardizati, cam n-a vazut
neam de neamul lor. Am aflat chiar ci, dupi ce
goleau sacii in hambarele lor de lemn (prost facute
si prost izolate, zburda rozatoarele, eu degeaba le-am
explicat cum sa sa-si protejeze faina, cd m-am avut
cu cine vorbi), se duceau cu sacii la biserica, sa-i
sfinteascad popa, ca le era [rica de stampila de pe
tesitura de cAnepd, stampila neagri a fabricii, ziceau
cid-1 semnul Necuratului, vai de capul lor de amariti.
S1 cind ma gindesc ca pentru astia a fost Revolutia!
S4 scape si el de asuprire! Poate ci peste citeva
generatii, dar acum nu.

Ideea cu tenchiul tot anul trecut am avut-o, iar
anul dsta o pun In practicd. Discutam cu Isaac des-
pre ideile lui de afaceri (adica el vorbea si eu ascultam)
sim-am mirat cidnd l-am auzit ca vrea 53 investeasca
intr-o plantal;iﬁ de tatirka sau malai-tatiresc, cum
se zice prin partile noastre, pe care Isaac il numea
Lhirse”, cred ca habar n-avea cum ii spunem pe aici.
Zicea ca a aflat tocmai de prin Gottschee o reteta
noud, prin care sa inlocuiasca orzul din bere cu
tatdrka, pentru cd e mult mai ieftina si nu altereazi
semnificativ gustul produsului, dacid e bine paste-
urizat. Mie mi s-a parut o tampenie si i-am spus
lui Isaac direct, fard fasoane, dar el e ris si mi-a
explicat, cumva ferindu-se: smecheria nu e atat inlo-
cuirea orzului, care nu e chiar scump, cit a maltului,
care te costd de nu-ti vine sa crezi. Bu am tacut, dar
am bagat la cap. Am ficut singur unele experimente
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(m-au costat ceva bani, dar a meritat) si mi-am dat
seama ca faina de tenchi e la fel de buna ca cea de
tatirka, daca si numail dacid o amesteci intr-o anu-
mitid proportie cu maltul, cu orzul maltat. In felul
asta pierzi o parte din profit, cd nu excluzi total
maltul din retetd, dar recuperezi pierderea prin
diferenta de pret dintre tatirka si tenchi. N-am zis
nimic, l-am lasat pe Isaac si-si faca planuri pentru
plantatia lui, iar eu mi le-am facut pe ale mele, Nu
orice soi de tenchi e bun pentru treaba asta. E nevoie
de un soi anumit, pe care l-am dibacit deja, luerind
noaptea la experimente. Am comandat deja un lot
mare de seminte, iar dupa ce-mi ar pamintul, incep
semanatul. Doamne-ajuta!

Foarte surprins am fost de vizita fetei Asteia,
banitanca. A venit asa, de capul ei, singura si fara
birbat, acum, pe frigul ista, a bitut atita drum
din Vérad pina aidi, la Nagyléta, chiar lucru de mirare.
Abia din cursul discutiei mi-am dat seama ¢i ea fi
scrisese Herminel si cd nevasta-mea 1i rispunsese
la scrisoare, asa, din politete, lansdnd si o invitatie,
cum se face. lar fata asta a luat invitatia in serios
i a venit la noi in vizita! Am intrebat-o de losif,
ca 54 zic si eu ceva, si ne-a explicat ca e dus de-acasa,
are un drum lung de ficut spre Bucuresti, la roma-
nii lui, si cd deocamdata s-a oprit la Sinaia, undeva
dupa granita, unde nu se stie ce treburi are, dar
std acolo o vreme, M3 tot intreb cu ce interes se
duce. Nu vreau si mi gindesc la ce este mai rau.
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N-am stat eu decit un an in puscarie, dar mi-a
ajuns. Nu doresc nimanui s treaci prin asa ceva,
nici chiar unui renegat. In fond, mi-e nepot.

Altfel, despre banitanca mi-am schimbat pére-
rea. Nu e deloc asa proastd cum am crezut-o. Zicea
ca nu i-a fost greu cu drumul, cd mai fusese aici in
sat, dupd nunta cu losif, iar la vremea aceea mai
traian si sori-mea, si Nicolae al ei, iar pe insuritei
i-au primit bine, cu dragoste multd si lacrimoasa,
cum este moda la romani. Dupa ce-a plecat, am ma
stat de vorba cu unul si cu altul, iar tiranii mi-au
confirmat ca asa a si fost, ca isi amintesc ei de iarna
lui 1871, cind au venit. Eu n-armn stiut nimic, eram
la Debrecen in anii aceia, munceam ca functionar.
Uritd perioada.

Ma uitam la fata asta, cum vorbea-vorbea, si-mi
aminteam de tinerete. Ca ea nu le prea stie pe ungu-
reste, iar Hermina intelege greu romineste, dar
cum-necum au vorbit de le-au amortit falcile. Pai,
Elza? Ce, ea stia vreo vorba in maghiara? Cu toate
astea mi-a cintat A reményhez, de Csokonai Vitéz
Mihdly, grandiosul peet cu care se lauda cei din
Debrecen, vai de steagul lor, ¢i daci-i asculti ai putea
crede ca el au nascut poezia maghiard, nu Sindor
al nostru! Bine, era si ea tinara, ce tinara, ci era
un copil, dar mint, ¢a de fapt nu era. Bu aveam 19
ani. Am iubit-o. Cum sa uiti prima iubire? Asa ceva
nu se uitd, chiar daci este imposibild, mai ales cand
este imposibila. Eu eram patriot maghiar, studentul

86



Vulcan, Lumina vine de la Asfintit

marelui Meissner Pil de la Polytechnikum din Viena,
dar fara un ban in buzunar. Ea era fata industriasului
Rémer, a bogatului fabricant Rémer Istvan, despre
care vorbea toatd lumea (51 nu de bine!). M-a intre-
bat cat ii cer pentru inventia mea, cu fata de fata.
I-am zis: Trei parale, domnule, ¢i atit m-a costat
pe mine dioxidul de plumb”, si batranul a ras, iar
fata a ris si ea, desi nu intelesese niciun cuvant
din rdspunsul meu. M-am ales cu slujba de medi-
tator al fetei, cu un cadou de 60 de florimi de la
taica-sau si cu o iubire care nu mi-a trecut nici acum,
la batranete. Am doi copii cu Hermina, ii iubesc ci
sunt ai mei, ii iubesc si pe cel doi pe care 11 are ea
de la sotul dintii, dar Elza ramane altceva. De multe
ori, noaptea, ma cred iar in palatul de pe Kirntmer
Strasse, exersind cu Elza pronuntia micului ei voca-
bular maghiar. Si pe urma ma trezesc din vis, atunci
cind aud pocnetele artifidiilor de la nunti. Regeasca.
Din chibriturile perfectionate de mine, Rémer a cistigat
o avere. Inci o avere, ca sa fiu exact. Nu ca mi-ar
fi pasat atunci de averile lui. Cu cei 60 de florini am
plecat Ia Berlin, sa-nwvar toatd chimia pe care puteam
$-0 Invit, i s-0 uit pe Elza. Am devenit, cred ey,
cel mai bun chimist din Europa la un moment dat,
am scris si o carte despre teoria acizilor pe cind
n-aveam decit 21 de ani, dar pe Elza n-am putut
s-0 uit. Asa-i dragostea. Nu trece oricit ai vrea,
Si-apoi a venit Revolutia.
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