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Am felicitat-o st mi-a permis s-o imbriisez, urindu-i
pulere si sandlale. Horlensia a imbrifisal-o pe Larisa,
cind i-am spus cd voi deveni tatd. A imbrifisat-o cu toata
puterea @i de baba, cu emotie luminoasd, singura luming
pe care am vazul-o pe mutra mEtusi-mii. N-am intrebat-o
de leafa pe care i-o didea prinful Movili. Dar a avut
Pani ea s ne cumpere frigider, masing de spalar s peanag
pentru fetita noastrd fArd nume. Pe soferul masinii, un
barbat de vreo 00 de ani, cu mustaga vopsitd, chelie
pand-n cregtetul capului si privirea de gheatd, 1l chema,
fireste, Vasile. Vasile si mai cum? Vasile, e de-ajuns, trebuie
sii-si ia o sapcd din piele, ordonase mEtusi-mea a doua
zi dupd angajare. Nu-i plicea chelia lui Vasile al TV-lea.
Omul s-a executat. Nu l-am auzit vorbind. Poate era mut.
Silviu mi-a spus in treacit ¢ individul este inarmat, El
n-avea sofer Ia masina Sa de serviciu, o Tovota Land
Cruiser albasteil, Astlel, o babd la aproape 70 de ani, cu
cliplomet de expent comabl, cu Fundul intr-o Tovota Land
Cruiser, condusa de un mut pe nume Vasile, cu mustaga
vopsitd si saped din piele neagrd, strdbdtea distania de
sase-sapte Kilometri pind la santierul Chiraftei, dus-intors,
in liecare 2, pe ploaie, burnitd si ninsoare, [Erd sid-mi
povesteascd cum ajunsese sd fie angajatid de prinful Movili
si, foarte important!, ce anume fcea. Jmpiedic furarile
e mard de 10% din buget” a fost singura explicatie pe
care mi-a oferit-o Hortensia, intr-o dimineatd, cind se
rrezise binedispusd, si md dusese cu Tovota la santier, o
favoare de neuitat, Avea biroul ntr-unul din cele 20 de
containere modulare care fuseserd montate in apropierea
santierului, Containerul depanamentului hinanciar, vopsit
in alb, cu dungi albastre pe margine, la fel ea celelahe,
care cum le deosebeau muncitorii?, era echipat cu aer
conditionat, Irigider, cuplor cu microunde si toate [aci-
litdgile necesare unor activitdyi imponante. In cele noud
luni de sefic, Honensia mi-a permis s-0 vizilez o singura
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datd, arrigindu-mi atentia sd-mi sterg bine pantofii pe
covorul special de la intrare, dar n-a [ost de-ajuns, tol
venit un om de serviciu care a sters cu mopul urmele
mele, Acasda, pe presul de la usa noasird, hoasca nu-si
stergea niciodatd cizmele de praf sau noroi, eu maniram
holul si-l stergeam cu carpa umezitd. Pe biroul i se allau
reancuri inalie de dosare, care nu pdreau sd fi Tost des-
chise, In schimb, subalternii sidi, vreo zece lemei si bilr-
bati, tot cocosati pe lapopurd, probabil contabili si
experti financiari, verifican si-1 raportau zilnie dacd hur-
turile depdasean 10% din buget. Era un fel de paznic al
bugetului investit in santierul din Chiraltei. Bugetul era
al priniului Movild, investitorul. Dar pe cine trebuia s8
impiedice sd nu fure mai mult de 10%?  Cum pe cine,
Alecule? Pe mine méi impiedici, prostule!”, a rnjit Silviu
ca un bandit, apoi si-a vizut de treburd.

Printul Movild |-a angajat pe Silviu la doud zile dupd
beqia de la Chiraftei. Nu apucase si pund gura pe primsl
bere din acea zi cand i-a sunat telefonul si © voce pri-
etenoasd 1-a intrebat:

— Silviule, dragd, vrel sa lucrezi pentra mine?

Dar cine, pula mea, est tu, bii, ca s3 ma intrebi daci
vreau sd lucrez pentru tine? — ar fi pumar sd raspunda,
Numai imaginalia mea putea sa invenleze un asemenc:
rispuns isteric. Silviu a rispuns simplu:

— Da, printe!

S-au Intilnit Tn pare; la aceeasi bancd, s au bam
palma, Fird mine, Tot atunci, printul -1 dirit cheile
masinii de servicin, Tovata Land Cruiser, un albastru
metalizat, Din acea zi, Sllviu s-a ldsat de biauturd in
urmatoarele noud luni. A fost angajat sefl de santer, sef
de lucriri, sef de operagiuni, sef peste tot ce misca in
Chiraltei. Desigur, a avur si multe indoieli. De unde a
stiut printul telefonul meu? Orasul e mic, se afli orice
bésind. Mi-a analizar CV-ul? Esti talental. De ce m-a ales
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tocmai pe mine? Chiar daca ai fost concediat de la mul-
linationald, tol sel rimdl pdnd la moate. Nu sunt sefl,
m-a corectat Silviu, sunt fderd Esti un lider inndiscut. De
unde stie cd albastru este culoarea mea preferata? Pentru
ci ai lucrat la Pepsi. De ce m-a angajat?.., M-a tinat cu
astfel de intrebiri timpite, pentru o §i FAcea pliacere,
pentru i era mandr de noul sdu job, mai mindm decar
mine, care o lasasem cu burta la gurd pe Larisa. Nici n-a
tresdrit cind i-am spus i voi deveni tatd, nici nu m-a
felicicat, nici Nnu m-a auzit. Eu l-am imbrdtisat, i-am arat
putere si sandtate, dar m-am abtinue s3-1 intreb ce leafd
ii didea prinful Movild, mai mare sau mai mica decit
cea de la Pepsi.

Sub conducerea liderului Silvio Hapoianu, milasting
din Chiraftei a lost drenata si secatd in mai putin de zece
zile. Liziera a fost protejatd, dar s-au tiiat cifiva copaci
pentru a lace loe trecerdi utilajelor. Am vazut cu ochii
mei pompele care aun luerat neincewat, ot era ziva de
lungd, si la lumina reflectoaretor, trigind apa impuogiti
in autocisterne. Unde se due?, l-am intrebat pe Silviu.
Jn puld cu sacul!™ Urdt edspuns, dar l-am inteles, liderl
avea multe treburi. Mai rziv, am allat de la Hortensia
cd apa aia tmputitd ar fi fost vindutd la ,pacher cu
noreiul mlastinii, ca fiind un balsam eficient® pentru
rratamentele pacientilor din centrele medicale si de
infrumusetare din Bucuresti, dar cred ci miatusi-mea a
inventar aceste destinati care anunian discret instaurirea
viitoarei demente. In acelasi timp, au fost mobilizate
Basculante $i exeavatoare, care au eliberat de gunoaie si
mizerie [osta mosie a bravului Radu Costea, osteanul
credincios al domnitorulul Radu cel Frumos, Primarul si
autoritatile orasului au fost surprinse de aceasti opera-
fiune blitzkrieg, cum o numise Silviu, si au trimis la faa
locului un procuror sl un echipaj de pelitie, In Irante cu
agentul principal Grigore Postolache. Politistul ern hotidril

104



sda-1 aresteze pe lidemul santierului penti infractiunea de
violare a domeniului public pe un teren intravilan, dar
Silviu i-a ardtat procurorului, Fird si-1 bage in seami pe
agent, mai multe acte, documente si autorizatii, toate
semnate si stampilate la cel mai inalt nivel, numai Printul
Movild stia acel ,nivel” — era banuiala mea. Oamenii legii
s-au rerras, Fcindu-i loc primamlul care l-a felicitar pe
Silviu si l-a asigurat de sprijinul consilivlui municipal si
al celorlale institugi publice. Liderul n-a pus mare prei
pe sprijin, pentiu ci avea nmulte treburi. Primaral a dat
citeva interviur la ziarul si radiowl local, anuntind o
investitie importantd, cea mai mare din istoria orasului,
o dovadd ed apropiata Intrare 2 Romdniei in Uniunes
Europeand se concretiza deja prin investitii masive, care
vor schimba viitorul orasului, vidjeli de politician! Ziaristii
I-an abordat si pe Silviu, dar au fost refuzati, no comment,
avea multe treburi. Interviurile primarului, care va ajunge
senator peste cigva ani, au stirnit o emulalie I oras.
S-a lansat ideea cid Uniunea Europeand va construi un
cartier de case Ia Chiraftei, fapt care i-a determinat pe
mulit oameni sa dea ndvali la biancile din oras si si ceard
credile ipolecare pentru aparamentele care urman sa se
constraiascd. Mihaela si colegii sdi bancheri au refuzat
cererile pentru o nu stiau ce se construia pe proprieta-
tea prinmuhn Movilid. Adevirul este e nicl eu, care trliam
in acelasi apartament cu directorul financiar, nici Mihaela,
care dormea in acelasi pat cu liderul, nu stiam ce se va
construi, secretul a fost pastral cu slintenie, tirnp de noud
luni, atdit de Silviu, cir si de Hortensia, care il urmidres
si-l impiedica si nu fure mai mult de 10% din buget.
Era vremea  creditelor cu buletinul®, poate cea mai fru-
moasi epoca din istoria Bomaniei, dupd ciderea lui
Ceausescy, asa incit absenta ofenelor de credite ipotecare
din Chiraliei nu i-a deranjat prea tare, camenii orientindu-si
cumpdriturile spre electrocasnice, mobild si vacanie in
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straindtate. Totusi, s-au lansat tot [elul de zvonun pe
seama santierului: un pare de distractii, un mall, un leren
de golf, un stadion, nicl primarul nu era muric. Tn scurt
timp, multimea de basculante si utilaje care treceau spre
Chiraftei a produs blocarea waliculai in oras. Primarul
n-a apucal si-i atragi atentia liderului, pentru ci came-
nii sai au constrt in doud sipramini o sosea de centurd
pe locul unui vechi drum, am vdzut cu ochii mei cum
au turnat un strat gros de bitum de cea mai bund calitate,
poate 1-au adus din Canada. Echipa Hortensiei a verificat
facturile acestei operatiuni, procentul de 10% n-a Tosi
depisit. Noul drum asfaltat, care intersecta soseaua ce
ducen spre baraj si ajungea pind la santier, trecind prin
liziera, a AQudizat trabicul masinilor si a salvat orasul de
la sufocare. O echipd a unei televizioni din Bucuresti |-a
ciutat pe silvin pentru a face un interviu, pe baza unui
zvon cd acesta ar Ni fost propus de un panid pentru
pastul de ministro al Transponurilor, pentru o era capa-
bil si construiasca 500 de kilometri de autostradid in
Romeinia, intr-un singur an, dar nu l-a gasit, lideral avea
multe treburi. La skirsitul lunii septembrie, au apdrut alte
basculante, dar incircate cu paminl, pe care l-au des-
cidrcat pe terenul eliberat de gunoaie si mlastind, Au fost
aduse o duzind de berbeci, niste ulikje numite sonete,
echipate cu cilindri metalici de vreo patru metri, care au
bartut padmantul, 1asindu-1 zdravin, asta in ciuda faptului
cd nu existan infiltratii de apd, pentru cd Fantdna |ui
Orleanu n-a fost identilicati, probabil secase sau o dis-
rruseserd comuanistii Tn anii '30. N-aveam timp de pierdw
cu istoria, Sonetele au bamnt terenul citeva zile, scotind
un sunet asurzitor chiar si pentru oamenii din oras, d-apoi
pentru mine, care am urmérit lucrarea cu niste dopuri
bune in urechi. In acele zile, concomitent cu bubuiturile,
a avul loc cea mai spectaculoasd operatiune aeriand din
istoria orasului. Am vazul cu ochii mel un pod aerian,
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adicd trei elicoptere speciale, care au ldsat in preajma
sonetelor cele 21 de containere modulare care addposteau
birourile conducerii, dormitoarele, vestiarele si cantina
pentru muncitord, magaziile si depozitele co materiale si
unelte. A fost o actiune care 'a stirnit entaziasoul -ty
numai al copiilor, dar si al bitrdnilor, care credeau ci
au venit, in sfarsit, americanii, altii au zis ci Uniunesn
Europeand ne-a trimis alimente si imbricaminte. Citeva
sute de oameni au ndvilit pe santier, dar au [ost evacu
afi rapid de politistii condusi de Grigore Postolache. 5-au
utilizat bastoanele de cauciue 31 ageniul a amuneat o©
grenada lacrimogenid. Podul de aer a4 durat o zi, spre
deosebire de celebrul pod aerian prin care Aliagi au
salvat vestul Berlinului de blocada sovieticilor, in 1948,
care a durat vreo 400 de zile, cum mi-a spus Silviu, habar
n-aveam de istoria asta, dar nici n-am intrebat mai mulee,
A doua zi dimineata, Tnainte de a se relua munca pe
santier, s-4 descoperit tragedia, Tn primul find, Hortensia
a constatat ci lipseste un container, nu erau 21, cite fuse-
serd coborite din elicoptere si receplionate pe semn:Aatued
de Silviu. In al doilea rind, in spatele unui container,
intr-o balid de singe, zicea trupul neinsulletit al agen-
tului principal Grigore Postolache. Avea capul sfarimat,
creierul Blout tercd si Faga mutilatd. Procurori i colegii
lui Postolache au anchetat wei zile oribila erined, tdmp in
care lucririle au fost oprite, Din ceea ce mi-a spus zgir-
citul de Silvin, capul politistului fusese zdrobit de o
sonetd, asta Insemndnd cd ucigasii l-av imaobilizat si
|2 bagat sub ciocanul metalic care bitdtorea pamanial.
Executie in stil bolsevic®, si-a dat cu pirerea liderul. De
unde stia Silvin cum ucidean bolsevicii? Nu s-au gisin
urme de singe in preajma sonetelor. Probabil s-a Folosit
un tarndcop sau un baros. Hortensia a admis o furtul
containerului se incadreazi in marja de 10%. A plitit din
banii @i cheltuielile de inmormanmare $i parastasal la un
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