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Mid uit la ea cum deretici prin camerd, cum
mingiie ciile cu cirpa de pral, se intoarce si 1mi
face cadou unul din zimbetele ei refuzate la import.
E da fel ca atunci cind am cunoscut-o, in tofi anii
acestia timpul i-a dat rcoale ¢ca un Indrigostit
fard sperantd. Numai eu sint altul.

Ana si=a rotuniit buzele, sufld vazduh cald si
isi plimbd cirpa fermecatd peste chipul mew, dar
nu podte sterge de tot uitdtura uritd §i cearcinele
adinci. Ar fi trebuit si inventeze pind acum oglinzi
care si-ti returneze un chip bronzat si proaspdl
in locul mutrei tale buhdite si palide,

Ea nu s-a supdrat niciodatd pe mine. Nici mdcar
atunci cind ricneam bitind In tomberoane la patru
dimineata ¢d vreau sd mor 1Indr, Inghefat, pe
Kangchenjunga sau pe Nanga Parbat, In nici un
caz pe Everest, nu, nu, pe Everest mu,.. Ea Zimbea,
Zimbea si-mi spunea te-ai imbdtat, dragul meu, si
miine iar o si-{i fie greatd de tine.

A fost singura care a mers cu mine de patr
or Tnir-o saptamind la Siberiada, Ultima datid am
fortat ¢t am putut, am dus-¢ la un cinema mir-
ginas, unde a trebuit s3 mai ademenesc in sald
clliva oameni nevinovali, ca si poald avea loc
proicclia, StAteam amindod in intunericul huminos
ascultindu-i pe Nikolai si pe Spirea, calaul si vic-
tima, victima si cialiul, cum ¢inta Imbritisati, cu
sticla de vodcd intre el, corbul negru se roteste

deasupra capului meu, un sobolan baban 1si purta
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cu repeziciune silueta pe postamentul de lemn
béitrin din [ata ecranului si, doamne, ot o ubeam,

in serile negre in care mi indoiam de tot, in
!"i-l'..'ri!i.‘ J:.I'I'l LR EE'[[EH.‘F:I'I'I'I. Ce vreal sai ﬁFlII'I., o meritd
51 spun, ce ¢ destul de dureros s3 tip, Ana mid
privea cu ochii el de spiridus melancolic, md lua
de mind si-mi sopteéa vom [1 bdtrini si va [i bine,
51 nu 1mi mal doream sd mor,

Durerea nu e contagioasi, durerea nu se trans-
mite, nici un nery risucit in trupul aproapelul o
nu produce in tine sfisietoare atingeri, si totusi,
cum reuseste ea s ma convingl i stie mai mul
decit spune, ¢d stie mai bine decit mine ce si de
ce g cum ma doare. Ma face si-i lent pind si sla-
biciunea vegetald care o copleseste uneori, Ai s
pieri de umanism si milid, 1 strig atunci cind ochii
ncep si-mi luceasci tilburi i veean s3 s0s00 lamea
ca un urs wrbat, dar nn esti numai ursul, dragul
mel, aiouitat, esti si fotograbul,

Ana cea micd si Citdlin se zbenguie pe covorul
plin de pral si scrum de tigari, printre cirli vraiste
si sticle goale: hainele lor rimin insd, ca prin
minune, curate, Amindol seamdand cu ea atit de
bine incit mid intreb citeodati dacd e de luat in
serios contributia mea, Nu sint ingerd, sint doi
copii destepti si cinstiti, Ana cea micd decupeazi
cu aritatorul, In fumul tigirii mele, animale, chi-
puri, figuri fantastice, frunze.

Bulnetu] usii liftului. Cineva ride. In fereastri
se vid stelele reci, cu labe fard sot. Ana s-a Inaltat
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deasupra canapeler hirbuite si Incearca si dea jos
pinza de piianjen din coltul tavanului. Pinza tre-
muri sub apdsarea degetelor ei. E tirziu,

Vine toamna

— Dect, Intr-un cere se cdau trel coarde care
subintind arce de saizeci de grade. Pozijia lor pe
cerc ¢ arbitrard, Se duc coardele corespunzitoare
celor rel arce care rimin.. Se unese mijloacele
acestor coarde si sd se demonstreze ¢d se obtine
un triunghi echilateral...

Hilbert clatind din cap.

— [a, e destul de naspald. Las-o aici, pind
miine o ldmuresc intr-un fel.

— Buam facut o constructie ajutitoare. Se duce...

— Nu, nu-mi spune nimic, daci zici cd nu ti-a
iesit. Vorbim miine, Cine {i-a dat-o?

— Un pusti de-al meu mai istet,

E cam ingindurat, Hilben, astizi. De fap, de
la 0 vreme Incoace, parcd nu mai e cel de altidati,
arati des nedormit,

— Auzi, Vali, e U se Imimpld vreodatdl s3 poti
gi... iesi din tine, sd... cumn s zic... s te vezi, din
afard...

Minzul ridicd din umeri nepisitor:

— Eu stiu... uneorn, ¢ind mi se face scitba de
persoand mea — nu tine mull, citeva minute —,
parcd mad vid Intr-adevir.. de undeva de deasupra...
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ca pe o omidd, care fojgdie. De ce; (i se intimpla
51 Lie asta?

— Nu, musticeste Hilbert, pind acum nu mi
s-a intimplat s3 te vid ca pe-o omidi.

Minzul suride melancolic,

— Fact misto.

— Nu, nu fac nici un misto. Mi gindeam, daca
s-ar putea,.. clfectiv sd existe doi oameni intr-un
singur trup..,

Pare si mai mohorit cind spune asta. Dar nu-|
tine mult:

— De fapt, mé Vali, interesant ar fi invers, doud
trupuri la un singur om. Unul 1] tdrnosesti si unul
il tii de bun, a?

— Da, ar fi bine, mai ales ¢ imi cam di de
veste pompa in ultima vreme,

— Tar? e ce nu te duci si tu la un doctor?

— Mi-e {ricil de ce-o sd-mi zici,

Hilbert se strimbid:

— Nu esti intreg la minte. M rog, faci cum
VIEl, S NuU ZICH ¢ nu l-am spus... Vreo carie mi-al
aclus si mie sau al uitat?

O clipd Minzul e nedumerit, apoi se loveste cu
palma peste frunte:

— Ti-am adus, ti-am adus, dar uitasem complet
e ale

Scotoceste prin birou, apoi se duce la dulap,

— Uite-le aici, Psifvatria clinicd si1... asta, a ho
Kreindler, altceva n-am gisit... Ma duc saptimina
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viitoare pe-acolo $i pind atunci a zis gagica ci-mi
mai caud ceva, Mi-a spus sd te intreb o anume
te intereseazd, mai exact, ci asa, ciri de psihiatrie
si neurclogie sint teancuri...

— Nu mi intergseazd ceva nomod deosebi,
psihiatria Tn general mi se pare interesantd si...
vreau s3 stin si eu cum stau Jucrurile cu stiinga
sl

Sint amindoi relativ relaxati, asa ¢d reaclioneazi
cu intirziere la deschiderea energici a usii. Reusesc
totusi sid-5i compund nigte fele preocupate,

— Bund ziua, spune directorul.

Face cifiva pasi gribili de colo colo, In timp ce
Hilbert si Minzul stau smirnd lingd birouri, Intr-un
tirzin se opreste n faga biroului lui Hilbent, s
pune ochelarii si deschide ultimul volum din stiva
rinduitd la marginea din dreapta. Vreme de citeva
minute nu se aude declt fosnetul paginilor,

— Cu ce vi ocupall, tovarisu Lesu? intreabd
intr=un tirziu, fAra sa ridice ochii din carte,

Hilbert isi drege glasul,

— In ultima vreme, cu modelarea colgherului ca
obiect neliniar. Este vorba, de fapt, de studiul posi-
bilitatilor de Incadrare a lui intr-o ¢lasd de sisteme
delinitd de superpozitia generalizatd Oppenheim,

— Mda... si In ce fazd vi gdsiti? Ati elaborat
vreun program, ali [cut teste?

Hilbernt tuseste din nou,

— Deocamdati... in faza de documentare...
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Directorul inchide cantea, o pune la loc si ofteazi:

— D¢ un an si ceva, de cnd sint eu in Institut,
tot in faza asta v aflati, tovardsu Lesu...

Hilbert se strfimbd a neputinta.

— Vedeti, domnule director, leoria neliniard e
dificild, & un domeniu Incd nestructurat.., Abia In
ultima vreme s-a trecut la elaborar sistematice,
intelegindu-se faptul ¢ modelele liniare sint foarte
manevrabile, dar de multe ori indepirtate de
realitate. .,

— 3i ¢ind o si ne-apropiem si noi de realitatea
asta, tovardsu Lesu?

E evident cd nu agteaptd un rdspuns. Se Indreaptd
spre Ming.

— 51 dumneavoasteld, tovarisu Stanescu?

— Eu... da... chm, cu estimarea parametrilor de
stare ai colghenilui din considerente de intrare-iesire.
In momentul de fatd... chmmmmmm... am ajuns
la un sistem de ecuatii diferentiale neliniare si...
si elaborez un program de integrare numerici,

— Bine.

Pare destul de ofilit, domnul director, Alcidat
ii hiartuia cu intrebirile pind-i treceau toate apele.
Si cu spirtul lui pragmatic, de inginer cinstit,
punea degetul exact pe punctele unde trebuia
sa-ti aduni toatd elocinta ca sa faci fata. S-0 fi
sdturat si el. Blestemd pesemne din toatd inima
ziua in care a acceptat, in prag de pensie, si plece
din postul de inginer-sef al unei fabrici normale,
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