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HIROMI

|< AWAKANMI

Vreme ciudata
la Tokio

Traducere din limba japoncza



Cu un aer indiferent, scobeam cu betisoarele
portia mea de sashimi din peste zburator. Satoru
s uita cu un ochi critic cum imi macelaream
singura pestele. Pacat de sashirmi Dar nu era
vina mea. N-ar fi trebuit sa se minuneze intruna
~aaa¥",

O vreme, am continuat sa ma joc cu pestele
Zburitor. Satoru se inlorsese la placa Jui de
tocat pentru a pregati comanda altui client.
Capul pestelul sticlea pe farfurie. Avea niste
ochi impezi, larg deschisi. Dupa oe m-am plictisit
54 1] tot zgandar, l-am apucal cu belisoarele =i
l-am Inmuiat in sos de soia cu ghimbir, Avea o
carne ferma, cu un gust usor aparte. Am baut
niste sake rece din pahar, aruncand o privire
de jur-imprejurul meu, Pe tablita era scris cu
creta meniul zilei., Scrumbie marintita. Peste
zhurator. Cartofi noi. Bob. Fasii de carne de
pore fiarta, Sunt sigura ca sensei ar fi comandat
mai intai scrumbie si bob.,

— Apropo de domnul profesor, dala irecuta
a venit aici impreuna cu o femeie frumoasa,
nu-i asa? i s-a adresat lui Satoru un barbat
gras, asezat pe locul de langa mine,

Satoru abia daca a ridicat ochii de la tocator
i, fara sa-i raspunda, a strigal in spate:

— Adu-mi un platou albastru!

D¢ langa chiuvetla din spale s-a aralat un tanar.

— Oh! a exclamal grasul de adineauri, iar
Satoru i l-a prezental pe tanar:

— El e nou aici.

Tanarul a inclinal capul si a spus:

— Inecantat de cunostinia.

— Parca seaménd putin cu dumneavoasira,
a zis clientul, iar Satoru a incuviintat.

— E nepolul med, a spus el si lanarul si-a
inclinat din nou capul.
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Satoru s-a apucat sa aranjeze sashimi-ul pe
platoul adus de {anarul sau ajutor. Grasul 1-a
urmarit o vreme cu privirea pe nepot, In timp
ce acesia se ducea mnapoi in spate, apol s-a con-
centrat asupra gustarilor din propria farfurie,

Imediat ce grasul a plecat, ceilalti clienti
au cerut si ei nota, astfel ca bistroul s-a golit
dintr-odata. Din spate se auzea cum tanarul
deschide sau Inchide robinetul. Satoru a scos
din frigider un recipient mie si i-a mutat con-
finutul pe doua farfurioare. Mi-a asezat in fata
una dintre cle.

— O reteta facuta de sotia mea. Incearca, te
rog, a zis ¢l si a luat direetl cu méana, de pe
cealalta farfurioara, o bucata din .reteta pre-
gatita de sotie”, infulecand-o dintr-odata.

JReteta® era o pasta gelificata de igname.
Avea un gusl mai inlens decatl varianta Jui Satoru
i se simtea mai mult ardei iute in ea.

— E foarte buna, am zis cu.

Saloru a incuviinfal, cu o mina plina de
seriozitate, si a mai infulecat o bucata, Apoi a
dat drumul radioului de pe etajerda. Tocmal se
terminase un meci de baseball si urmau stirile.
Reclamele se succedau intruna: de la automobile
=i malluri la orez instant cu ceai verde.

— 3ensel a venit des pe aici in ultima vreme?
l-am intrebat eu pe Saloru cu un glas pe cal
am pulut de nonsalant.

— Pai.... a incuviintat €] vag,

— Domnul de adincauri parca zicea ca a
trecul impreuna cu o femeie frumoasa.

De aceasta data, mi-am cautat o voce de
client obisnuit, care se bucura sa mai barfeasca
pulin, Nu sunl inlru totul convinsa ci mi-a si
reusit,
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— Asa o fi fosl, nu-mi adue bine aminte, a
raspuns Satoru, cu privirea afintita in jos.

— Hmmm, am murmurat eu. Hmmm, asa,
CArCVASAZICA.

Dupéa aceea, nici eu, nici Satoru n-am mai
Zis nimic. La radio se difuza opinia unui reporter
despre un ucigas care facuse mai multe victime
intr-o anumita prefectura.

— Ce fel de om poate face asa ceva? a zis
Satonu.

— Sc apropie sfarsitul lumii, i-am raspuns eu.

El a ascultal cu atentie reportajul, pentru
ca in cele din urma sa spun:

— Inca de acum o mie de ani omenirea a tot
crezul ca se apropie sfarsitul Tumii.

Din spate razbalea chicotitul meolcom al
tandrului. Radea de spusele lui Satoru sau din
cu totul alt motiv — nu stiu —, dar cerl esiec ca
I-am auzit razand pe infundate pret de cateva
clipe.

— Nola, te rog, l-am rugal eu pe Satoru, iar
¢l a scos un creion si a facul socoleala pe o
bucata de hartie.

— Multumesc frumos, l-am auzit spunand
in spatele meu, in timp ¢e dadeam la o parie
perdeaua de la intrare, primind in obraji adicrea
rece ‘a seril,

Am inchis inurma usa de lemn zgribulindu-ma
de frig. Tn aer se simiea o mircasma umeda de
ploaie, Un strop m-a atins pe cap. Am iutil
pasul spre casa.

A ploual cateva zile la rand. Frunzele capa-
tasera dintr-odata o culoare vie si, catl vedeam
cu ochii de la fereasira mea, totul era de un verde
luxuriant, Tn fala blocului cra un pale de ulmi
tineri, care cresteau unul fanga altul. Frunzisul
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lor siralucea verde in balaia ploii. Marfi am
primit un telefon de la Kojima.

— Nu vrei sa jesim la un film? m-a intrebat
el

— Sigur, am raspuns eu, dar la capatul cela-
lalt al firului am auzit un oftat,

— Ce s-a intamplat?

— Am ceva emolii. Parea sunt farasi la liceu,
a #is el. Cand i-am dat prima data intalnire
unei tete, mi-am scris dinainte conversatia, ca
e Un Scenarii.

Eu l-am intrebat daca scrisese scenariul si
pentru conversatia noastra, iar el a raspuns
JNu®, pe un ton serios.

Dar sa slii ca m-am gandil sa scriu.

A ramas sa ne intalnim duminicia, In
Yurakucho. Kojima parea un tip clasic. Dupa
ce iesim de la film, pulem sa mancam ceva
impreund, imi propusese ¢l. Sunt sigura ca se
gandea la un restaurant scump din Ginza', cu
gpecific occidental. Un loe renumit, cu tradilie
indelungata, cu mancare buna si feluri deose-
bite, precum tocénita de limba sau crochete cu
branz4.

Sambala dupd-amiazd am iesil in oras, cu
gandul s& ma tund putin pentru intalnirea cu
Kojima. 5a fi fost din cauza ploii, nu stiu, dar
cra mai putinad lume decal de obicei. Asa ca
m-am mai plimbat putin pe strada cu magazine,
tot rotind umbrela pe umar, Cati ani sa fi fost de
cand locuiam in acest cartier? Dupa ce plecasem
din casa parintcasca, locuiscm o vremc in alla

1. Situat in centrul capitalei nipone, cartierul Ginza
esle consideral cel mai scump 5i mai elegant din
Tokio, fiind sediul mulior magazine si restaurante
renumite si exclusivisie,
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parte, dar la fel cum se inloarce somonul in apele
de bastind, tol asa m-am intors si eu, la un
moment dat, sa locuiesc In cartierul copilariei
mele.

— Tsukiko! m-am auzit strigata si cand m-am
imtors sa vad cine era, l-am vaaat pe sensei.

Purta niste cizme de cauciuc negre, lungi si
0 haina de ploaie incinsa impecabil cu o curea.

— Nu ne-am mai vazut de mult.

— Da, am raspuns eu. Nu ne-am mai vt
de mult.

— Ai plecat mai devreme de la sarbatoarea
florilor de cires, nu-i asa?

— Da, am spus eu pentru a doua oard, Dar
dupi aceca m-am inlors, am adaugal incet,

— Eu am dus-o pe domnisoara Ishino la
bistroul lul Satoru.

Pesemmne ¢ nu ma auzise cand spusesc
ca dupa aceea m-am intors,

— Da? A fost impreuna? Foarte frumos,
A raspuns cu posomorala,

Oare de ce ori de cale ori vorbese cu sensei
ba ma posomoridsc, ba ma enervez, ba ma
cuprinde o melancolie datatoare de lacrimi? 5i
rici macar nu sunt genul care sa-si arale sern-
timentele pe fala.

— Domnisoara [shino este o persoana foarte
charismalica. Chiar si cu Saloru s-3 inleles bine
din prima clipa.

LAsta pentru ca Satoru lucreaza in domeniul
vanzarilor si e datoria lui sa se inteleaga bine
cu chienlii™, am vrul cu 53 zic, dar mi-am mghilil
vorbele. Astfel de cuvinte ar fi putut lasa impre-
sia ca eram geloasa pe domnisoara Ishino, nu-i
asa? Dar nu cra cazul. Nu era deloe cazul.

Sensci a meepul 38 meargd linandu-si dreptl
im sus umbrela barbatecascd. Pasii séi tradau
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increderea ca aveam sa-1 urmez fara nici un
cuvant. Insa eu, in loc s4-1 urmez, am ramas
pe loc, neclintita. Sensel a mai mers o vreme
singur, fara sa inloarca privirea.,

— Ei, a zis sensei molcom intr-un tarzua,
cind si-a dat seama c¢i nu veneam dupa el
Ce-i cu tine, Tsukiko®?

— Nu-i nimic. Sunt in drum spre coafor.
Miine am o intalnire, nu m-am putut abtine s34
adaug.

— 0O inlalnire? Cu un barbatl? m-a inlrebat
sensel, vadit interesat,

— Exact,

— Da?

Sensei s-a intors langa mine. Ma privea scruta-
tor, drept in ochi.

— Ce fel de persoana e?

— Cc conleaza?

— Al dreptale.

Sensei si-a inclinat umbrela. De pe spite au
mceput sa picure stropi de ploaie. Sensci s-a
udal pulin pe umeri.

— Tsukiko, m-a strigat el cu o voce deosebit
de grava, tintuindu-ma cu privirea.

— Po-poftim?

— Tsukiko, a repetal sensei.

— Da.

— Hai sa mergem la o sala de jocuri meca-
nice pachinko.

Vocea Ilui sensei devenea din ce in ce mai
grava.

— Acum? am mnirebat cu, iar ¢l a incuviintat
solemn din cap.

~sa mergem chiar acum, neintarziat. Dacé
nu mergem acum la pachinko, o sa vina sfarsitul
lumii® — asia parea sa lransmili lonul lui. Slransa
Cu usa, am raspuns .da";
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