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DUMIRIREA

Imediat cum a iesit pe usa blocului, Pit s-a simtit
intr-o altad lume. Era o lume noua care nu mai semana
deloc cu cea unde traise linistit pina ce se trezise din
somn, dar nici cu ceea ce tocmai vazuse prin fereastri,
Disparuse brusc chiar si ceata aia trandafirie, desi la-
sase in urma ei un parfum straniu de fructe proaspete,
dar niste fructe necunoscute, cum numai in piadurile
virgine mai puteau creste. Ridica privirea in sus dupa
pasarca care lepadase oul auriu, insa pe cer nu mai era
nimic de felul i, ba chiar ceea ce descoperi acolo ii 1asa
senzatia neplacuta si infricosatoare ¢d nu mai exista un
cer asa cum il stiuse pina atunci. Tot ceea ce putea ghici
in fostul cuib al norilor era numai coltul impunator al
cifrei 7 si picicarele cracanate ale literei A. Ortografiate
cu un soi de cerneald inchisd la culoare. Copilul se intre-
ba ce mai putea insemna si asta, inghitind in gol putina
saliva ce-i mai ramasese In gurd. Teama 1i uscase buzele
¢i limba, asa ca trebuia sa bea repede ceva. O coti iute
spre locul unde ar fi trebuit si se afle magazinul.

Un vértej de frunze moarte ii incurcl pasii ca in zilele
cu zapada proaspata, atund cand ningea cite o noap-

te intreaga si cind se inchideau scolile din pricina asta.
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Deja nelinistit, Pit intorcea pe toate fetele gandul ca to-
tusi era vara deplina, nereusind sa priceapa cum putea
exista in julie un asemenea strat gros de frunze veste-
jite. In ciuda acestor temeri isi tarsai pasii mai depar-
te, dar numai pina cind frunzele alea se transformara
brusc intr-un soi de gel ce-i impotmoli cornplet mersul.
Nu era chip 53 mai ajungi la tejpheaua de unde 53 cear3
un suc sau o sticld cu api. In plus, vitase s ia cu el ceva
maruntis, asa cd acumn se cauta agitat prin buzunare,
incercand si facd toate lucrurile exact asa cum le facu-
se intotdeauna: era posibil ca apelul la obiceiurile sale
vechi sa-1 fi putut calma, macar pentru detaliul ca ele
puteau b singurul lucru neschimbat in toati aceasta po
veste stranie ce il cuprinsese. Dar se pacalea sa nu bage
in seamd ciuditeniile prin care trecea, ca si cum nu i se
intAmplase nimic. Totusi, i se parea singura atitudine
ce-1 putea echilibra intr-un final, adica sa se comporte
asa cum se comportase 51 pana atunc,

Gési pana la urma citeva monede in buzunarul din
spate al pantalonilor, dar cand le scoase si le numere,
lumina aceea care scalda de-acum intregul colt de carti
er le volatilizase, preficindu-le in fire aurii de nisip fin.
Asa ca baiatul isi sterse miinile de maruntisul acela,
frecindu-si palmele una de alta, ceea ce 1i aduse aminte
de vacantele din trecut, atundi cand infruntase valuri-

le ostenite ale marii doar cu lopatelele si galetusele din
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plastic. De-atunci pistra senzatia méiinilor imbacsi-
te cu nisipul fierbinte de pe malul apei, care amesteca
laolalta pietre macinate de vant si cochiliile maruntite
ale melcilor si scoicilor. Lisa amintirile si il cuprinda
incetisor, rememorandu-le ca pe un film captivant care
te face sa uiti de problemele ce te apasa. Pe ecranul tai-
nic al mintii #i aparurd imediat acele trdmbe de apa ce
se ndsteau unele din altele intr-un iures ametitor, spart
uneori numai de tipetele ca de sugar ale pescarusilor si
albatrosilor. Soarele il orbea ca si atunci, iar de castelul
inaltat din nisipul umed se apropie o silueta ameninta-
toare. De sub pilaricara cu borurile largi nu-i chip s-o
desluseasca, dar briza marii poarta dinspre ea un par
fum cunoscut ce il linisteste, Are farmecul diminetilor
lui de prichindel, cici miroase exact ca apa de colonie
pe care tatal sdu o foloseste dupé barbierit. La doi pasi
de el intrusul 1i intinde mana cu ceas, iar Pit se agata de
ea cu nadejdea pe care fiecare om gi-o0 pune in parinti.
Birbatul il poartd ceva mai incolo de cetatea iniltata
cu ribdare, pe turnul cireia copilul fixase drept steag
un ambalaj de inghetata. Spune ca §i va arata cum ma
surau timpul oamenii vremurilor trecute. Pentru asta,
se indreaptd mai intéi spre arbustii de la capatul plajei,
de unde rupe o nuia elastica. Ii zice ca ala va fi gnomo-
nul, iar suprinderea ca acest cuvant ii rasare in minte

dupi atita timp este cit pe ce sa-l smulga pe baiat din
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tesatura aducerilor aminte. Totusi, face efortul pe care
fiecare spectator il depune cateodata, atunci cand viata
incearcd sa-i abatd atentia de la filmul urmarit, Asa ca
Pit se cuibdreste mai addnc in fotoliul imaginar din sala
fictiva de cinematograf, reusind si intre din nou in pie-
lea personajului de atunci...

Ajunge cu tatal sau intr-un coly pustiu al tarmului...
Acesta 1i dd vergeaua si 1l roagd sd deseneze un cerc in
pietrisul de-acolo. Tancul traseaza cu stingacie unul care
are mai degraba forma lunguiata a unei mingi de rugby.
Parintele sterge conturul acela cu talpa piciorului, indem-
nandu-l si faca un cerc mult mai mare. Cand roata aceea
este ispravita, mana cu ceas infige vertical gnomonul, un
deva aproape de centrul drcumferintei. Imediat ii atra-
ge atentia umbra batului, care atinge tainic linia acelui
rotund scrijelit de el in pamdant. Tatal 1i spune atund ca
acela se numeste cadran solar. Baietasul este foarte man-
dru ca au construit impreund o treabd asa complicata, iar
ce mai aude din gura birbatului sunt doar numele unor
localititi — Brasov, Bistrita gi lasi - si ale unor biserici -
Sfantul Bartolomeu, Evanghelica si Adormirea Maicii
Domnului -, unde romanii au inchipuit pentru primele
dat asemenea mijloace de masurare a timpului. Apoi fil-
mul se incheie, iar odata cu el vraja ce il purtase in trecut.

Prizonier al acelor amintiri, uitase de aratarea ace-

ea ce semana cu Andreea. De parca nici n-ar fi existat.
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Cu toate astea, mintea sa intrezarise ceva prin desisul
incalcit al bazaconiilor ce-l impresurasera in aceasta du-
minica de neuitat. Si tocmai pentru ¢ era ultima zi a
saptimanii, Pit nidijduia cd odatd cu apusul soarelui
se vor termina toate acele aiureli care-i zapacisera via-
ta. Indriznea si creada cd urmeaza firesc ziua de luni,
atunci cdnd gi parintii lui, dar i toti vamenii aceia din
jur, pe care acum nu-i mai zdrea, ar fi trebuit si ajungi
la locurile de munca. Se incuraja ca totul nu e decit un
cosmar din care urma si se trezeasci. Nu-si putea in-

chipui ca toate activititile umane puteau cu-adevirat
53 se blocheze, asa dupa cum mai glumeau pe la scoalj,
imaginandu-si acea zi nefastd cind internetul ar fi ca
zut. Ei bine, acum chiar asta se int:implaﬂe! MNu mai era
deloc curent electric, i nimic din felul cum ardtase lu-
mea pdna atunci nu mai putea fi recunoscut. In plus, Pit
se gasea absolut singur in fata acestui calvar neasteptat.
Orice fiinta care i-ar fi fost aproape in aceastd experien-
ta extrema l-ar fi ajutat sd simtd mai multd incredere.
L-ar fi indemnat 53 ia hotdririle potrivite, $i fiinta aia
n-ar fi trebuit 5a fie musai un om. Credea cu sinceritate
ca s-ar fi apropiat repede de orice fel de vietate cu care
s-ar fi putut intelege si pe care-ar fi reusit s-0 mangaie,
vorbindu-i si desciarcdndu-si sufletul. Dar unde s-o ga-
seasca? Retrai brusc clipa apropiata, atunci cind vazuse

acea faptura eliberata din oul incandescent. Paruse a fi
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o fetitd ce semana bine cu colega lui de clasa. Trebuia
s-0 caute cumva, indiferent cit i-ar fi luat treaba asta.
Pit rememorase secventele traite in timpul acelor va-
cante din trecut. Acel detaliu nesemnificativ il facu sa
inteleaga brusc ceea ce i se petrecuse: se atla in viitor!
I5i aduse foarte bine aminte cum setase calendarul cal-
culatorului pentru anul 3000, doar amuzat 4 afle cand
si-ar i aniversat peste un mileniu ziua de nagtere. Din
pacate, uitase si corecteze eroarea atunci cand se trezise,

iar de-aici i se trdgeau toate! Era sigur de asta. Domnul

Coparnic le spusese de-atitea ori la Clubul de Astronomie
ca timpul e un hacru cu care nu e prea bine 53 te joci.




