CAPITOLUL S

Cum recun a;r,i 0 z;r.::z;f:-:' toare

In seara urmitoare, dupi ce m-a imbaiat, bunica m-a luat
in camera de zi pentru inci o poveste.

— Asta seard, m-a anungat batrina, o sa-fi spun cum
recunosti o vrijitoare cind intilnesti una.

— Poti s fii totdeauna sigur?

— A, nu, a zis ea, nu poti. Tocmai sta-i baiul. Dar pori
si ghicesti binisor.

in timpul asta scrumul trabucului ii tot cidea in poala,
jar ¢u speram s nu ia foc inainte s3-mi spuni cum poti recu-
noaste o vrajitoare,

— In primul rind, mi-a zis ea, un lucru e sigur: atunci
cind o intilnesti, 0 VRAJITOARE ADEVARATA poartd intot-
deauna minusi albe.

— Fi, n-o fi chiar intotdeauna, am comentat eu. Doar nu
si vara, cind ¢ cald?

— Ba da, chiar i vara, a zis bunica. N-are incotro. Si stii
de ce?

— De ce? am intrebar eu.



— Pentru ¢i nu are unghii. In loc de unghii, are niste
gheare curbate, ca de mérgi. Trebuie si poarte mianusi ca s le
ascunda. Necazul e ¢i o mulfime de femei absolut respectabi-
le poartd manusi, mai ales iarna, iar asta mai riu te incurci,

— Si mami purta manusi, am spus eu.

— Da, dar nu si-n casa, a spus bunica. Vrijitoarele poarta
mdnusi chiar si in casi. Nu le scot decirt cind mergla culcare.

— Cum de stii toate lucrurile astea, buni?

— Nu ma-ntrerupe. Asculea si baga la cutie. Al doilea
lucru de ginut minte ¢ ¢i 0 VRAJITOARE ADEVARATA e
totdeauna cheala.

— Cheald?! m-am mirat eu.

— Cheali ca un ou fiert, a zis bunica.

Eram socat. O femeie cheala aratd cumva indecent.

— D4’ de ce-s chele, bunico?

— Nu mi-ntreba, m-a repezit ea, Tine minte ce-ti zic: pe
capul vrijitoarelor nu creste firicel de pir.

— Ce scirbos!

—_ thgustﬁtur, a fost de-acord bunica.

— Pai, daci-i cheala, e usor s-o dibuiesti, am spus eu.

— Nici vorbi, m-a contrazis biatrina. O VRAJITOARE
ADEVARATA poarti tot timpul o peruci sub care-si ascunde
chelia. O peruca clasa-ntdi. Si o peruci clasa-ntii aproape ci
nu poate fi deosebiti de parul natural. Doar daci tragi zdra-
vin de ea sd vezi dac-o poti smulge de pe cap.

— Arunci, chiar asta o si fac, am Spus e,
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— Nu vorbi prostii, a zis bunica. Doar n-o si umbli de
colo-colo trigind de pir fiecare femeie pe care o intilnesti,
chiar daca poeartd manusi. Numa' incearci asa ceva, s vezi
ce circ iese!

— Deci... nici asta nu ne ¢ de folos, am oftat eu.

— Niciunul dintre aceste semne nu e de folos daci-l iei de
unul singur, mi-a explicat bunica. Doar atunci cind le pui
laolalta incep sa capete ceva sens. Tine minte insd - a spus
bunica — perucile astea le pricinuiesc vrijitoarelor o problema
destul de serioasa.

— Ce problemi, bunico?

— Dau o mancirime ingrozitoare la pielea capului, a ras-
puns ea. Deh, cind o actriti poartd o peruci, sau daci unul
dintre noi am purta una, am pune-o peste pir. La o vrijitoare
insi vine direct pe piele. lar dosul perucii e tare aspru si iri-
tant. $i cum capul n-are fir de pir, mincarimea este groaz-
nici. $i le ies niste bube urte. Urticarie de perucd, asa-i zic
vrijitoarele. Ustura riu de tot.

— Ce alte semne trebuie s mai caut ca s recunosc o vra-
jitoare?

— S te uiti la nirile lor, m-a invigat bunica. Vrijitoarele
au nari ceva mai mari decit oamenii obisnuiti. [ar marginea
narilor e rozalie si curbata, ca muchia unor scoici.

— Si de ce au ele asa niri mari? am intrebat.

— Ca sa miroasa mai bine cu ele, a rispuns bunica. O
VRAJITOARE ADEVARATA are un simg al mirosului uluitor,
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Intr-o noapte neagrd ca smoala, e in stare si adulmece un
copil de pe cealalti parte a strizii.

— Pe mine n-ar putea sa mi miroasd, am spus e Tocmai
am facut baie.

— Ba da, ba da, te-ar mirosi. Cu cit esti mai curat, cu atét
mai tare mirosi pentru o vrajitoare.

— Nu zau! m-am minunar eu,

— Pentru vrajitoare, un copil absolut curat emite cea mai
infioritoare duhoare, a zis bunica. Si deci, cu cit esti mai
murdar, cu atdt mirosi mai pugin.

— Dar asta n-are sens, bunico!

— O, ba da, m-a conrrazis bunica. Vrijitoarea nu miroa-
se jegul de pe tine. Te miroase pe tine. Mirosul care le inne-
buneste pe vrijitoare vine de fapt chiar de la pielea. lese in
valuri, ca niste unde pe care le emite pielea, iar undele astea -
unde-de-dihoare, cum le numesc ele — plutesc prin aer si o
izbesc pe vrijitoare drept in niri. O izbesc de-o ia cu ameteala.

— Da’ stai o clipa, buni...

— Nu mé-ntrerupe, a zis bunica. Uite care-i chestia. Cénd
nu te speli o siptimana intreagi si toatd pielea ti-e acoperiti
cu jeg, atunci fireste ci undele-de-duhoare nu mai sunt emise
la fel de puternic.

— N-o0 si mai fac baie niciodati, m-am jurat eu.

— Nu, trebuie doar s3 nu faci baie prea des, a spus bunica,
Pentru un copil cu scaun la cap, o dati pe siptamina e chiar

suficient.




In clipe ca astea o iubeam pe bunica mai mult ca nicio-
dati.

— Bunico, am zis, dacie o noapte intunecoasi, cum mai
poate vrijitoarea si adulmece si si faca diferenta intre un
copil si un adule?

— Adultii nu emit unde-de-duhoare, a zis ea. Doar copiii
le emit,

— Dar, ziu asa, cu nu emit unde-de-duhoare, nu? am zis.
Nu le emit chiar in clipa asta, nu?

— Duipa nasul meu, nu, a zis bunica. Dupa mine, mirosi
a zmeura si friscd. Dar dupa nasul unei vrijitoare — mirosi
absolur dezgustaror.

— Si a ce as mirosi? am intrebat,

— A rahart de ciine, a zis bunica.

Asta era prea de rot! Eram socar.

— A rahat de cdine! am strigat. Dar ¢u nu miros a rahat
de ciine! Nu se poate! Nu port si cred!

— Si mai mult decir atit, a zis bunica aratind o urmai de
satisfactic, pentru o vrijitoare ai mirosi a rahat proaspadt de
cdine.

— Nu poate fi adevirat! am strigat. Stiu sigur ¢ nu miros
a rahat de ciine, nici vechi, nici proaspat!

— N-are rost 54 ne ciondanim pe tema asta, a zis bunica.
Asta-i realitatea,

Eram indignat. Pur si simplu nu-mi venea si cred ce-mi

spunea bunica.



— Asa ca, daca vezi o femeie care se tine de nas cand trece
pe lingd tine pe strada, a continuat ea, sunt mari sanse ca ¢a
s fie o vrijitoare.

M-am hotiric sa schimb vorba.,

— Spune-mi ce anume 53 mai bag de seami la o vrijitoare,
am intrebat.

— (Ochii, a spus bunica. Ulitd-te atent la ochii «i, fiindci
ochii unei VRAJITOARE ADEVARATE sunt diferiti de-ai tai
si ai mei. Uitd-te in mijlocul fiecarui ochi, unde se afla de
obicei un punctulet negru. Daci e o vrjitoare, punctul acela
negru isi va tot schimba culoarea, iar in cencrul lui o si vezi
dansind foc si gheatd. Asta o si-ti dea fiori pe sira spinirii.

Bunica s-a lisat pe spitarul foroliului si a tras cu multu-
mire din trabucul ei negru si puturos. Eu sedeam ghemuit pe
podea, privind-o fascinat, cu ochii mari. Nu zimbea. Pirea
grozav de serioasa.

— Mai sunt si alte semne? am intrebat-o.

— Pai, sigur ca mai sunt si alte semne, a zis bunica. Mi se
pare mie sau tu nu ingelegi ¢ vrajitoarele nu-s defel temei?
Ele aratd ca niste femei. Vorbese ca niste femei. Si se poarti
ca niste femei. Dar in realitate ele-s niste lighioane cu totul
deosebite. Sunt demoni cu chip omenesc. De-aia au gheare
si capul chel si nasul cindar si ochi neobisgnuiti, si pe roate
incearci si le ascunda cie de bine de restul lumii.

— Si ce altceva mai e neobisnuit la ele, bunico?
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— Labele picioarelor, a zis ea. Nicio vrijitoare n-are degete
la picioare.

— N-au degete la picioare, am strigat eu. Si ce-au in loc?

— Au doar labele picioarelor, mi-a explicat bunica. Labe
cu capirul picragos, fird degete.

— Siasta nu le ingreuncazd mersul? am intrebat.
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— Cirusi de purin, a zis bunica. Insa le da bataie de cap
cu pantofii. Oricirei doamne ii place si poarte pantofiori
ascuriti. Insi vrijitoarele care au picioare foarte latarete si
patratoase se chinuie ingrozitor si-si inghesuie picioarele in
pantofiorii dia drigilasi i ascutiti.

— Dar de ce nu poarti pantﬂﬁ confortabili, cu virful
patrat? am intrebat eu.

— N-au curaj, a rispuns bunica. La fel cum isi ascund che-
lia sub peruci, ror asa trebuie sa-si ascunda picioarele hidoase
de vrijitoare, inghesuindu-le in pantofiori driguti.

— Qare nu-i teribil de incomod? am intrebat.

— Extrem de incomod, a confirmar bunica. Dar n-au
incotro, trebuie si se impace cu asta.

— Daci poarta pantofi obisnuiti, n-o si-mi fie de niciun
folos asta ca si le recunosc, nu-i asa, bunico?

— Ma tem ca nu, a zis bunica. S-ar putea 53 vezi i schioa-
patd usor, dar numai daci e uiti atent.

— Si astea-s toate diferentele, bunico?

— Mai ¢ una, a zis bunica. Numai una.

— Care-1 aia, bunico?

— Saliva lor e albastra.

— Albastra! am strigat. Nu se poate! Nu poate fi albastri!

— Albastra ca afinele, a zis ea.

— Tu nu vorbesti serios, bunico! Nimeni nu poate si aiba
saliva albasera!

— Vrijitoarele pot, a zis ea.



— Albastri ca cerneala? am intrebat.
— Intocmai, a zis ea. Ba chiar o folosesc
la scris. Au tocuri de scris de moda
veche. E destul si treaci limba peste
penite.

il . — Ai cum si vezi saliva aia albas-
e S tra, bunico? Adici, daci o vrajitoa-
\\\\ re ar vorbi cu mine, as observa-o?
— Numai daca te-ai vita cu bigare
de seama, a zis bunica. Daca te uiti foarte atent, poti surprin-

de o usoara nuanta albastrie pe dinti. Da’ nu se prea vede.

— S-ar vedea dac-ar scuipa, am spus eu.

— Dar vrijitoarele nu scuipd niciodarta, a zis bunica. Nu
indraznesc.

Era greu de crezut ¢i m-ar fi mintic vreodati. Bunica se
ducea la bisericd in fiecare dimineatd, spunea o rugiciune
inaintea fiecdrei mese, iar o persoand de genul dsta n-ar putea
3 minta vreodarta. Incepeam sa cred fiecare cuvint spus de ea.

— Deci asta e, a zis bunica. Cam asta-i tot ce-{i pot spune.
Nu-ti vor folosi prea mult lucrurile astea, Doar privind-o, nu
poti spune sigur de o femeie daci e vrijitoare. Insa daci ea
poartd minusi, daca are nari largi, ochi ciudarti si par care
aratd de parc-ar fi o peruci, si daci dintgii i-s parati c-o nuanta
albistric — daci are foate astea, atunci si fugi de ea ca din

pusca.
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— Bunico, am zis eu, cind erai copil, ## te-ai intilnic vre-
odati c-o vrijitoare?

— O dari, a zis bunica. O singuri dati.

— Si ce s-a intdmplart?

— N-o sa-ti spun, a zis ea. Ti s-ar face piclea ca de gaina
de spaima si apoi ai visa urit.

— Te rog, spune-mi! am implorat-o.

— Nu, mi-a tiiat-o ca. Unele lucruri sunt prea ingrozitoare
ca si vorbesti despre ele.

— Are vreo legiruri cu faprul ca-ti lipseste degetul mare?
am intrebat.

Dintr-odati, buzele ei batrine si ridare se strinseri ca un
cleste, iar mana care ginea trabucul (cireia ii lipsea degerul
m:{n:} d il'lC(.'-P'll[ 5a [remure us0r.

Am asteprat, Nu se mai uita la mine. N-a mai scos niciun
cuvint. Dintr-odata se inchisese in sine cu totul, Discutia se
incheiase.

— Noapte buni, bunico, am spus, ridicindu-mi de pe
podea si sirutdnd-o pe obraz.

Nu s-a miscat. M-am strecurat afari din camera si m-am
retras in camera mea.



