CAPITOLUL S

Cum recunosti o vrdjitoare

In seara urmitoare, dupi ce m-a imbaiat, bunica m-a luat
in camera de zi pentru inci o poveste.

— Asta seard, m-a anungat bactrina, o sa-ti spun cum
recunosti o vrijitoare cind intilnesti una.

— Poti sa fii rotdeauna sigur?

— A, nu, a zis ea, nu poti. Tocmai dsta-i baiul. Dar porti
si ghicesti binisor.

in timpul asta scrumul trabucului i tot cidea in poala,
iar ¢u speram $a nu ia foc inainte $3-mi spund cum poti recu-
noaste o vrijitoare.

— In primul rand, mi-a zis ea, un lucru e sigur: atunci
cind o intilnesti, o VRAJITOARE ADEVARATA poarti intot-
deauna mianusi albe.

— Fi, n-o fi chiar intordeauna, am comentat eu. Doar nn
si vara, cand ¢ cald?

— Ba da, chiar §i vara, a zis bunica. N-are incotro. Si stii
de ce?

— De ce? am inrrebar ew.
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— Pentru ci nu are unghii. in loc de unghii, are niste
gheare curbate, ca de magi. Trebuic $3 poarte mianusi ca sile
ascunda, Necazul e ¢i o mulgime de femei absolut respectabi-
le poartd manusi, mai ales iarna, iar asta mai riu te incurci,

— Si mami purta manusi, am spus el

— Da, dar nu §i-n casa, a spus bunica. Vrdjitoarele poarta
minusi chiar si in casa. Nu le scot decir cind merg la culcare.

— Cum de stii toate lucrurile astea, buni?

— Nu ma-ntrerupe. Asculta si baga la cutie. Al doilea
lueru de tinut minte ¢ ¢i 0 VRAJITOARE ADEVARATA e
totdeauna cheala,

— Chealid?! m-am mirat eu,

— Cheali ca un ou fiert, a zis bunica,

Eram socat. () temeie cheali aratd cumva indecent,

— D4’ de ce-s chele, bunico?

— Nu mi-ntreba, m-a repezit ea, Tine minte ce-{i zic: pe
capul vrijitoarclor nu creste firicel de par.

— Ce scirbos!

— D::zgustﬁtun a fost de-acord bunica.

— Pai, daca-i cheala, e usor s-o dibuiesti, am spus eu.

— Nici vorbi, m-a contrazis bitrina. O VRAJITOARE
ADEVARATA poartd tot timpul o peruci sub care-si ascunde
chelia. O peruca clasa-nti. $i o peruca clasa-ntii aproape ca
nu poate fi deosebiti de parul natural. Doar daci tragi zdra-
vin de ca s3 vezi dac-o poti smulge de pe cap.

— Arunci, chiar asta o si fac, am Spus e,




— Nu vorbi prostii, a zis bunica. Doar n-o sa umbli de
colo-colo trigind de pir ficcare femeie pe care o intdlnesti,
chiar daca peartd manusi, Numa' incearci asa ceva, 51 vezi
ce circ iese!

— Deci... nici asta nu ne ¢ de folos, am oftar eu.

— Niciunul dintre aceste semne nu e de folos daci-l iei de
unul singur, mi-a explicat bunica. Doar atunci cind le pui
laolalta incep si capete ceva sens. Tine minte insd - a spus
bunica — perucile astea le pricinuiesc vrijitoarelor o prablema
destul de serioasa.

— Ce ]::mbh:m;i, bunico?

— DDau o mincirime ingrozitoare la pielea capulut, a ris-
puns ea. Deh, cind o actrigd poartd o peruci, sau daci unul
dintre noi am purta una, am pune-o peste par. La o vrijitoare
insa vine direct pe piele. lar dosul perucii e tare aspru si iri-
tant. $i cum capul n-are fir de par, mincarimea este groaz-
nici. $i e ies niste bube urte. Urticarie de perucd, asa-i zic
vrijitoarele. Ustura riu de tor.

— Ce alte semne trebuice 53 mai caut ca sd recunosc o vri-
jitoare?

— 53 te uiti la nirile lor, m-a invirar bunica. Vrdjitoarele
au nari ceva mai mari decit oamenii obisnuigi. [ar marginea
nirilor e rozalie si curbari, ca muchia unor scoici.

— Si de ce au ele asa nari mari? am intrebat,

— Ca sa miroasa mai bine cu ele, a raspuns bunica. O
VRAJITOARE ADEVARATA are un simg al mirosului uluitor.
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Inte-o noapte neagri ca smoala, e in stare si adulmece un
copil de pe cealaltd parte a strazii.

— Pe mine n-ar putea s mi miroasd, am spus eu. Tocmai
am facut baie.

— Ba da, ba da, te-ar mirosi. Cu cdr esti mai curart, cu atde
mai tare mirosi pentru o vrajitoare,

— Nu zau! m-am minunar eu,

— Pentru vrijitoare, un copil absolut curat emite cea mai
intioratoare duhoare, a zis bunica. Si deci, cu cit esti mai
murdar, cu atdt mirosi mai pugin,

— Dar asta n-are sens, bunico!

— (), ba da, m-a conrtrazis bunica. Vrijitoarea nu miroa-
se jegnl de pe tine. Te miroase pe tine. Mirosul care le inne-
buneste pe vrijitoare vine de fapt chiar de la piclea. lese in
valuri, ca niste unde pe care le emire pielea, iar undele astea —
unde-de-duhoare, cum le numesc ele — plutesc prin aer si o
izbesc pe vrijitoare drept in niri. O izbesc de-o ia cu amereali.

— Da’ stai o clipa, buni...

— Nu mé-ntrerupe, a zis bunica. Uite care-i chestia. Cand
nu te speli o siptamina intreaga si toatd pielea ti-e acoperita
cu jeg, arunci fireste ci undele-de-duhoare nu mai sunt emise
la fel de puternic.

— N-o si mai fac baie niciodati, m-am jurat e,

— Nu, trebuie doar si nu faci baie prea des, a spus bunica,
Pentru un copil cu scaun la cap, o datd pe siptamana e chiar

suficient.
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In clipe ca astea o iubeam pe bunica mai mult ca nicio-
data,

— Bunico, am zis, dacie o noapte intunecoasi, cum mai
poate vrijitoarea si adulmece si si faca diferenga intre un
copil si un adule?

— Adultii nu emit unde-de-duhoare, a zis ea. Doar copiii
le emit,

— Dar, ziu asa, cu nu emit unde-de-duhoare, nu? am zis.
Nu le emir chiar in clipa asta, nu?

— Dupa nasul meun, nu, a zis bunica. Dupa mine, mirogi
a zmeura si friscd. Dar dupi nasul unei vrijitoare — mirosi
absolur dezgustaror,

— Si a ce as mirosi? am intrebat,

— A rahat de ciiine, a zis bunica.

Asra era prea de tot! Eram socar.

— A rabat de cdine! am strigat. Dar ¢u #u miros a rahat
de ciine! Nu se poate! Nu por 5a cred!

— Si mai mult decir atdt, a zis bunica aratind o urmi de
satisfactic, pentru o vrijitoare ai mirosi a rahat proaspir de
ciine,

— Nu poate fi adevirat! am strigat. Stiu sigur ci nu miros
a rahat de cline, nici vechi, nici proaspat!

— MN-are rost 53 ne ciondinim pe tema asta, a Z1s bunica.
Asta-i realitatea,

Eram indignat. Pur §i simplu nu-mi venea sa cred ce-mi

spunea bunica.
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— Asa ca, daca vezi o femeie care se ine de nas cand trece
pe langd tine pe strada, a continuar ¢a, sunt mari sanse ca ¢a
53 fie o vrijitoare.

M-am hotiric sa schimb vorba.

— Spune-mi ce anume 53 mai bag de seami la o vrijitoare,
am intrebar.

— Oxhii, a spus bunica. Uitd-te atent la ochii «i, fiindci
ochii unei VRAJITOARE ADEVARATE sunt diferigi de-ai tai
si ai mei. Uitd-te in mijlocul fiecarui ochi, unde se afla de
obicei un puncrule negru. Daci e o vrajitoare, puncrul acela
negru isi va tot schimba culoarea, iar in cencrul lui o si vezi
dansind foc si gheard. Asta o sa-ti dea fiori pe sira spinarii,

Bunica s-a lasat pe spatarul foroliului si a tras cu mulu-
mire din trabucul ei negru si puturos. Eu sedeam ghcmuit pe
podea, privind-o fascinat, cu ochii mari. Nu zimbea. Pirea
grozav de serioasa,

— Mai sunt si alte semne? am intrebar-o.

— Pai, sigur ca mai sunt si alte semne, a zis bunica, Mi se
pare mie sau tu nu ingelegi ca vrajitoarele nu-s defel temei?
Ele aratd ca niste femei, Vorbese ca niste femei, Si s¢ poarta
ca niste femei. Dar in realitate ele-s niste lighioane cu totul
deosebite. Sunt demoni cu chip omenesc. De-aia au gheare
si capul chel si nasul ciudar si ochi neobisnuiti, §i pe roate
incearcd si le ascunda cir de bine de restul lumii.

— 5i ce alrceva mai e neobisnuir la ele, bunico?
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— Labele picioarelor, a zis ea. Nicio vrijitoare n-are degere
la picioare.

— N-au degete la picioare, am strigat ¢u., Si ce-au in loc?

— Au doar labele picioarelor, mi-a explicat bunica. Labe
cu capirul parragos, fird degere.

— Si asta nu le ingreuncazd mersul? am increbat.



— Cirusi de purin, a zis bunica. Insa le da baraie de cap
cu pantofii. Oricirei doamne ii place sa poarte pantofiori
ascuriti. Insi vrijitoarele care au picioare foarte latarete si
patrigoase se chinuie ingrozitor sa-si inghesuie picioarele in
pantofiorii aia dragalasi si ascugiti.

— Dar de ce nu poarri p:lnmfi conforrabili, cu varful
parrat? am increbac en,

— N-au curaj, a rispuns bunica. La fel cum isi ascund che-
lia sub peruci, ror asa trebuie si-si ascunda picioarele hidoase
de vrijitoare, inghesuindu-le in pantotiori driguyi.

— are nu-i teribil de incomod? am intrebat.

— Extrem de incomod, a confirmatr bunica. Dar n-au
incotro, trebuie s3 se impace cu asta.

— Daci poarta pantofi obisnuiti, n-o si-mi fie de niciun
folos asta ca si le recunosc, nu-i asa, bunico?

— Ma tem cd nu, a zis bunica. S-ar putea sa vezi ca schioa-
parti usor, dar numai daci te uiti atent.

— Si astea-s toate diferentele, bunico?

— Mai ¢ una, a zis bunica. Numai una.

— Care-i aia, bunico?

— Saliva lor e albastra.

— Albastri! am strigat. Nu sc poate! Nu poate fi albastrd!

— Albastri ca afinele, a zis ea.

— Tu nu vorbesti serios, bunico! Nimeni nu poate si aiba
saliva albastra!

— Vrijitoarele pot, a zis ea.
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— Albastra ca cerneala? am intrebar.
— Intocmai, a zis ea. Ba chiar o folosesc
la scris. Au tocuri de scris de moda
veche. E destul 5i treaci limba peste
penitge.
— Ai cum si vezi saliva aia albas-
= W | > trd, bunico? Adici, dacio VIdjitoa-
\\\ re ar vorbi cu mine, as observa-o?
— Numai daca te-ai uita cu bagare
de seama, a zis bunica. Daca te uiti foarte atent, poti surprin-
de o usoara nuanta albastrie pe dinti. Da’ nu se prea vede.

— S-ar vedea dac-ar scuipa, am spus eu.

— Dar vrijitoarele nu scuipd niciodari, a zis bunica, Nu
indraznesc.

Era gren de crezur ¢ m-ar fi mintit vreodard. Bunica se
ducea la bisericd in fiecare dimineatd, spunea o rugiciune
inaintea tiecirei mese, iar o persoand de genul dsta n-ar putea
53 mintd vreodara. incepearn s cred fiecare cuvint spus deea,

— Deci asta e, a zis bunica. Cam asta-i tot ce-{1 pot spune,
Nu-ti vor folosi prea mult lucrurile astea. Doar privind-o, nu
poti spune sigur de o femeie daci e vrijitoare. Insa daci ea
poartd manusi, daca are nari largi, ochi cindari si par care
aratd de parc-ar fi o perucd, §i daca dintii i-s parari ¢-o nuanga
albastric = daci are foate astea, atunci 53 fugi de ca ca din

pusca.
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— Bunico, am zis eu, cind erai copil, t# te-ai intalnic vre-
odata c-o vrajitoare?

— O darta, a zis bunica, O singuri dari.

— Si ce s-a intdmplar?

— N-o0 sa-ti spun, a zis ea. Ti s-ar face piclea ca de gdina
de spaima §i apoi ai visa uric.

— Te rog, spune-mi! am implorat-o.

— Nu, mi-a tiiat-o ca. Uncle lucruri sunt prea ingrozitoare
ca si vorbesti despre ele.

— Are vreo legarura cu faprul ca-ri lipseste degetul mare?
am intrebat,

Dintr-odari, buzele ei batrine si ridate se strinserd ca un
cleste, iar mana care ginea trabucul (cireia ii lipsea degetul
m:m::i 4 il'lD'..'.Pll[ 5a [remure us0lL.

Am asteprar, Nu se mai uita la mine. N-a mai scos niciun
cuvint. Dintr-odati se inchisese in sine cu totul. Discutia se
incheiase,

— Noapte buni, bunico, am spus, ridicindu-mi de pe
podea §i sirutind-o pe obraz.

Nu s-a miscat. M-am strecurat afara din camera si m-am
retras in camera mea.
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