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Lămurire

Apetitul nostru pentru festă e statornic. Probabil că 
fiecare dintre noi îşi aminteşte renghiuri pe care le‑a 
jucat sau cărora le‑a căzut victimă. La şcoală, în familie, 
cu prietenii, în tabără. Nu exista zi de 1 aprilie fără pă‑
căleli – şi sunt semne că obiceiul s‑a păstrat. Nu trecea 
vacanţă fără urzeli înveselitoare. Deloc întâmplător, 
unul dintre jocurile de cărţi care au marcat copilăria 
multora se numeşte Păcălici. Festa e una dintre expre‑
siile simple ale ludicului, o ticluială la care ţes una, 
două sau mai multe minţi, cu speranţa râsetelor de la 
sfârşit. Şi cu gândul la mirarea sau la uluiala ţintei.

Urcuşul de la festă la farsă nu e abrupt. Nici peri‑
culos. Farsa stă deasupra festei prin amploare, prin 
prezenţa publicului şi prin determinarea ei culturală. 
După ce se desprinde de misterele medievale şi devine 
de sine stătătoare, farsa capătă o structură uşor de re‑
cunoscut. Ea presupune bufonadă înăuntrul unei in‑
trigi şi replici amuzante înăuntrul unui păienjeniş de 
situaţii neaşteptate. (Există, desigur, şi farsa tragică, 
dar ea e un exponat rar dintr‑o vitrină cu multe piese 
lucrate după acelaşi calapod.) Eşafodajul farsei e din 
lemn subţire, lucrat însă cu meşteşug şi fineţe. Farsa 
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de calitate, cu sâmburii plantaţi de Plaut sau Aristofan, 
rezistă cu atât mai bine cu cât ascunde în miezul ei un 
mister, o surpriză, o întorsătură bruscă. Comicul de 
situaţie, burlescul, ripostele acide, deghizările şi finalu‑
rile pentru care nu eşti pregătit dau măsura unei farse 
izbutite, de la Farsa jupânului Pathelin la D’ale carnava‑
lului, cu trecere prin Marlowe, Molière, Shakespeare 
şi Anouilh. 

În România farsa non‑literară a poposit pe la sfâr‑
şitul anilor 1990 şi a găsit solul cel mai fertil: un public 
pe cât de naiv, pe atât de flămând de picanterii şi în‑
setat de sordid. Cultura inavuabilului începuse deja 
să‑şi croiască drum pe scena publică, iar acutele ei pro‑
vocau adeseori încântarea şi foarte rar revolta asistenţei. 
Pentru astâmpărarea foamei şi a setei de lucruri grosi‑
ere, farsa românească şi‑a asigurat canalul optim de 
aprovizionare: televiziunea. Posturile de divertisment 
au început – mai întâi timid, pe urmă decis – să spe‑
culeze dorinţa oamenilor de a‑şi vedea semenii puşi în 
situaţii delicate, umilitoare, imposibile. Unele au ape‑
lat la actori: Gabriel Fătu, Andrei Duban etc. Altele au 
inventat emisiuni compuse din farse făcute de obicei 
unor personaje din lumea divertismentului. Totul era 
să‑ţi alegi bine ţinta – de obicei, o divuşcă isterică, spe‑
rioasă şi gata să creadă orice i se servea pe tava vieţii. 

OTV a explorat, pare‑se, cel mai bine mentalul tele‑
spectatorului tabloid şi a conchis că el trebuie să fie 
adevărata ţintă a farsei, nu cântăreaţa X sau asistenta 
Y. Serialul Elodia a fost o veritabilă teză de doctorat în 
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materie de prostit lumea, pe care Diaconescu a susţi‑
nut‑o cum laude. Tot la OTV au prins cheag noctur‑
nele prezentate de Gabriel Fătu şi Dan Diaconescu, 
în care publicului i se promitea difuzarea unei casete 
video com promiţătoare, cu un politician surprins în 
raporturi de felatio benevolentiae cu cine ştie ce femeie 
de stradă făcătoare de trotuar. Bineînţeles că nu exista 
nici o casetă, însă teasing‑ul tandemului Fătu–Diaco‑
nescu excita publicul şi‑i făcea pe unii privitori să 
transmită mesaje care rulau apoi pe burtieră: „Hai, s‑a 
culcat ăsta micu’, daţi caseta, ce mai aşteptaţi?“, „Di‑
fuzaţi odată caseta aia, peste două ore trebuie să plec 
la muncă“, „Fie‑vă milă, murim dacă nu vedem ca‑
seta“, „În cazul în care nu daţi caseta înseamnă că v‑a 
plătit politicianul!“ etc. La aflarea veştii că totul fusese 
o farsă, telespectatorii aveau în general aceeaşi reacţie: 
înjurau birjăreşte, pentru ca, în proxima noapte când 
Fătu şi Diaconescu promiteau dezvăluiri de senzaţie şi 
o casetă doveditoare, să fie înşurubaţi pe canapea, cu 
ochii lipiţi de ecran şi cu saliva în colţul gurii.

Vitrina cu şarlatani de aici pleacă, de la obiceiul 
multora de‑a lua de bun orice li se spune şi li se arată: 
un borcănel plin cu un lichid miraculos, o posibilitate 
de îmbogăţire urgentă, fără efort şi fără risc, o conspi‑
raţie menită să ne facă robii cine ştie cărei puteri ma‑
lefice, o carte doldora de aberaţii şi scorneli prezentate 
drept adevăruri ştiinţifice. Peste tot în lume, nu doar 
în România, fluviul credulităţii are trei afluenţi: sără‑
cia, boala, disperarea. Oamenii care se scaldă în apele 
lor văd o barcă de salvare în orice frunză plutind la 
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întâmplare. Buna informare, logica şi discernământul 
sunt mai slabe decât deznădejdea. Decât spaima. Decât 
indigenţa.

Poate că nu toţi cei înfăţişaţi în cele patru capitole 
ale cărţii sunt şarlatani. Însă toţi profită de naivitatea 
altora, de neputinţa celor mai săraci cu şcoala de‑a 
deosebi adevărul de scorneală. Unul încearcă să con‑
vingă lumea că dacii i‑au învăţat latină pe romani, altul 
susţine că plata cu cardul te face ostaticul tehnologic 
al lui Bill Gates, şef peste Oculta Mondială. Unul 
crede că virusul SARS‑CoV‑2 trece cu o gură de ţuică, 
altul îi neagă existenţa. Unul înfiinţează o academie 
de slăbit, altul ştie că festivitatea de deschidere a 
Jocurilor Olimpice de la Londra conţine indicii la ve‑
derea cărora secta misterioasă care ne controlează pe 
toţi primeşte undă verde să pună gheara pe planetă. 
Unul acreditează teza că Isus a fost dac de prin Ardeal, 
altul exaltă virtuţile curative ale argilei albastre. Şi tre‑
buie adăugat că majoritatea producătorilor de năzbâtii 
nu lucrează pro bono; unii delirează sau înşală pe bani 
frumoşi. Din acest punct de vedere, Vitrina cu şarla‑
tani este, cum a fost şi Cartea râsului şi a cercetării la 
vremea ei, o încercare de repunere în drepturi a discer‑
nământului. A informării corecte, din surse credibile. 
A recursului la argument şi la logică.

R.P.



VIVAT ACADEMIA!



Jacqueria cuvintelor batjocorite

Cuvintele sunt neputincioase în faţa celor care le 
folosesc. Stau la mila lor şi îndură umilinţe pe care nu 
le merită. Împotriva cărora nu se pot apăra. Aşa că ar 
fi interesant să ne închipuim o răscoală a cuvintelor. 
O Jacquerie lexicală, o Bobâlnă a dicţionarului, un 
Wat Tyler semantic şi viforos. O ridicare la luptă con‑
tra celor care îşi bat joc de cuvinte. O răzvrătire de film 
istoric. Oare cum ne‑ar sta instalaţi în fotolii la mar‑
ginea vieţii de zi cu zi şi văzând cum pun cuvintele 
mâna pe ghioagă şi pe topor? Privind revolta care le 
face să agite armele şi să‑şi căsăpească stăpânii? E cum‑
plit tabloul şi din altă lume, dar poate că n‑ar strica un 
vis de câteva minute cu ochii deschişi. Ar curge mult 
sânge la rebeliunea cuvintelor? Oho, râuri. Fluvii sfâr‑
şind în delte purpurii, prin care n‑ar mai sta nimeni 
să caute umbra vreunui flamingo. 

Pe flamura cuvintelor răsculate ar trebui să stea un 
distih întru câtva modificat din Coşbuc: „Să nu dea 
Dumnezeu cel sfânt / Să vrem noi sensuri pe cuvânt“. 
De ce? Fiindcă unul dintre motivele ridicării la luptă 
este pervertirea sensurilor. Altfel spus, ideea după care 
accepţia unui cuvânt nu e dată de dicţionar, ci de pofta 
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unuia sau altuia dintre vorbitori. De bunul lui plac, 
asupra căruia nu poate să intervină nimic. În maga‑
zinul universal al limbii există câteva raioane unde e 
mereu înghesuială. Acolo se probează cuvinte care 
arată mai bine pe umeraşele vocabularului decât atunci 
când le iei la purtat. Ele trec din mână în mână şi din 
gură în gură până când devin greu de recunoscut. 
Adică până când îşi pierd sensul acceptat şi capătă altul 
nou. Şi, în majoritatea cazurilor, nepotrivit.

Unul dintre raioane este cel al confuziei simple, 
care pleacă fie din încrederea prea mare în simţul lim‑
bii, fie din ignoranţa nedinamitată de lecturi. Doar din 
enumerarea exemplelor pe care le găseşti aici (de la „for‑
tuit“ la „specios“ şi de la „protestant“ la „anticipat“) 
poţi scrie, dacă nu o carte în toată regula, măcar o bro‑
şură. Siguranţa de sine a rostitorului sporeşte doza de 
ridicol, ceea ce amuză eventual, dar nu consolează 
nicidecum. Când agramatismul dă năvală în discursul 
public fără leac şi fără ripostă, zâmbetul se şterge şi 
deschide drum îngrijorării. Când confunzi „cap“ cu 
„capăt“, nu mai e mult de sperat, mai ales dacă autorul 
confuziei e preşedinte de partid. Fiindcă de multe ori 
doar numirea e interimară. Războiul cu dicţionarul şi 
cu şcoala e pe viaţă.

Raionul următor aparţine cuvintelor traficate pen‑
tru efecte speciale. O parte dintre sortimente au deja 
decenii de stat pe umeraşe şi pe rafturi. E plin raionul 
de „şoc“, de „incredibil“ şi de „fără precedent“. La fel 
de multe sunt compleurile sintagmatice de tip „n‑o 
să‑ţi vină să crezi“, „dă click aici“, „o să rămâi prost“, 
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„a rupe tăcerea“ şi „a scrie istorie“. Asta în timp ce de 
pe raftul de jos te îmbie cuvântul „gafă“, găselniţa de 
marketing prin care simpla greşeală e dilatată la pro‑
porţii menite să genereze oprobriu şi o mai bună vân‑
zare a ziarului sau un trafic sporit pe site. Totul este 
„gafă“ în presa de azi, îndeosebi ceea ce nu este. Dacă 
un vicepreşedinte s‑a aşezat pe un scaun în loc să se 
aşeze pe scaunul de alături, a făcut o gafă. Dacă un 
ministru a strănutat într‑o conferinţă de presă, a făcut 
o gafă. Dacă un ambasador s‑a împiedicat neatent de 
prag, a făcut o gafă. Dacă un comentator şi‑a dres vocea 
la microfon, a făcut – şi el – o gafă. Ai uneori impresia 
că istoria şi viaţa de zi cu zi sunt simple înşiruiri de gafe. 
Nu mai există abatere, scăpare sau greşeală. Întreaga 
lume, cu noi în fruntea listei, a intrat sub tirania gafei.

În fine, al treilea raion din magazinul universal este 
cel unde nimereşti peste cuvinte supraelastice, de care 
tragi în toate părţile până ajung să acopere zona de 
sens dorită. Paradoxul e, aici, la vedere: suprautilizarea 
acestor cuvinte le face, de la un punct încolo, inutili‑
zabile. Cuvintele în cauză îşi pierd forma iniţială, devin 
lălâi şi nu mai stau bine pe nimeni. Asta şi din cauză că 
lumea s‑a obişnuit să le folosească pe unele dintre ele 
ca pe simpli potenţatori ai valorii. Sau ai prestigiului. 
Sau ai ambelor. E momentul în care intră în scenă 
unul dintre potenţatorii de maximă popularitate. Oare 
şi de eficienţă? Mai degrabă nu, câtă vreme rezultatul 
ţine de registrul parodicului, al umorului involuntar, 
şi nu corespunde intenţiei iniţiale. Potenţa torul în ca‑
uză este cuvântul „Academie“.
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Somităţi aureolate de prestigiu

E bine ştiut că o academie reprezintă un for al exce‑
lenţei – locul unde se întâlnesc valorile de vârf ale unei 
naţiuni, indiferent dacă e vorba de ştiinţă, tehnică, artă 
sau alte domenii. Academia are deschidere şi ştachetă 
valorică. Membrii ei sunt – sau ar trebui să fie (precizare 
utilă, oho, cât de utilă!) – competenţe de necontestat. 
Academia subînţelege somităţi aureolate de prestigiu. 
Cu o ironie care scapă neatenţilor, dexonline.ro păs‑
trează şi astăzi o definiţie de pe vremuri a academiei, 
prezentată drept „cea mai înaltă instituţie culturală de 
stat, care reuneşte şi promovează oameni de valoare 
ştiinţifică şi culturală, dirijează şi dezvoltă, printr‑un 
complex de institute, munca de cercetare ştiinţifică şi 
de creaţie literar‑artistică, folosind, organizat şi me‑
todic, cuceririle ştiinţei şi culturii pentru cons truirea 
socia lismului (subl. mea)“. Masa lemnoasă a definiţiei 
aminteşte de academicienii Nicolae şi Elena Ceauşescu, 
dar scăparea nu înlătură noţiunile de bază: pres tigiul, 
competenţa, onestitatea şi anvergura membrilor. 

E în general acceptat că prima academie din lume 
este şcoala filozofică a lui Platon, al cărei „sediu“ ar fi 
fost grădina eroului mitologic Akademos, cel care le 
arătase dioscurilor locul unde o ţinea ascunsă Tezeu pe 
sora lor, Elena. E de asemenea acceptat că printre ma‑
rile şi vechile academii ale lumii se numără Accademia 
Platonica fondată de Marsilio Ficino la Florenţa, Acca‑
demia della Crusca tot din Florenţa, L’Académie fran‑
çaise din Paris, Royal Society din Londra, Societät der 



Somităţi aureolate de prestigiu  15

Wissenschaften din Berlin sau Real Academia Española 
din Madrid. E prin urmare uşor de dedus fascinaţia 
pe care o exercită un asemenea cuvânt asupra contem‑
poranilor avizi de glorie şi de recunoaştere. Academia 
e deasupra şcolii şi a universităţii. Alonja ei o face acce‑
sibilă puţinilor aleşi. Numai că înălţimea ei nu le pro‑
voacă vertij celor care‑o vampirizează pentru încropeli 
suspecte sau pentru fandoseli lucrative. În România şi 
nu numai există o categorie de alpinişti care nu se tem 
de nici un fel de prăbuşire – cu atât mai puţin de cea în 
ridicol. Iar asta îi face să trafiche ze cuvântul „academie“ 
la fel cum era traficat pe vremuri echipamentul oficial 
al naţionalei de fotbal. Valu tistul de încredere purta 
pe atunci treningul tricolor.

Mai simplu spus, există în România acestor ani câte 
îndeletniciri, atâtea academii: de psihologie cuantică 
şi de sprâncene, de slăbit şi de hipnoză, de înfrumuse‑
ţare şi de coaching, de micropigmentare şi de fotbal, 
de gătit şi de hairstyling. „Academie“ nu e, în multe 
dintre aceste cazuri, o metaforă a excelenţei, ci doar 
un paravan pentru găinării contra cost. Proprietarii 
acestor pretinse academii îşi învestesc jucăriile cu o 
credibilitate care, de cele mai multe ori, nu li se cuvine. 
Atârnarea termenului „academie“ într‑un colţ de site 
li se pare scurtătura spre succes şi onorabilitate. Şi, da, 
până la un punct e firesc să fie aşa, câtă vreme inocenţa 
unor semeni se vădeşte cu adevărat fără margini. Scep‑
ticii sunt mai puţini decât naivii, ceea ce nu le răpeşte 
dreptul să pună înaintea acestor academii un „c“ de 
natură să le înfăţişeze în adevărata lor lumină.



Cuprins

Lămurire  5

Vivat Academia!  9

La curtea regelui Detox  75

Daci tovarăşi şi pretini  137

O, sole pandemio  195


