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Stramifoarea Lancaster 1

In ziua in care am zérit narvalii zburam spre sud, la o altitudine
foarte joasi, pe deasupra Stramtorii Bering. Gheata care acoperea
Marea Ciukotsk in urma noastri era atat de aproape, incit nu parea
posibil ca balenele de Groenlanda sa fi patruns atat de departe.
Merita sd verilicim insi, pentru ca aceste animale sunt capabile
sa-si croiasca drum printre gheturi groase si sa ajunga departe spre
nord fard a fi detectate pe sub gheata mai subtire din partea rusa.
Eram adancit in gandurile mele despre doua balene pe care le ziri-
seram in dimineata aceea. Plutiserd una langa alta printr-un culoar
larg cu apa neobisnuit de limpede, intre gheata de coasta si blocurile
mari de gheati plutind liber. In timp ce zburam pe deasupra lor,
au descris la unison o singurd miscare, o rotatie lentd urmata de
o alunecare gratioasd, ca niste patinatori, desi erau doua namile de
50 de tone. Ljungblad mi-a strigat in cdsti: , Asteapta!”. Asteptau sa
se spargi gheata din strimtoare ca si treacd. Intr-un an, Ljungblad
vizuse aproape 300 de balene in acea stare de asteptare senina,
unele culcate pe spate, altele cu barbia sprijinita pe gheati.

Am fost smuls din aceste ginduri de aparitia narvalilor. Doi
masculi, cu coltii de fildes rasuciti in spirala deasupra [runtii, amin-
tind de unicornii cu care au fost confundati in vremurile de demult
Frau cam de aceeasi marime, deschisi la culoare, §i ziceau nemiscati,
doua corpuri paralele intr-un canal lung si drept deschis in gheata.
Mi-au atras privirea inainte ca mintea mea congstientd, ca si nu mai
spun de voce, si poatd lua act de prezenta lor. Altcineva a strigat,
pe cind eu ma uitam uluit la ei. Nu numai ci vedeam narvali, dar
ii vedeam focmai acolo, la citeva mile nord-vest de Insula King, in
Marea Bering. In toti anii de cind oamenii de stiintd culeg date
despre aceste ape, nimeni nu a vazut vreodatd un narval viu in
Marea Bering. Judecind dupa grosimea ghetii din jurul lor, trebuie
sa-si fi petrecut iarna acolo’. Fie erau rezidenti locali, o posibilitate

*  Narvalul nu este nici pe departe la fel de puternic intre gheturi ca balena
de Greenlanda. Poate sa strapungi cu capul doar un strat de gheald gros
de aproximativ 15 cm. O balena de Groenlanda poate stripunge pana la
45 ¢m de gheatd cu fruntea sau, la nevoie, cu birbia, care este si mai
puternica.
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miraculoasa, fie ajunsesera acolo in toamna precedenta din cele
mai apropiate aglomeriri de populatie, din apele care se intind la
nord de Siberia sau la nord-est de Canada.

Aparitia acestor animale era surprinzitoare. Ne-am tot rotit
deasupra lor, pana cand s-au scufundat sub gheata si au disparut.
Apoi ne-am uitat unii la altii. Cine putea sa explice ceea ce tocmai
vazuseram?

Daci ai vazut ceva nu inseamna cd poti sa-1 si explici. Vor exista
mereu interpretari divergente, chiar si atunci cind asupra acelui
fenomen se apleacd minti inteligente. Nucleul de informatii certe
¢ doar un punct in spatiu; interpretirile apar din dorinta de a
transforma acel punct intr-o linie, de a-i da o directie. Directiile
pe care le poate lua, aplicatiile care ii pot fi date in societdti diverse
din punct de vedere cultural, profesional si geogralic sunt aproape
nelimitate. Spectrul de posibilitati i determind pe oamenii de stiinta
competenti sa fie precauti. Intr-o regiune cum e cea arctici, in care
setea de bogatie si teama de jaf creeazi tensiuni, interpretirile pot
scapa cu usurinida de sub controlul cercetatorului. Cand li se cere
sd aprecieze semnificatia unui fapt biologic - ce ciutau acele ani-
male acolo? de unde venecau? -, oamenii de stiintd sunt evazivi.
Uncori, ezitd sd dea amanunte despre ce au vézut fiindca nu stiu
cum si le interpreteze si sunt suspiciosi fatd de cei care pretind ca
stiu. Unii se indoiesc chiar si de mobilul din spatele unor intrebiri.

Asa gandesc si eu in cazul de fatd, din cauza animalului despre
care e vorba aici. Niciun mamifer de talie mare din emisfera nordica
nu ¢ atit de aproape ca narvalul de a i se pune sub semnul intrebarii
insasi existenta. Pentru unii, posibilitatea ca aceastda creaturd sa
traiascd in apele amenintate ale Marii Bering este un semnal de
alarma, o aparitie semnificativa intr-un moment in care este pe cale
sd inceapd aici o lungd perioada de foraj petrolier care va distruge
echilibrul regiunii. Pentru altii, cei care detin licente de explorare
petrolierd in Bazinele Navarin si Norton, posibilitatea ca narvalii
sa lraiascd aici reprezintd o complicatie ecologica suparatoare. Mai
nimeni nu se va mira cd, in dupd-amiaza zilei de 16 aprilie 1982,
cinci indivizi au vazut doi narvali intr-un loc atit de neasteptat,
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incat au ramas consternati. Muti de uimire, au dat ocol animalelor
si le-au admirat. In clipele acelea, prezenta narvalilor nu trebuia
explicata in vreun fel.

STIM MAI MULTE despre inelele lui Saturn decat despre narvali.
Unde se duc si ce manancd iarna, cind frigul si intunericul ne
impiedica sa-i localizam? Poetul si eseistul chilian Pablo Neruda
se intreabd in memoriile sale cum de-a putut un animal atit de
mare sd ramand atat de putin stiut si admirat. Numele lui i se parea
»cel mai frumos dintre toate numele subacvatice, numele unui potir
marin care cantd, numele unui pinten de cristal”. De ce, se intreaba
¢l, nu si-a luat nimeni numele de Narval, de ce nu a construit
nimeni ,,0 minunata Cladire Narval™?

Raspunsul tine, in parte, de o conotatic nefericita a numelui
acestui animal, asociat cu moartea. Paloarea pielii narvalului a fost
comparatd cu a cadavrului unui om inecat $i multi cred ¢ numele
sau provine din limba nordicd veche, din cuvintele ndr (cadavru),
si hvalr (baleni). Credinta medievald conform cireia carnea de
narval ar fi otravitoare a fost adusa ca argument in sprijinul acestei
interpretari, precum si credinta potrivit careia ,,cornul” siu oferea
protectie impotriva otravurilor. In secolul al XVIII-lea, naturalistul
Buffon a caracterizat animalul pentru toate generatiile ce aveau
si-l citeascd drept unul care ,,se bucura de micel, ataca neprovocat
si ucide fard motiv”. Printre asocierile sale cu activitatile umane
din Nordul neospitalier se numara si urmatorul incident macabru.
In 1126, corabia care il transporta pe Arnhald, primul arhiepiscop
al Islandei, a naufragiat in largul coastei islandeze. Cadavrele unora
dintre membrii echipajului si o parte din continutul calei au fost
duse de ape pana intr-o zond mlistinoasi, care a devenit cunoscuta
mai tarziu sub numele de Laguna Cadavrelor. Printre obiectele
gasite in urma naufragiului se atlau mai multi colti de narval, ,.cu
caractlere runice inscriptionate cu o rasina rosie imposibil de sters,
pentru ca fiecare marinar si-i poata identifica pe ai sii la starsitul
calatoriei”,

W.P. Lehmann, profesor de limbi germanice, e de parere ca
asocierea cu moartea este un accident lingvistic. Cuvantul din
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limba nordica veche ndrhvalr (din care provin englezescul narwhal,
frantuzescul narval, germanul Narwal etc.), spune el, era o varianta
colocviald a termenului nahvalr - la fel cum in engleza se folosesc
sintagme ca high-bred corn in loc de hybrid corn sau sparrowgrass
in loc de asparagus™. Potrivit lui Lehmann, nahvalr este un termen
mai vechi din limba nordici de vest, care inseamna ,,balena carac-
lerizald printr-o proeminentd lunga si ingustd” (coltul).

Cu toate acestea, unii inci numesc narvalul ,balena-cadavru’,
iar credinta neintemeiatd ca poate provoca moartea oamenilor sau
ca este un semn de riau augur ori un simbol asociat cu moartea este
intilnita chiar si astdzi in unele zone. Istoria eticheteazi adesea ani-
malele in acest fel, incircandu-le cu asocieri nejustificate, rezultate
din consideratii sau conjecturi fard vreo legitura cu viata lor reali.
Explicatiile mai detaliate ale biologiei de teren moderne repre-
zintd, in parte, un antidot la tendinta de a da nume animalelor in
mod neglijent. Dar, asa cum sugereaza Neruda, este si sarcina lite-
raturii si scoatd periodic animalele de pe rafturile pe care le-am
plasat, ca pe niste amulete sau ca un ceas foarte complicat, si si le
readuci la viata.

Nu este usor pentru stiintd sd desluseasca misterul din jurul
narvalului. In primul rand, pentru ¢ narvalii triiesc sub api. Triiesc
pe toatd durata anului in gheturile polare, unde efortul logistic si
cheltuielile pe care le presupun incercirile de apropiere de ei sunt
obstacole formidabile in calea cercetarilor pe teren, chiar si pe
timpul verii. Oamenii de stiintd au fost nevoiti sa se limiteze la a
urmiri ceea ce se intampla la suprafata apei, in zonele din preajma
posturilor de observare situate in punctele inalte de pe coasta. 5a
pund hidrofoane in apd in preajma lor si sa [aca comparatii cu
beluga, ruda mai apropiatd si mai bine cunoscutd a narvalului. In
rest, despre evenimentele periodice din viata lor, cum ar fi migratiile,
imperecherea si nasterea puilor, in relatie cu schimbarile climatice

*  Substitutii de termeni bazate pe similitudini fonetice, aseminitoare ca
fenomen cu etimologia populara: high-bred corn (,,porumb de s0i”) in loc
de hybrid corn (,hibrid de porumb”) si sparrowerass (,,iarba de vrabie”)
in loc de asparagus (,.sparanghel”) (n.tr.).
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si cu variatiile survenite in dimensiunea populatiilor, nu se stie
aproape nimic .

Oamenii de stiinta pot descrie cu precizie doar morfologia ani-
malului, nu si ecologia sau comportamentul acestui cetaceu mic,
social si gregar. (Din picate, nu morfologia, ci ecologia si compor-
tamentul animalului sunt elementele cu adevirat esentiale pentru
intelegerea modului in care dezvoltarea industriald ar putea alecta
narvalii.) Masculii adulti, lungi de aproximativ 5 metri §i cintirind
mai mult de o tond i jumitate, sunt cam cu 25% mai mari decit
femelele adulte. Masculii se disting si printr-un colt de fildes care
strapunge buza superioard pe partea stanga, extinzandu-se in fata
pand la 3 metri. Rareori se intampld ca femelele si aibi si ele colt,
i incd si mai rar ca masculii sau femelele si aibd colti pe ambele
parti ale maxilarului superior,

Privit din lateral, in comparatie cu restul corpului, capul nar-
valului pare mic si turtit. Are o frunte inalta, bombata, plind cu
lipide bioacustice — grisimi speciale care ii permit si foloseasci
undele sonore ca sd comunice cu alte cetacee si sd-si determine
propria pozitie si pe cea a altor obiecte din lumea tridimensionala
in care triaieste. Inotitoarele scurte din fatda actioneazi aproape
exclusiv ca stabilizatoare pentru imersiune. Corpul de forma conica
se ingusteaza de la aceste inotdtoare — unde atinge latimea maxima,
care poate fi si de 2,5 m - pana la coadi, unde se termina intr-o
elipsd verticald. In loc de aripioard dorsald, are o creastd dorsala
joasd, neregulata, lungd de aproximativ 1,5 m. Aripicarele caudale
au o forma unica. Privite de sus, au forma unei inimi, ca o frunza
de ginkgo biloba, cu o crestaturd adanca la mijloc si vérfuri lungi
si arcuite.

* Cunostintele si intuifiile eschimosilor cu privire la aceste aspecte ne sunt,
din pacate, de putin folos. Dintre toate domeniile istoriei naturale despre
care au cunostinte, dinamica populatiilor de animale migratoare este
aspectul pe care vinitorii indigeni il stapanesc cel mai putin. Motivul este
foarte simplu: o parte prea mare din viata acestor animale se petrece ,,in
afara comunititii”, dincolo de granitele peisajului geografic si fenomeno-
logic pe care eschimosii il impart cu ele.
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Privit din fata, capul pare oarecum patritos si asimetric, iar
dimensiunea sa este curios de mici in comparatie cu toracele larg.
S$i gura pare micd pentru un animal atat de mare, iar buza supe-
rioard abia daca acoperd marginea maxilarului scurt. Ochii se afla
imediat deasupra si putin in spatele colturilor gurii, care sunt
arcuite in sus, dindu-i animalului o expresie zimbitoare. (Dupa
cum a subliniat naturalistul Peter Warshall, pierderea mugchilor
faciali de-a lungul procesului de evolutie i-a ripit posibilitatea de
a se incrunta ganditor, de a ridica o spranceand in semn de indoiala
sau de a stringe din buze in semn de hotirare fermi.) In varful
capului se afla un singur orificiu respiratoriu, in forma de semiluna,
situat pe aceeasi linie cu ochii.

Puii de narval sunt aproape in intregime cenusii. Adultii tineri
au pete si dungi albe pe burla, care se extind cu timpul, si o colo-
ratie marmorati pe flancuri. Adultii au spatele i partea de sus a
capului de un cenusiu inchis. Nuantele mai deschise de gri pre-
domini pe inotitoare si la coadd, iar burta este in tonuri albe si
alb-gilbui. Spatele si flancurile sunt marmorate cu nuante de gri
care bat in negru. Animalele mai in virsta, in special masculii, pot
fi aproape in intregime albe. Unii sustin ca femelele au intotdeauna
o culoare mai deschisa pe tlancuri.

Aspectul ca de marmura al pielii, care la atingere se simte ca o
piatrd netedi si uleioasi, este fascinant. In special pe aripioarele
caudale, unde fasii curbilinii de un cenusiu inchis se intrepatrund cu
nuante alb-cenusii, efectul este de-a dreptul pictural. In alte zone
ale corpului domina petele. William Scoresby scria despre ele:

Aceste pete au forma rotunjitd sau alungiti: pe spate, unde rareori
depasesc 5 centimetri in diametru, sunt mai intunecate si mai inghe-
suite, desi existd intre ele intervale de un alb pur. Pe flancuri, petele
sunt mai mici, au o coloralie mai slearsé si contururi mai pulin precise.
Pe burta, sunt foarte palide §i rare, iar pe mari por{iuni nu sunt vizi-
bile deloc.

Acesle pete patrund adanc in pielea narvalului, care are mai mult
de un centimetru grosime.



