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Cuvant inainte

INTR-O ZI DIN NOIEMBRIE 1910, la Erzurum, in ultima mare
cetate otomana inaintea frontierei cu Rusia taristé si dusmana,
Simon Vratian (1882—1969) si Pilos Papahian (1882-1915),
tineri institutori militanti, numiti de putin timp la Colegiul
»Janasarian® din oras, se intalnesc cu Stepan Zorian, alias ,Ros-
tom“ (1867—-1919), si cu dr. Hovsep Der Tavtian (1870-1946),
doi conducétori de la inceputurile Federatiei Revolutionare
Armene, sau Dasnaktutiun (FRA?). Intalnirea are loc la domi-
ciliul lui Rostom, nu departe de cladirea scolii, in depliné liber-
tate, cu stiinta si in véizul tuturor. Intr-adevar, de la Revolutia
Junilor Turci din 24 iulie 1908, Imperiul Otoman este din nou
constitutional si atmosfera se destinde. Limbile se dezleaga si
nu mai este necesar sa te ascunzi pentru a apara cauza arme-
nilor. Un frumos si sincer elan de solidaritate uneste in acel
moment diferitele popoare ale Imperiului in jurul otomanis-
mului, simbol al renasterii libertatii, egalitétii si fraternitatii.
Revolutionarii armeni, care au combatut multa vreme cu pretul
vietii despotismul sultanului Abdul Hamid II, sunt intAmpinati
de populatia otomana ca adevarati eroi ai libertétii. Dupa mode-
lul altor orase imperiale, Erzurum nu mai este scena silniciilor
impotriva armenilor, nici a atentatelor comise de comitetele
revolutionare. Aceasta fosta capitala a Armeniei — Karin — 1si
redobandeste incetul cu incetul pacea si securitatea.

1. Federatia Revolutionard Armeand, in armeani, Hai (armeanéd) He-
ghapohakan (revolutionard) Dasnaktutiun (federatie), mai cunoscuta sub
numele de partidul Dasnak (federat) si dasnaki (federati). O organizatie
fondat4 in 189go, la Thilisi.
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Zorit spre Erzurum de citre conducere pentru a sprijini
educarea poporului, dar si pentru a transfera chestiunile legale
ale partidului catre Yerkir (literal, ,tara“, simbol al tinutului
strdmosesc pentru armeni), Rostom este un revolutionar cu o
fire zbuciumaté. De un an, de cand revolutia i-a deschis drumul
spre Erzurum, el nu reuseste sé intre in rolul sau de educator,
asa cum si-o doreste. Starea deplorabilé a poporului, lipsa mij-
loacelor ii fac imposibila misiunea si i zdruncina moralul, fara
ca totusi sa-1 doboare. Este curajos, optimist: ar fi nevoie de mai
mult ca si-1 cuprinda disperarea. In partid este poreclit ,mar-
xistul“ si seaménéd ca doud picéturi de apé cu filozoful grec
Socrate. In spatele zdmbetului siu deschis si al unei bune dis-
pozitii legendare, este foarte greu sé ghicesti in ce ape se scalda.
Cei doi tineri recruti sunt emotionati de prezenta lui si foarte
incantati ca traiesc acel rar moment de intélnire cu unul dintre
fondatorii partidului.

— Ce este Federatia Revolutionard Armeana? intreaba
amaéandoi deodata.

Zambind, Rostom, cam surprins de intrebare, tace o vreme,
se freaca usor pe frunte, apoi raspunde cu o voce calmi:

— Domnul sa va binecuvanteze, dar nu-mi puneti intrebari
asa de grele. Cum as putea sé explic inexplicabilul? Nu poti
explica ce este Dagnaktutiun. Fiecare incercare il diminueaza.
Poti doar sa simti ce este Dasnaktutiun. Da, asa este, sa simti,
sé traiesti si si crezi. Omul crede in Dumnezeu, dar este el in
stare sd spund cine e Dumnezeu?

— Fie, raspunde Simon Vratian, putin agasat, dar care este
parerea ta despre Dasnaktutiun?

— Dupa mine, Dasnaktutiun inseamné, inainte de toate, sa
traiesti si si actionezi. Daci la origini Dumnezeu este, as spune
cd la origini Dasnaktutiun actioneazi, incearca atunci si
explice Rostom, facand o paralel4, cel putin indrézneaté, intre
un Dumnezeu si o revolutie, ambele notiuni eterne.

— Da, asta este, o mare actiune, insista Pilos pe un ton
solemn.
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— Nul! i-o taie Rostom, nu exista actiuni mari si actiuni mici;
asa cum existd numai actiuni onorabile si dezonorante, exista
doar oameni de onoare si fara onoare.

— Atunci, ce este Dasnaktutiun? insisté Pilos.

Dupa ce a ascultat pané atunci atent conversatia, doctorul
Hovsep Der Tavtian se infurie si se risteste la Pilos:

— Dar ce tot vrei repetand ca un papagal ce este, ce este?!
Dasnaktutiun este Dasnaktutiun. Nu-ti ajunge? Daca mai in-
sisti, du-te la Mikael Varandian, teoreticianul partidului, el iti
va explica...

Si discutia continué despre locul Omului in societate si
angajarea in politic, dar si despre motivele apartenentei la FRA
a celor doi tineri armeni. In sfarsit, dupéa un dialog indelungat,
Vratian incheie, reluand formularea lui Rostom:

— Intr-adevir, Dasnaktutiun inseamna s traiesti, si crezi
si sé simti. Si adauga repede: Dar inseamna si sacrificiu!

Tanarul Simon Vratian are dreptate, Dasnaktutiun de-
venise, la acea data, ,partidul sacrificatilor”. Prin aceasta se
distinge de celelalte partide europene. Varf de lance al Zar-
tong-ului (desteptarea) armean la sfarsitul secolului al XIX-lea,
aceastd miscare revolutionara va fi facut sd moara generatii
intregi de barbati si femei, cdzuti in lupté sau lichidati in
inchisorile turcesti sau rusesti, masacrati cu sutele, chiar
inainte de genocidul din 1915. Totusi, tirania din timpul aces-
tor regimuri nu este singura explicatie pentru repetatele var-
sari de sange ale poporului armean. Dacé lista martirilor
umple atatea cimitire si gropi comune din cele doud imperii e
pentru ca revolutia a fost un catalizator al visurilor si idea-
lurilor a céror putere a strabétut sufletele, facand legiuni de
azatamartik (literal, ,Juptatori pentru libertate®) sa-si sacrifice
viata pentru cauza...

Sa triiesti liber si demn pe pdméanturile Armeniei turcesti
sau ruse eliberate de orice dominatie striin4, ca in vremurile
fericite ale ultimilor regi armeni din Evul Mediu, aceasta a fost
ambitia acelor intelectuali si fedaini a céror istorie merita sa
fie povestitd. Constienti, fara nici o indoiald, cé lupta lor era
cumva fara sperantd, pe langa faptul cd supravietuiau cu greu
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in muntii inghetati din Sasun si din Caucaz, majoritatea
luptatorilor si-au gésit sfarsitul in floarea varstei. Deseori,
pentru ei insemna ,sa te duci pur si simplu la moarte®, ,gheden
ghelmaz®, cum spun ei insisi, in turcd. Dar aveau intr-adevar
de ales? S se inroleze a fost pentru ei o misiune reala, ca atunci
cand te faci preot, o cauza cu adevirat sfanta. Putin conteazi
cé doar o mané dintre ei vor avea ocazia si puné piciorul pe
pamantul unei Armenii libere. Revolta lor era ganditéd cu ma-
turitate: trebuiau si asigure un viitor pentru poporul lor, pros-
peritate pentru copiii lor prin eliberarea unui pamant mitic.
Voiau s mearga in pas cu istoria, si continue sé o scrie. ,Liber-
tate sau moarte“, aceasta era deviza partidului care, nascut pe
un ménunchi de visuri, a rdmas inegalabil: idealurile Revolu-
tiei Franceze din 1789, adierea Priméverii Popoarelor din 1848
amestecatd cu romantismul pionierilor revolutiei armenesti
din a doua jumitate a secolului al XIX-lea.

Exist4 ceva din tragedia greacé in sacrificiul acestor barbati
si femei cazuti deseori in capcanele Istoriei, accente shakespea-
riene in povestea luptei lor disperate cu arbitrarul si infamia.
Acesti martiri ai revolutiei intrupeaza toti arhetipul noului
armean, al cérui portret a fost schitat de parintii Zartong-ului.
Acei fedaini au trait pe pielea lor angajarea suprem4 si dez-
interesata, eliberati de orice constrangere, dar in permanenté
stare de rézvratire impotriva despotismului si a fatalitatii. Caci,
aici ca si in alte parti, revolutia nu a avut doar o fata plina de
virtute. Cauza presupunea si o parte de vini si cerea acte de o
brutalitate rara. Revolutia obliga la indbusirea sentimentelor
si la reactia fatd de teama de moarte, rdspandind chiar, la
nevoie, teroarea. Cauza isi impunea legea si, zi de zi, imblan-
zea moartea ca sd o domine mai bine. ,,Celor care si-au ras de
moartea crudé printr-o viatd temeraré si au dat un licar de
strélucire vietii noastre terne printr-o moarte mandra“, acestea
sunt cuvintele prin care scriitorul si omul de stat Avedis Aha-
ronian (1866-1948) ii va omagia in culegerea Pe drumurile
libertatii, publicata mai intai in foileton incepand cu 1898, in
Drosak (Stindardul), ziarul FRA. ,Voi sunteti cei care — va pre-
ciza el intr-o prefatd ulterioara —, pe drumul spinos al libertatii,
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ati impletit visurile noastre cele mai frumoase si mai indréznete
intr-o pacld dureroasé si séngerie.”

Ce se stie astazi despre toate aceste visuri spulberate in
primul genocid din secolul XX? Ce raméne din dorinta lor de
a schimba viata? Ce se stie despre barbatii si femeile care,
la chemarea sirenelor libertitii, au vrut si imbarce poporul
armean intr-o noué comuniune de destin spre o lume unde
fiecare sa-si giseasca locul? Noua Armenie, cum si-au ima-
ginat-o ei! Pentru poetul Raffi (1835—1888), era oaza de pace,
sinonima cu fericirea, cu prosperitatea, cu reusita si bucuria,
la care viseazi eroul Vartan, in romanul sdu Nebunul. Ge-
nocidul din 1915, sfarsitul Primei Republici a Armeniei, in 1920,
siingroparea Chestiunii Armene, prin Tratatul de la Lausanne
din 1923, au distrus toate visurile armene pe altarul moder-
nitatii. Istoria a spulberat aspiratiile acestui popor, dar mesa-
gerii lor n-au murit niciodata in constiinta nationalé. Istoria a
fost cruda cu ei, dar memoria, mai generoasai, a intretinut amin-
tirea celor care au scris aceste pagini eroice cu cerneala rosie
a sangelui lor, neincetand si-i omagieze.

In acelasi timp, si memoria poate si slibeasci, uneori chiar
sa ne pacéleasci perfid, atunci cand face din acesti combatanti
niste statui incremenite. Lucrarile in limba armeané consacrate
acestei epopei revolutionare sunt pline cu imagini ale acestor
intelectuali si fedaini tot atat de imobili pe cat sunt de necu-
noscuti de majoritatea armenilor. Si totusi, fotografiile vorbesc
de la sine. Ele araté iubire si melancolie, putere si tristete...
Aceastéd carte este o invitatie la revizuirea paginilor acestui
trecut revolutionar si la revigorarea dezbaterilor ce i-au divizat
uneori pe intelectuali, precum si a celor despre rivalitétile stra-
tegice dintre fedaini. O invitatie si la intelegerea mizelor actuale
ale Chestiunii Armene.

Fiica cea micé a vechii Chestiuni Orientale, Chestiunea
Armeani a traversat istoria Imperiilor Otoman si Rus timp de
aproape cincizeci de ani. Din 1878 pané in 1923, armenii au
trait in ritmul tratatelor si si-au pus toate sperantele in renas-
terea unei Armenii suverane. In aceste cinci decenii, armenii
au trecut de la efervescentd la dezamégire, de la idealism
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national la umilire colectiva. Lucrarea aceasta povesteste
odiseea revolutiei in germene, care se spune cé a ajuns, intr-o
zi, si fie cunoscutd de armeni prin vulturul mesager al stirilor
din Yerkir:

Deja deasupra crestelor indepdrtate,
Nori negri fard incetare se adund...
Hai, hai, dezlantuie-te, furtund...



I. ,S-a auzit o voce din muntii Erzurum*
(1856-1889)

CAND, IN ZORII ANILOR 1860, Arabo! , Arsag Vramian?, Agnuni®
si Hovsep Arghutian® se trezesc in lumea imperiilor — otoman
pentru primii doi, rus pentru ceilalti doi —, toti patru, care nu
se cunosteau incd, sunt departe de a-si imagina cé acest secol
al XIX-lea, care incepuse aducand speranta natiunilor in pro-
gres, se va sfarsi in decadenta si haos. La acea data, Europa
iese dintr-un nou razboi intre Imperiul Rus si Imperiul Oto-
man, cei doi uriasi rivali care se infrunté de secole sub privirea
lacoma a puterilor europene, a caror unica ambitie este sa-si
mareasca influenta. De-a lungul anilor care au urmat dupa
Rézboiul din Crimeea, in 1856, Arabo, Vramian, Agnuni si
Arghutian vor asista la schimbarea respectivelor lor imperii,
la deschiderea lor treptata in fata reformelor liberale si demo-
cratice, indispensabile pentru asigurarea supravietuirii lor.
Martori ai unei Europe in plina fierbere dupa Revolutia
Franceza din 1789 si Priméavara Popoarelor din 1848, acesti
tineri armeni stiu c&, pentru a-si salva regimul, tarii si sultanii
trebuie sa-si regdndeasca organizarea statelor si sa inoveze
prin metode noi, rupand-o cu modelele tehnocrate pe cale sé-si
dea duhul, neputincioase in fata provocéarilor modernitatii.
In aceast stare de spirit, sultanul Abdul Medjid I (1823—1861)

1. Arakel Stepanos Mechitarian, alias ,Arabo“ (1863-1893).

2. Onnik Terstakian, alias ,,Arsag Vramian®“ (1871-1915).

3. Haceatur Malumian, alias ,Agnuni“ (1863-1915).

4. Hovsep Arghutian, alias ,Ishan®, sau ,Daso“, sau ,,Yervant“ (1863—

1925).
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promulga, in 1856, hatihumaium, instituind egalitatea intre
toti supusii Imperiului, cu cativa ani inainte ca tarul Alexan-
dru II (1818-1881) sid aboleasci sclavia in intreaga Rusie,
in 1861. O noud era pare si se deschid4 la Constantinopol,
ca si la Sankt-Petersburg, pentru toate popoarele pe care le
adapostesc...

In zorii schimbarii

AGNUNI SI HOVSEP ARGHUTIAN sunt améndoi armeni pro-
veniti din Rusia ortodox3, care s-a autoproclamat putere pro-
tectoare a tuturor crestinilor din Imperiul Otoman, un fel de
a justifica superioritatea sa fatd de Constantinopol si drep-
tul ei de ingerinta in afacerile interne ale acestuia. Armeni
si ei, Arabo si Vramian sunt supusi crestini pe pdméant otoman.
Imperiul Otoman este considerat atunci ,bolnavul Europei®
si sultanii conteazé pe sprijinul puterilor occidentale, in spe-
cial Anglia, pentru a zagézui poftele rusilor. Dup&d modelul
altor nationalitati luate ostatice in acest razboi diplomati-
co-militar, acesti tineri armeni se avanta in deschiderea spre
reforme pentru a se adapta vremurilor noi, dornici s contribuie
la transformarea imperiilor in state egalitare. Intra cu usurinta
intr-o lume in care spiritul Luminilor a castigat incetul cu
incetul elitele din stramtorile Bosforului, dar si pe cele din
Delta Nevei sau de la Thilisi, in valea rdului Kura, vicecapitala
imperiului Romanovilor.

Arabo, Vramian, Agnuni si Arghutian au crescut patrunsi
de noile idei despre natiune, ratiune, stiinta si dezvoltarea
individului, care sunt opusul ordinii stabilite si al traditiilor
populare. Proveniti dintr-o veche civilizatie crestina care a fost
divizaté intre diferitele imperii din Orient, acesti tineri vor
urma miscarea de ansamblu, fiecare in felul sdu. Nu se indoiesc
nici o clipa c4, prin cultura sa trimilenara, poporul lor poate
sé participe la aceasta si, de ce nu, si se afle in fruntea pro-
gresului din sanul acelor despotisme luminate. Stiu totodata
ca patru secole de rivalitati imperiale — persano—otomane, ruso—
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persane, ruso—otomane — au ldsat urme adénci in psihologia
armenilor, deseori pringi ca-n menghina in luptele pentru
hegemonie: ca sé se protejeze mai bine, ei au dezvoltat puternic
supunerea, codul onoarei, respectul fata de traditie... Sunt
gata, daca trebuie, si emigreze pentru a duce o viatd mai buna.
isi amintesc si cé strdmosii lor au incercat uneori sé exploa-
teze tensiunile intre imperii, uneltind, cu sprijinul in primul
rand al Rusiei, tentative de insurectie contra puterilor musul-
mane. Cei patru tineri cunosc cuvant cu cuvant epopeile lui
David din Sasun impotriva arabilor, din Evul Mediu, si cele
care circuld din secolul al XVII-lea si al XVIII-lea, ale lui Israel
Ori (1658-1711), Hovsep Emin (1726-1809), David Bek (1 1726)
si alti melik, printi din Karabah, care, cu binecuvantarea
catolicosului din Ecimiadzin din acea epocé, au intruchipat
primele miscari de eliberare ale Armeniei. Astfel c&, dacé Isto-
ria i-a despartit, otomanii Arabo si Vramian si rusii Agnuni si
Arghutian apartin totusi aceleiasi generatii, o generatie extrem
de constienta ca nici o armata imperialéd nu a reusit vreodata
sé stingé setea de revolta care dormiteaza in acest popor cucerit
din secolul al XIV-lea.

In Europa imperiali a secolului al XIX-lea, poporul armean
reprezinta cam 4 milioane de suflete repartizate prioritar in
Imperiul Otoman, apoi in Imperiul Rus, si in numér mai mic
in Imperiul Persan. Mostenitori ai lumii aflate in zorii unei
mari schimbari, Arabo, Vramian, Agnuni si Arghutian vor fi
martori, apoi actori, in transformarea moderné a Armeniei. in
afara acestei amprente politice, cei patru tineri intruchipeaza,
ca si poporul lor, alte linii de forta. Trebuie mai intai sd facem
o deosebire de ordin istoric intre armenii ramasi in Yerkir si
armenii din strainétate, asezati mai ales in Europa si India.
Daca primii tréiesc in ritmul alegerilor de ordin politic ale
suveranilor lor, a doua categorie s-a familiarizat rapid cu ideile
noi care au cucerit societétile lor adoptive. In Europa, congre-
gatia catolica a lui Mechitar din Sebastia (Mechitar Sebastasi)
(1676—1749) — cunoscutd mai tarziu sub numele de mechitaristi,
infiintata in insula Sfantul Lazar, 14ng4 Venetia, de la incepu-
tul secolului al XVIII-lea — a impulsionat desteptarea nationalé,



