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,E mult mai simplu si ingropi realitatea
decat si-ti alungi visele.”

Don Delillo, Americana



Unu
|
Panopticon

,E foarte simpla chestiunea. Eu vi stiu numele, si dumnea-
voastrd mi-] stiati pe-al meu — Eiji Miyake — mai demult. Exact,
acel Eiji Miyake. Amandoi suntem oameni ocupati, doamna
Katd, asa ci n-ar fi mai bine si lisim flecareala? Sunt aici, la
Tokyo, si-l caut pe tatil meu. Dumneavoastri-i stiti numele,
1i stiti adresa. Si-o sa faceti bine si mi le spuneti pe-améindoua.
Acum, imediat.“ Sau ceva de genul dsta. O galaxie de fuioare
de frigca in cana mea de cafea, si vorbiria din fundal prinde
contur din ce in ce mai bine. Prima dimineati la Tokyd, pen-
tru mine, si deja sunt pe cale si mi pierd cu firea. Braseria
Jupiter di pe dinafari de rasetele celor iesiti in pauza de masi,
de planurile de vineri, de zdroncanitul canilor. Dronii latrd in
telefoanele mobile. Dronele isi pitigaiesc vocile gijaite, ca sa le
sune mai feminine. Cafea, sandviciuri cu fructe de mare, deter-
gent, abur. Am o vedere clara, de peste drum, a intrérii princi-
pale de la PanOpticon. Ce mai aratare, si zgirie-norul sta gotic
de zirconiu! Etajele superioare i se pierd in nori. La picioarele lui,
Tokyo fierbe ca sub un capac etang — 34 de grade Celsius si
86% umiditate. Asa spune, cic, un panou mare de afisaj marca
Panasonic. Tokyd poate fi atit de aproape, ci nu-l vezi intotdea-
una. Distante nu existd. Parca toate-s deasupra capului tdu —
dentisti, gradinite, studiouri de dans. Soselele si-aleile — pana si
ele sunt cocotate pe catalige afumate. Venetia, cu marea secata.
Reflexii de avioane se inaltd pe fatadele-oglinzi ale cladirilor.
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Kagoshima' intotdeauna mi s-a parut uriasd, dar ai putea s-o
pierzi pe-o singurd alee lituralnicd de-aici, din Shinjuku?.
Mi-aprind o tigara — Kool, aceeasi marca aleasa de motociclistul
din fata mea, de la coada — si supraveghez circulatia si pietonii
de la intersectia dintre soseaua Omekaidb si strada Kita. Droni
cu costume in dungi, o coafezi cu cercel in buzi, oameni beti
inca de la pranz, femei cu copii in brate. Nici o singurd fiinta
umand care si stea pe loc. Suvoaie, avalanse, circulatie, biti, gene-
ratii, o mie de fete pe minut. Pe Yakushima?, vezi o fati la o
mie de minute. Atitia oameni, si toti cu albumele lor de amin-
tiri pe care scrie: ,,Parinti“. Bine ficute, prost ficute, chipuri infri-
cosdtoare, imagini tandre, unghiuri bizare, negative zgﬁriate -
nu conteazd, cu totii stiu cine i-a slobozit pe lume. Akiko Kato,
pe ea o astept. Braseria Jupiter, asta, e cel mai apropiat local de
PanOpticon. Mult mai simplu ar fi s3 vd opriti aici, la un sand-
vici si-o cafea. V-as recunoaste, m-as prezenta i v-as convinge
ci dreptatea e de partea mea. Cum se transforma visurile in
realitate? Oftez. Nu foarte bine si nu cine-stie-ce frecvent. O
s trebuiasca sa va iau cu asalt fortireata, ca si obtin ce vreau.
Nu-i bine. O clidire atdt de masivd cum e PanOpticon pro-
babil ¢ mai are si alte iesiri, are propriile restaurante. Probabil
ca sunteti o impdriteasa, de-acum, si aveti multe slugi care
v-aduc felurile de mincare. Sau cine stie daci mancati de pranz?
Poate cd o inima de om, la micul-dejun, v-ajunge pina seara,
la cini. Imi ingrop chistocul de Kool intre rimisitele strimosilor
lui si decid si-mi inchei pAnda — cAnd o si termin cafeaua din
fata mea. Vin peste dumneavoastrd, Akiko Kato. Trei chelnerite
lucreazi la braseria Jupiter. Una — mai-marea — este intepata
cao Tmpéréteasé—VﬁduVé, care si-a otravit sotul cu nefericire;

1. Oras de coasta de pe insula Kytsha (textual: ,Noui provincii®),
in sudul extrem al arhipelagului nipon.

2. District al marii aglomeriri urbane Tokyd, unde se afla sediul admi-
nistratiei centrale a metropolei.

3. Insula din arhipelagul Osumi, apartinind prefecturii Kagoshima.
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alta are o voce ca un riget de magar; si a treia sta cu spatele
citre mine, insi ceafi mai desivﬁr§iti decit ea n-are nimeni, cit
e creatia de mare. Tmpiriteasa—\/iduvé ii povesteste Magaritei
despre ultimul mariaj esuat al coaforului ei:

— Daca nevastid-sa nu e-n stare si se ridice la nivelul fante-
ziilor lui, imediat o zvarle peste bord.

Ceafa-Perfecta ispaseste o condamnare pe viata la chiuveti.
Impiriteasa-Vaduvi si Migirita o trateazi cu dispret, sau ea
le-a intors lor spatele? Etaj cu etaj, turnul PanOpticon dispare
— norii au coborat pini la etajul optsprezece. Ori de cate ori
intorc eu capul, ceata se lasa si mai mult. Calculez pe un
servetel de hartie de cite zile triiesc — 7 290, punand la soco-
teald si patru ani bisecti. Ceasul aratd unu-fira-cinci, asa ci
dronii se revarsa afard din braseria Jupiter. Presupun ci se tem
sa nu fie restructurati, daci ora unu fix ii prinde oriunde in
altd parte, decit in cutiutele lor luminate cu tuburi fluores-
cente. Cana mea de cafea troneazd golita, intr-o puzderie de
baltute. Gata. Cand se face ora unu, intru in PanOpticon. Recu-
nosc: sunt nervos. E normal sa fii nervos. Un ofiter de recrutari
pentru Fortele de Autoapirare! a venit anul trecut la liceul meu
si ne-a spus ca unitatile de luptd nu-si doresc oameni imuni
la frici — daci soldatii nu stiu ce-i frica, plutoanele lor sunt nimi-
cite in primele cinci minute pe cAmpul de lupta. Un soldat
bun isi controleazi frica si o foloseste, ca si-si ascutd simturile.
Inc-o cafea? Nu. Inc-o tigard Kool, ca si-mi ascut simturile.

Ceasul aratd unu-jumate — s-a dus termenul meu. Scrumiera
mi se revarsi peste margini. Imi scutur pachetul de tigiri — am
ajuns la ultima. Norii au coborat pana la etajul noud al turnu-
lui PanOpticon. Akiko Katd se uitd fix in ceatd, pe fereastra-
perete a biroului ei cu aer conditionat. Oare ma simte i ea pe
mine, cum o simt eu pe ea? Oare o fi stiind ca azi este o zi

1. Denumire dati fortelor armate japoneze — terestre, maritime si
aeriene — reconstituite in 1954, dupd infringerea din al Doilea Riazboi
Mondial, avind un rol eminamente defensiv.
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dintr-aia, care-ti schimba viata? Inc-o ultimi, ultim, chiar ci
ultima tigard, dupa care imi incep asaltul, pAnd nu ajung de
la ,nervos® la ,fard nerv®. Un batrin era deja in braseria Jupiter,
caAnd am ajuns eu. N-a incetat o clipa sa-si asculte sistemul vidboy.
Este identic cu Lao Zi' din manualul meu de la scoald — chel,
sonat, barbos. Alti consumatori vin, comandd, minanca si
beau ce li se pune in fatd, iar in cel mult zece minute, pleaca.
Dar Lao Zi nu se misci de la locul lui. Chelneritele isi imagi-
neazd, probabil, ci iubita mi-a tras clapa sau, dacd nu asta, ca
sunt un psihopat care abia le asteaptd pe ele, sd le hirtuiasca pe
drumul spre casi. Incepe o versiune muzak? dupa Inchipuie-t7,
si John Lennon se risuceste in mormant, oripilat. E peste orice
inchipuire de abominabild. PAna si tradétorii care au inregistrat
o0 asemenea oroare s-au scarbit de ea. Intra doud femei gravide
si comanda ceaiuri de liméiie cu gheatd. Lao Zi tugeste ca un
bolnav in fazi terminala, dupi care sterge de flegma ecranul
aparatului vidboy, cu maneca de la cimasi. Trag fumul pe nas
cat de profund pot, si-i dau drumul tot pe nari. De ce ar avea
nevoie Toky6? De un potop zdravan, care sa-l curete bine. Si
de niste gondolieri, si cAnte la mandoline, in timp ce-si imping
luntrele pe strizile din Ginza®.

— Si stii, {i spune Impariteasa-Viduvi mai departe Migi-
ritei, cd nevestele lui sunt asa niste fiinte meschine, distruga-
toare, apucdtoare, ca meritd orice le face. 7u, cAnd te-oi mirita,
sd ai grijd sa-ti alegi un sot care s aibd visuri exact la fel de
mari ca ale tale.

1. Filozof si poet chinez din secolele VI-V 1.Cr. (in timpul dinastiei
Zhou), autorul cirtii 7ao e ching.

2. Muzici special conceputa pentru a fi difuzata in fundal, in centrele
comerciale. Termenul a fost introdus de compania Muzak Holdings
in 1954.

3. Imagine, cAntec lansat in 1971 de John Lennon (1940-1980), com-
pus pe versuri ale sotiei sale japoneze, Yoko Ono (n. 1933), si care incepe
cu versul ,Inchipuie-ti ¢ nu exista cer®.

4. District al marii aglomeriri urbane Tokyo.
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Sorb spuma cafelei din fata mea. Pe marginea canii, mai
sunt inci vagi urme de ruj de buze. Imi construiesc in minte
o pledoarie, care demonstreazi ca sorbitul din acea parte a canii
echivaleazi cu sirutatul unei striine. Asta mi-ar spori numarul
fetelor sarutate la trei, ceea ce m-ar situa tot sub media nationala.
Imi rotesc privirile peste braseria Jupiter, dupi o eventuali a
patra pe lista, si mi opresc la chelnerita cu gtul ca de viola
sub lumina lunii, inteleaptd si insufletita. O suvitd de par i s-a
desprins si-i gdild ceafa. O sicaie. Compar intre ele rozul-fucsia
de pe muchia cinii si cel al rujului ei de buze. Probe incidentale,
de la orice distantd le-ai privi. Cine stie de cate ori a fost clatitd
cana, ficind si fuzioneze atomii de ruj cu moleculele de porte-
lan? Iar o tokiota rafinatd ca ea precis are suficienti admiratori
cit sa umple un calculator de buzunar. Caz respins. Lao Zi se
stropseste la sistemul vidboy:

— Ai dracului, ai dracului, ai dracului de bioborgi! De
fiecare data, fir-ar ai dracului!

Sorb si zatul de pe fund si-mi pun sapca de baseball. E
momentul si mad duc sd-mi caut creatorul.

a

Holul de la PanOpticon — cavernos ca burta unei balene
de piatrd — mi-nghite intreg. Sigetile de pe dalele din podea,
simtindu-mi pasii, mi-ndreaptd catre o cabini vacantd de pri-
mire. O usd se inchide, fasiind, in spatele meu, si rezultd un
cub de intunecime parca subterani. Un fascicul de lumina ma
scaneazd din cap pina-n picioare, clipind la trecerea peste codul
de bare al ecusonului meu de acces. In plafon, se aprinde un
spot luminos de culoarea chihlimbarului, si iatd ci ma uit la
propria mea reflectie in oglindi. Chiar ca dau bine in rol: salo-
petd, sapca de baseball, trusa de scule, blocnotes. O Fecioard
a gheturilor apare pe monitorul din fata mea. E de-o frumusete
fira cusur, simetrica. Pe insigna de pe rever ii sclipeste: SECU-
RITATE. Zice, pe ton de incantatie:

— Precizati numele si motivul prezentei.

13



Mi-ntreb cit de umani este. In ziua de astizi, computerele
se umanizeaza si fiintele umane se computerizeaza. O fac pe tanta-
laul intimidat:

—Na ziua. Md numesc Ran Sogabe. De la ,,Prietenii Pesti-
sorului de Aur®.

Incrunti din sprancene. Minunat. E si ea o fiintd umana.

— ,Prietenii Pestisorului de Aur?

— N-ati vazut reclama noastrd, doamna? Si-i fredonez o
melodie: ,,Prietenii cu-aripioare ni-i hranim...*

— De ce solicitati accesul in PanOpticon?

Ma prefac mirat:

— Am pe lista acvariul de la Osugi si Kosugi, doamna.

— Osugi si Bosugi.

Verific pe blocnotes.

— Cum a scris si-asta...

— Vid aici citeva obiecte curioase, in trusa dumneavoastra.

— Nou-importate din Germania, doamna. Dati-mi voie si
vé prezint pistolul cu peleti ionizati, de fluor-carbon — sigur
stiti cAt de importantd e stabilitatea pH-ului pentru optimizarea
mediului in acvariu? Noi credem cd suntem prima firma de
acvacultura din tard care foloseste aceastd mica minune a teh-
nicii. Poate, daci v-as putea oferi o scurti...

— Puneti ména dreapta pe scanerul de acces, domnule
Sogabe.

— Sper si ma gadile.

— Aceea-i mana stanga.

— Ma iertati.

O scurtd vesnicie trece, pAnd incepe s clipeascd verde
cuvantul ACCEPTAT.

— Si codul de acces?

E vigilentd. Mijesc ochii:

— Ia sa vedem: 313-636-969.

Fecioara-gheturilor clipeste si ea din ochi.

— Aveti codul de acces valid... — ar fi si cazul, i-am platit
o avere pentru numerele-alea celui mai bun hacker profesionist
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pe care l-am putut gisi la Tokyo — ...pentru luna iulie. Vi
reamintesc: Azi suntem in august.

Lepadatura naibii de hacker nesatul!

— Aha... curios lucru — ma scarpin intre picioare, ca si-mi
ingidui o clipa de gindire. Apoi: Asta-i codul de acces pe care
mi l-a dat doamna — privire coborati catre blocnotes — Akiko
Kat6, avocat-asociat la Osugi si Kosugi.

— Bosugi.

— Cum o fi. Bine, ce si zic? Daci nu e valid codul meu de
acces, nu pot sd intru efectiv, nu-i asa? Picat. Cand o si vrea si
stie doamna Kat6 de ce i-au murit nepretuitele dorsale-argin-
tii de Okinawa otrdvite-n propriile dejectii, o si-i spun si ia
legatura cu dumneavoastrd. Cum ziceati ca vd numiti?

Fecioara-gheturilor se indarjeste. Astea, zeloasele, sunt
precaute, cind joci la cacealma.

— Reveniti méine, dupi ce vi reverificati codurile de acces.

Pufnesc pe nas si scutur din cap:

— Imposibil! Aveti idee, micar, citi pestisori am eu pe
ménd? Mai demult, mai aveam si noi, acolo, putin loc de-ntors,
dar de cand am trecut pe organizarea calitativa suti-la-suti,
operim dupa o programare ori-cu-ord. O singura programare
daci ratdm, si prietenusii nostri cu aripioare devin ingrisimant
fosfatic. Uitati, chiar acum, cat stau aici cu dumneavoastra si
despicim firu-n patru, am nouazeci de ciclide-n pericol de asfi-
xiere in cladirea Primariei Metropolitane. N-o luati personal,
doamnai, dar n-am ce face: insist si aflu numele dumneavoastra
pentru formularul de stabilire a responsabilitatilor — si adopt
o posturd martiald, cu pixul pregatit.

Fecioara-gheturilor isi da ochii peste cap. O las mai moale:

— Ce-ar fi sa sunati la secretara doamnei Kat6? Va confirma
ea c-aveam programare.

— Am sunat deja — de-acuma, chiar ci-mi fac griji: daci
desteptul de hacker mi-a gresit si falsa identitate, arsice ma fac
dstia. Zice: Dar programarea dumneavoastra pare a fi pentru
maine.
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— Adevirat. Foarte adevarat. Aveam programare pentru
maine. Dar aseari, Ministerul Pescuitului a emis un avertisment
care priveste intreaga industrie. O epidemie de...asta... ebola
s-a ivit la dorsalele-argintii, de la un lot contaminat din Taiwan.
Se raspandeste prin conductele de oxigenare, se localizeazi la
nivelul branhiilor si... e dezgustator ce vezi. Pestisorii se umfla
pana ciAnd efectiv pocnesc si le ies matele-afard. Minti luminate
lucreaza la un remediu, dar, fie vorba-ntre noi...

Fecioara-gheturilor cedeazi:

— Vi se acorda autorizatie provizorie, pentru doud ore. De
la cabina de receptie, mergeti la turbo-ascensor. Nu vi abateti
de la sdgetile cu senzori din podea, ca sa nu declansati alarma
si sa nu fiti acuzat de patrundere ilegala. Ascensorul va conduce
automat la Osugi si Bosugi, la nivelul optzeci-gi-unu.

— Nivelul optzeci-si-unu, domnule Sogabe, anunti ascen-
sorul. Astept cu bucurie sd va transport din nou.

Usile se deschid citre o. .. practic, padure tropicala de plante
si ferigi in ghivece. Un intreg aviariu de telefoane triluiesc. In
spatele unui birou de culoarea abanosului, o domnisoara isi
scoate ochelarii si pune jos un recipient de sprituit.

— Cei de la Securitate m-au anuntat de venirea domnului
Sogabe.

— Dati-mi voie sa ghicesc! Sunteti Kazuyo, nu-i asa, Kazuyo?

— Da, dar...

— Nu-i de mirare ci Ran zice ci are un Inger in PanOpticon!

Receptionera nu se lasd pacilita:

— S$i dumneavoastra sunteti...?

— Ucenicul lui Ran! J6ji! S& nu-mi spuneti cd nu v-a po-
menit de mine pin-acum! Zona mea-i Harajuku!, de obicei,
dar luna asta ii rezolv si lui clientii din Shinjuku, pana scapa...
33a... de malaria genitala.

Fetei i cade fata:

1. Sector al districtului Shibuya, din Tokyo.
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— Poftim?!

— Nici despre asta nu v-a spus nimic? M rog, cine-l poate
acuza? Sefu’ crede ci l-a prins o viroza rea de tot, de-aia nu
si-a-nlocuit numele — Ran, vreau sa zic — de pe comenzile clien-
tilor lui... Merge pe burta!

[i arunc un zimbet complice si m3 uit in jur, dupi camerele
de supraveghere. Nu se vede nici una. M-agez in genunchi, imi
deschid trusa de scule cu capacul intors citre ea, ca s nu vada
ce fac, si-ncep sd-mi asamblez arma secreta.

— S stiti cd m-am dat de ceasul mortii s-ajung pan-aici.
Inteligent-artificiala! Prostie artificiala. Biroul doamnei Kato
e pe coridorul asta, nu?

— Da, numai c3, vedeti, domnu’ Joji, trebuie sd va cer si
faceti o scanare de retind.

— Si-asta gadila?

Am terminat. Inchid trusa de scule si m-apropii de biroul
ei cu mainile la spate, afisind un zambet cretin.

— Unde ma uit?

Fata risuceste citre mine un aparat de scanare.

— In ocularul de-aici.

— Kazuyo, Ran mi-a spus — m-asigur cd suntem singuri —
despre... stiti... E-adevirat?

— Ce sa fie adevirae?

— C-aveti ungpe degete la picioare?

— C-am ungpe ce?!

In momentul in care ea isi coboari privirile citre picioare,
ii sdrez ceafa cu destule micro-granule de tranchilizant cu acti-
une instantanee, cit s lase-n inconstientd toatd armata chineza.
Se prabuseste peste sugativa de pe birou. Fac o remarci spiri-
tuald, in maniera lui James Bond, si m-amuz de unul singur.

Bat de trei ori.

— De la ,Prietenii Pestisorului de Aur®, doamna Katd!
O pauzi incarcatd de mister.

— Intrati.

17



