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118 Viadimir Nabakov

25 1anuarie

7.45 dimineata

Via: trec pe langa o usa dincolo de care aud muzica lenta,
muncitd, dulee g1 nesigura. Deschid usa. Recunose camera
din casa noastri de la 5t. Petersburg {(dar in camera
aceea nu era nici un pian). Tatil meu — cel care canta,
singur, melancolic, stingaci (dar in realitate nu cénta;
abia daci putea cilupi citeva note, 51 o ficea chiar mai
lent ca aici); pare sa gtie ca V. cénta sonata a doua a
lai Mozart, dar imi suna foarte nehotirit si batrin, Il
recunosc dupa chelia din spatele capului - asemanare
cu Karpoviei! — g1 asta <e> neplicut. mi se pare respin-
gator, in copilarie m-ag fi dus tiptil gi l-ag fi pupat pe
peticul chel, El se intoarce trist spre mine, 0 mana mare
g1 moale pe clape, alta in poala. Cand remarc numele
Lhodolph® in partitura pe care o rasfoiesc (usor stinjenit,
neobignuit sa il vad pe el, care a fost meren aga de vesel
g1 insufletit, intr-o stare asa de jalnicé) incep sa vorbesc
despre problema pe care am avut-o recent in a stabili
virsta personajelor din ,Dna Bovary®** Apropo — continui
el — ce tulburator este sa gasestl undeva in Turgheniev:

e partea cealaltd a strazii mergea un bitrine]l de
vreo patruzeci si cinci de ani.* El nu intelege, pare uluit,
e obosit gi apatic. Pai, ii explic eu voiges, fiindca eu am

1. Mihail Karpovici — vezi nota de la Viaul 49,

2, Nabokov a analizat romanul lm Flaubert la cursul despre
capodopere literare pe care I-a tinut la Universitatea Cornell
incepind din 1949,

3. Existd un pasaj destul de asemfinitor in romanul Un cuwib
de nobili (1859) al lui Turgheniev: JAlituri de dinsa sedea
o ferneie zhircitd 81 gilbejitd, de vree patruzeci si einei de
ani, intr-o rochie decoltats, eu o tocll neagrii pe cap, afisfind
un zimbet sec pe o fatd concentratd s inexpresivid” (trad.
de M. Sevastos gi V. Stoian, Editura Rao, Bucuresti, 2000,
p. 42 — n.t.). Pavel Kirsanov, un personaj din Pdrinft st copil
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acum aproape cincizecl g1 dol de ani* El pare tot uluit,
trist, binevoitor si uluit. Ma ftrezesc. Avea wviirsta mea
cind a fost ucis.

January 25

. —

e TS P ﬁ-'_n}_} ands Fo oty ; Lt

et LTI Y S T VTR Mg rfﬂ, ,Ii'l"""""""'"-';ﬂ_.i "
tr'!::- F&hﬂlfw‘.lp P T .gdl'l-: E fm.

= . Fuass

= 40 s e ﬁd#h'%ﬂ.y,

Frfun fondy fo gt
G T of winsad [ Vatin - gan efidusa.
M £oriiians Thnds ad 'MJ.WJ%H Bae.

.fﬂnﬂm'r.uh e i .p.-_? T i ?r
Aok (Paipmy.

Figura 15B. ,Si despre asta ar trebul sa scriu...”

( 1860), pe care Nabolkov l-a predat de asemenea la Cornell,
era tot ,un birbat de vreo patruzeci gi cinct de ani®
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m Corespondenfa vdrstelor este precisd, mergind aproape
pand la zie: V.I). Nabokov mai avea noudzeci si doud
de zile pand [a aniversarea de cincizect st dot de ari cind
a fost wcis, in 28 martie 1922, cdnd a avut acest vis, fiul
sdu se afla la optzect si opt de zile distantd de cei cinci-
zect g doi de ani ol sil, Vezi Visul 38 si, de asemenea,
visul {ut Feodor Godunov-Cerdingev din ultimul capitol
al romanuini Darul

25 martie

Vis: incercare de copulare rece gi hipsitad de placere cu o
femeie batrina si grasa (pe care o cunosc vag g1 pentru
care simt aceeagl dorintd ca pentru o gorilad san un tom-
beron de gunoi). Zina trecutd cineva il spunea cuiva, in
prezenta mea, ¢i o a treia persoana, un barbat pe care-l
cunosc, s& cisatorea — pentru numele lul Dumnezen — cu
o femeie batrdna si grasa® pe care n-o cunose, dar al
ciirel nume suna cam ca al celel pe care am visat-o in
noaptea urmatoare.

23 martie

Vise: in tinerete ,uiti sa-ti pui pantalonii®, acum ,uiti
sd-{1 pul dintii®,

Alta 1dee:

Cand visam suntem in starea normald a omulul rudi-
mentar, in ajunul trecerii sale in genul Homo. Nu sapiens,
cl treaz” ar i o denumire mai potrivitd pentru starea
actuala a omulul
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[1963]

Luni 27 mai Visat cd a murit Kerenski.!

March 25
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Figura 16. Un vis de-o ,gingasie” erolica.

1. Aleksandr Kerenski, revolutionar socialist rus, pnim-ministru
al Guvernulul provizoria din iulie panid in octombrie 1917,
a murit in 1270 la New York.
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Dupa experiment

[1965]

vi. 23 aprilie, woe poscoenue [zlua mea de nastere]

Vis

Ma cheama Austin Tailor! striga femeia de la chioscul
de ziare unde cerusem ziarul romanesc, dar apoi NyTimes
{si in cele din urma imi dau seama ci imi daduse Fall
Mall nu stiun cum).

[1966]

vil. T lanuaric

Vis: rezolvarea misterului suprem pe care-1 aflam dupi
moarte este aceea ca universul cu toate galaxiile sale e
o picatura albastra in ciusul palmei mele (viduvit astfel
de toata teroarea infimtului). Simplu.

vill. 3 aprilie, 7.30 dimineata

Sfarsit de vis: Gheorghi Hessen' spunéind cea mai noui
anecdotd, ,poanta” fiind cind copiil strazin it réaspund
asistentului social: Jhail sa mergem la Sapte Coaste® — o
parte rau famata i paragimta a oraguluy, in vis,

1. Gheorghi Hessen (1902-1971) — traducitor, bun pristen al
lui VH.
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[1971]

11 martie

INoxuwyTe Boe —~ pabory, wWhry,
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[lo sevepDromenmy cHbry

Tak®s [Tymenes ‘bxass #a oy,

Jumitate din ea in vis.
Lasa tot — munca, placere,
Fragilitatea scumpa a artei!
Pe neaua roz a inserarii
Se ducea Puskin la duel’
[1973]

& ian 1973

Vis: tata a venit cu Dm. gi cu mine la plaja (s-a dovedit
ci aveam o mare sudicd in spatele Montreux Palace).
Dim. gi eu mine eram ingrijorati ca tata (care parea foarte
posac gi stanjenit) o sa se arda tare,

9 1an

Vie: Gard in oras italian. V & cu mine am fost la cum-
paraturi. Suntem pe cale s luam un tren regional ca sa
ne intoarcem in statiunea noastra montana. Sunt retinut
pe peron de un turist american. V. ma striga in timp ce
ge urca in tren. Ma descotorosesc de plicticos prea térziu
trenul a plecat. Mai e altul curind, dar nu-mi pot aminti

1. Nabokov a tradus acel ,verset®, cum i zicea el, mal tarziu,
in 15 occtombrie 1975,

I X.

XI.



