

# Cuprins

Vodcă sau vin .....	5
Rapsodia românească .....	8
Foșorul rockerilor .....	9
Cit China .....	10
Mon rêve familial .....	11
Supt lins mișglat și bătut la fund cu tandrețe .....	12
xxx .....	13
Fratele pălucă .....	14
Borcane buni pentru înșă o săptămână .....	16
Ozone friendly .....	19
Traista Mihaelei .....	21
Tehnica anti-climaxului .....	22
Nimic din ce e aici nu e al meu .....	23
Bulbuleț de blues .....	24
Tamburi .....	25
Cind am făcut primul avort .....	27
Hic Rhodos hic salta .....	28
Facem o pauză cît să ne umplem paharele .....	30
Capu-n mîni .....	33
Flipper! .....	34
Malachia .....	35
În Viena Dumnezeu .....	36
Blocuri .....	38
Bani de dragoste .....	39
Dragostea ta ca nebunii .....	41
De frică .....	43
In the mood for love .....	45
Poemul de la ora 5 .....	46
Poveste de succes .....	49

Nici măcar un haiku .....	50
xxx .....	51
Sociu bătrîn .....	52
Cu gura uscată de ură .....	54
[renunță la smacuri].....	54
[dragoste cu vată-n nări] .....	56
[vietatea din mine] .....	57
[e târziu spui] .....	58
[într-o zi am râcnit foarte mult amîndoi] .....	59
[dragoste cu spălături stomacale] .....	60
[casa noastră] .....	61
[ne ridicăm] .....	62
[spun dragoste într-o limbă] .....	63
[aș vrea să-ți pot vorbi] .....	64
[tu te gîndești acum] .....	65
[te trag după mine] .....	67
[dragoste cu hainele mele] .....	68
[proastele-și fac unghiile horoscopul] .....	69
Love quarantine .....	70
20 septembrie.....	70
28 noiembrie .....	73
decembrie – ianuarie .....	74
În decembrie am devenit bărbat .....	77
În timp ce mă cert cu o proastă de funcționară.....	78
În timp ce mă cert cu o proastă de funcționară + .....	80
xxx .....	81
România literară.....	82
Poveste de succes .....	84
Shanghai tricolore lid .....	85
xxx .....	87
Bumerangurile meșterite de tata.....	88
Imagista de la Urgențe.....	90
Doamne, fă-mă tare .....	92
Drumul spre casă nu mai e drumul spre casă .....	93
Doamne, dă-mi puterea fusteii scurte .....	94
Ce-î trebuie unui bărbat – .....	95
Citece excesive .....	96
[1. Încă mi se mai întîmplă să cred].....	96

[2. Tu ești Oana Sîrbu și eu tocesc noaptea] .....	99
[3. Și mai târziu au intrat într-un bistro, repede, da...]	100
[4. Apă, apă peste tot, și nici un strop de blăt]	101
Fata pe role .....	102
Dimineața mă scol cu frică de viață .....	103
Cînd îți sug sfîrcurile .....	105
Au spus la televizor .....	106
Toată iarna am așteptat durerea mea anuală de dinți .....	107
Femeia bîtată .....	108
Am scris toată dimineața .....	109
Înainte, și chiar mult mai devreme .....	110
De la o zi la alta .....	111
Beau pentru morți .....	112
Toată mizeria creierului ăstuia .....	114
Apă de vis, Studiu de caz .....	115
Proces-verbal .....	119
Rostogol .....	121
Arta moartă a comparației .....	123
Prima noapte .....	126
Anghelina .....	127
Pentru că am ascultat împreună cum bătea inima micuței gimnaste în colțul covorului uriaș .....	131
Greenwich .....	133
[1. Trecutul îmi strică drogurile] .....	133
[2. Sid Vicious s-a pîșat pe Regină] .....	135
Melodramă provincială .....	137
[1. Ne știam din liceu, stăteam în același cartier] .....	137
[2. e septembrie în fața blocurilor] .....	139
[3. După alte șase luni de cînd ne-am coșlit prima oară] .....	140
2.09.2010 .....	142
Sonete în alexandrini .....	144
[Ce trist și frumos e cînd omul se-nsală] .....	144
[Parc un vis universal, l-am auzit] .....	145
[Vara mamei m-a rugat să le scriu ceva] .....	146
Pe vîcea lui Didi .....	148
[Cînd m-am întors, am aflat că-n casa lui Max] .....	148
[Ești atît de frumoasă după ce am mîncat] .....	149

[Nu mai poate preda, acum face semne].....	150
[Dormisem doar o oră, și aia în frig].....	151
[Și-a băut berea în câteva ore].....	152
[O-ntreb, Ionuța, le gătești la păpuși?...]	153
[N-am mai văzut un copil așa de vesel].....	154
[O colegă i-a adus din Ungaria].....	155
[Peste drum e o sală de fitness...]	156
[Seara, se urcă pe garaj].....	157
[Cindva erau mai puține avioane].....	158
[Nimic nu mai e posibil între mine].....	159
[Cind mai înnebunesc cu seara...]	160
[Într-o cameră, tatăl stă pe canapea].....	161
[Citesc despre inconsistența anului].....	163
[Erai atît de absentă cînd te spălai].....	164
[Am coborît din mașină, eu să fumez].....	165
Pavor nocturn .....	166
Vino cu mine și tu exact unde mergem.....	169
[E interesant cum ne începem poveștile cu o descriere a vremii].....	169
[Ploaie bogat și fără suflet peste ciușța sociopatului uitată în cîmp].....	173
[Cam cu o oră înainte să mă trezesc].....	175
[Cum îl cheamă pe actorul meu preferat?].....	177
[Sînt un mecanism sexual încordat pe balcon].....	178
[Tocmai am scăpat vislele-n apă și mă uit cum se duc].....	180
[Te-am văzut într-o poză la pompe funebre pe Dadești].....	182
[Zilele apar și dispar de-acolo, din conșoan].....	183
[Mai puțin luat de muzică și mai atent la mîinile toboșarului].....	185
[Podurile curate, lucioase. Liniște. Spații largi, multă lumină].....	186
[E foarte cald și te simți rău].....	187
[Nevastă-mea e ca unul dintre animalele aicea, hermelindele].....	188
[După voce simțim că dispecera are limba despîcată].....	189
[Cinci săptămîni pe podca].....	190
[Au întins o pătură la soare, pe trotuar].....	191
[Într-o seară de toamnă am ieșit cu tata de la <i>Războiul stelar</i> ].....	193
[Nu există emoții].....	194

Conatus .....	195
Stringuri .....	199
Sexul e nebunle .....	200
Dimineată de iarnă, după săptămîni cu puțin somn .....	203
Andrea Hepatita C .....	204
Ferentari, două catrene .....	205
Intimplare de vară .....	206
După un vers de B. Fundoianu .....	207
August, la ultimul etaj, sub acoperișul de smoslă fierbîntă .....	208
Prînz cu tăvile pe genunchi, tv-ul deschis pe Animal Planet .....	209
Lehamite de iarnă, după sărbători .....	210
Poveste din Barcelona .....	211
O clipă strălucitoare de perfecțiune .....	213
Miss Maldăr .....	214
Amintirea unei amintiri .....	215
Șlagăr de restaurant .....	216
Octombrie pe drumuri .....	217
Dimineată de aprilie .....	218
La jumătate .....	219
Într-o limbă formată din interdicții, <i>la poezia e tota cosa mentală</i> (Bogdan-Alexandru Stănescu) .....	221

Dan SOCIU

Vino cu mine  
știu exact  
unde mergem

Antologie 1999-2014

Ilustrații de Felix Aftene

Postfață de Bogdan-Alexandru Stănescu

POLIROM  
2014

## Cîntece excesive

I

Încă mi se mai întîmplă să cred  
că în curînd mi se vor trezi superputerile:  
zborul, invizibilitatea, întoarcerea-n timp, superelasticitatea  
treccrea prin ziduri, dragostea ta

La 26 de ani  
la mijlocul speranței de viață sănătoasă din România  
la începutul lui decembrie  
la capătul scării abrupte din Green  
am încercat să te sărut &  
ai dat înapoi și era să cad –

Ultima dată m-ai atins la muzeu  
ți-ai lipit o secundă, cît să nu te vadă prietena ta  
urechea de brațul meu  
și a fost atît de bine  
ca și cum m-ai fi atins prima oară –

Ca și cum m-ai fi atins în vară  
cînd ratasem ceva  
și te-ai așezat lângă mine  
și ai încercat să mă consolezi, fără să știi că te plac  
a fost bine, ca și cum m-ai fi atins atunci –

Cînd aveam nevoie  
la muzeu dar, de fapt, în vară, e greu de explicat  
și data viitoare, poate chiar mîine  
cînd o să-ți lipești urechea de brațul meu  
o să fie ca și cum ai face-o acum –

cind te caut pe străzi  
pentru că am nevoie.

Îmi lipsește fix o mie de lei  
ca să intru oriunde la cald  
și sînt prea timid să cerșesc  
și nu sînt norocos să găsesc bani  
nu am telefon, nu am o cartelă să te sun  
nu sînt destul de norocos să dau de tine întîmplător  
pentru că tu ești acasă cu el

te iubesc dar acum  
nu mai vreau să te caut pe străzi.

Bucureștii ăsta îmi înnegrește unghiile  
pe care le tai în fiecare dimineață pentru tine  
pentru că s-ar putea să te întîlnesc.  
Mă bărbieresc pentru tine  
mă dau cu deodorant pentru tine  
mă împrumut de haine pentru tine –

Dorm oriunde ca să fiu în același oraș cu tine  
pentru că nu am un loc al meu  
dar o să am un loc al meu pentru tine  
o să omor ratatul din mine pentru tine și o să fac bani –

O să învăț să fiu mai cool decît el  
o să învăț toate versurile, piesele și albumele trupelor care-ți plac  
ște  
sau o să te țin în brațe cind o să plîngi –

Troleibazele care nu duc la tine  
nu-mi folosesc la nimic.  
Troleibazele care duc la tine  
nu-mi folosesc la nimic.  
Într-o noapte o să mă lipesc de mașina neagră din fața blocului  
tău



să-i pornesc alarma, să te trezești  
enervată să te ridici din pat de lângă el -

În ultimul timp nu te mai pot vedea decât pe holuri  
la o țigară, și tu fumezi trei una după alta  
și pofta ta morbidă mă bucură.  
Cândva vom face amândoi cancer la plămâni  
și-mi doresc să nimerim în același grup de suport, așa

ca Bonham Carter & Norton  
Tori Amos & Kafka -

Tu ești Oana Sârbu și eu tocesc noaptea  
la matematică și șah pentru tine.  
Tu ești Daniela Bucur, colega mea de clasă  
și eu sar de la etajul doi, ca să mă vezi singerînd.

Eu vin din Bukowski  
tu vii din Turgheniev  
și nu avem nici o șansă  
nici o șansă să ne-nțîlim.

Cînd nu ești lângă mine  
și nu ești niciodată  
inima mea e cîmpul gol  
presărat cu gunoarie

al princei dinineți  
după Woodstock.

Și mai târziu au intrat într-un bistro, repede, da, cuvântul se potrivea cu întâlnirile lor din ultima vreme (dintotdeauna?), „trăite ca-ntr-o alarmă continuă”, cu privirea lui jalnică de bărbat-ridicol-părăsit-in-stație (deși aveau în față o după-amiază întreagă și-au stat împreună până spre seară) –

Iar ea a probat un inel avangardist, pentru că intraseră într-un bistro dada, cum anunța firma roșie, un acvariu cu mese și scaune de sticlă unde nu se servea nici un fel de mâncare, ca-n bistrourele obișnuite, doar portofele albastre și săruri de baie și inele –

Proba, încântată, inelul, și el, de undeva din dreapta ei, îi privea, cu aviditatea unui Gollum, virfurile ascuțite ale urechilor – cit de mult le iubesc, Miss Frodo, my precious – ar fi vrut să le ronțăie puțin dar în fața ochilor îi clipea, întunecat, acel X din mijlocul numelui ei –

Semnul interdicției, al anulării, X-ul de pe ferestrele caselor abandonate (dar și al caselor în construcție, anunțând că în curând vor putea fi locuite – ???????), și după ce au ieșit din bistro se străduia să calce pe urmele dulci lăsate-n zăpadă de tălpile ei –

Un 86 a înghițit-o, și el a mai rămas, ca de atâtea ori, câteva minute în stație (micul lui ritual, pregătirea pentru griefingul din fiecare seară), a simțit, violent, cum se scurg în găurile capucelor de canal (cu găuri sînt cele cu ghinion) culorile orașului, plecase ea și nu mai era nimic de privit –

Eram ca una din acele păpuși sinistre, cu X-uri în loc de ochi, din capătul străzii Mecet se auzeau – foarte încet, surdinizate de zăpada murdară – tînguiriile stranii ale țigăncilor (fiiiaareeee vechi, fiiiaareeee vechi cumpăr), care mă emoționează atât de mult, ca micile anunțuri de pe stâlpi (pierdut broscuța-țestoasă de Florida – în tratament – gășitorului recompensă substanțială) care s-au înmulțit îngrijorător în ultima vreme

Apă, apă peste tot, și nici un strop de băut  
 50 de posturi TV, și mai nimic de văzut  
 întins în pat – și-mi pare că mășălulesc –  
 cu ochii injectați, privesc  
 știrile, poate va arde  
 ceva pe strada Sfinții Voievozi  
 și, pret de-o clipă  
 o să îți zăresc  
 picioarele-n ciorapii galbeni, când ieși  
 fugind  
 din bloc  
 ferindu-ți fața  
 nu atât de foc, cât de solzii  
 reci ai camerelor  
 video  
 care nu adăpostesc  
 cum simți că nu te mai adăpostesc  
 cuvintele (imi spui că nu știi  
 dac-o să mai scrii  
 și ți-e frică), deși  
 the word  
 is a way of murdering  
 the outside world, adică  
 tot ce i-a rămas  
 unuia ca mine  
 ce i-ar mai fi rămas  
 unuia ca tine  
 „genul de oameni  
 care nu se simt bine nicăieri  
 indiferent de orice”  
 cum îmi spuneai  
 într-un mail.

În curînd o să mă uiți, Ruxandra  
 și-n timp, încet-încet, mesajele mele  
 o să le treci în junk mail.