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U N U 

Născute în 1984

MAȘA

Cu ocazia celei de a 70-a aniversări a Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie, bunica Mașei, expertă în ingineria rachetelor, și-a dus 
nepoata la Biserica Sfântul Ioan Ostașul din centrul Moscovei ca 
să fie botezată. Mașa avea trei ani și jumătate, adică era cu vreo trei 
ani mai mare decât ceilalți copii botezați în aceeași zi. Bunica ei, 
Galina Vasilievna, avea 55 de ani, adică era de vârsta majorității 
adulților din biserică. Erau oameni bătrâni – 55 de ani era vârsta 
la care femeile sovietice se pensionau și cu greu puteai găsi o femeie 
de 55 de ani care să nu fie deja bunică –, dar nu atât de bătrâni 
încât să nu țină minte perioada în care religia a fost practicată fățiș 
și cu mândrie în toată Rusia. Până de curând, Galina Vasilievna 
nu se gândise prea mult la religie. Mama ei mergea des la biserică 
și o botezase. Galina Vasilievna studiase fizica la universitate și, 
deși absolvise cu câțiva ani înainte ca „fundamentele ateismului 
științific“ să devină un curs obligatoriu pentru absolvenții tuturor 
facultăților, învățase totuși că religia este opiu pentru popor*.

* În general, vorbitorii de limbă engleză sunt familiarizați cu o altă versiune a frazei: 
„Religia este opiu pentru mase.“ Traducerea în limba rusă este mai apropiată de 
original, dar a fost folosită, de regulă, în afara contextului, la fel ca în cultura populară 
occidentală. Fragmentul din care este extrasă sintagma sună în felul următor: „Mizeria 
religioasă este expresia mizeriei reale și totodată protestul împotriva mizeriei reale. 
Religia este suspinul creaturii chinuite, sensibilitatea unei lumi lipsite de inimă, după 
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Galina Vasilievna își petrecuse cea mai mare parte a vieții de 
adult lucrând cu obiecte diametral opuse religiei: lucruri materiale, 
deloc mistice, capabile să zboare în spațiu. În ultimul timp, lucrase 
în cadrul Unității de Producție Științifice Molnia („Fulger“), care 
proiectase naveta spațială sovietică Buran („Vifor“). Sarcina Galinei 
era să creeze mecanismul prin care echipajul să poată deschide ușa 
navetei după aterizare. Lucrările la navetă erau pe ultima sută de 
metri. Peste un an, Buran era programat să se ridice de la sol. Primul 
său zbor de probă urma să fie fără pilot și trebuia să fie obligatoriu 
un succes, în caz contrar Buran fiind condamnat să rămână veșnic 
la sol. Proiectul risca să rămână fără finanțare, iar mecanismul de 
deschidere din interior a ușii navetei să nu mai fie folosit niciodată.1 

Galina Vasilievna fusese întotdeauna extraordinar de receptivă 
la schimbările subtile ale stării de spirit și ale așteptărilor celor din jur 
– o trăsătură extrem de utilă într-o țară precum Uniunea Sovietică, 
unde a ști din ce direcție bate vântul putea face diferența dintre viață 
și moarte. În acel moment, deși în viața ei profesională toate lucrurile 
păreau așezate pe făgașul cel bun – mai era doar un an până la primul 
zbor al navetei Buran – Galina simțea că ceva se năruie, un element 
din temelia singurei lumi pe care o cunoștea: lumea construită pe 
întâietatea lucrurilor materiale. Acest sentiment o îmboldea să umple 
golul cu alte idei sau, mai degrabă, să ridice o nouă temelie. Era ca 
și cum baza solidă și lipsită de misticism pe care își construise toată 
viața urma să se surpe, căscând în urmă un neant metafizic.

Galinei Vasilievna i se spusese că religia este opiu pentru popor 
și învățase, la fel ca restul țării și al lumii, că bolșevicii învinseseră 

cum este și spiritul unor orînduiri lipsite de spirit. Ea este opiu pentru popor. Suprimarea 
religiei, a acestei fericiri iluzorii a poporului, este cerința adevăratei lui fericiri. Cerința 
de a renunța la iluziile cu privire la situația sa este cerința de a renunța la o situație care 
are nevoie de iluzii. Critica religiei este, așadar, în germen critica acestei văi a plîngerii 
a cărei aureolă sfîntă este religia.“ (Karl Marx, Critique of Hegel’s Philosophy of Right, 
traducere în engleză de Joseph O’Malley, Oxford University Press, Oxford, 1970, p. 3). 
(N. a.); versiunea în limba română e preluată din: Karl Marx, Contribuții la critica 
filozofiei hegeliene a dreptului, în Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. I, Editura de 
Stat pentru Literatură Politică, București, 1957, pp. 413–414. (N. trad.)
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religia organizată, însă, după ce trăise în Uniunea Sovietică mai bine 
de jumătate de secol, știa că acest lucru nu era întru totul adevărat. 
În copilărie, în anii 1930, majoritatea adulților sovietici încă își 
declarau deschis credința în Dumnezeu.2 Teoretic, noua generație 
trebuia să crească într-un mediu complet eliberat de superstiții, în 
rândul cărora se număra și religia, și de suferința care făcea ca religia 
să fie indispensabilă. Numai că, atunci când Galina Vasilievna 
avea nouă ani, a izbucnit Al Doilea Război Mondial. Germanii au 
înaintat atât de repede și conducerea sovietică s-a dovedit atât de 
neputincioasă, încât oamenilor nu le-a mai rămas decât credința în   
Dumnezeu.3 În scurt timp, Guvernul sovietic a pactizat cu Biserica 
Ortodoxă Rusă și, din acel moment, comuniștii și clerul au luptat 
umăr la umăr împotriva naziștilor.4 După război, Biserica a rede-
venit o instituție pentru oamenii în vârstă, dar nimeni nu a uitat că 
putea fi un refugiu în vremuri de incertitudine catastrofală.

Bunica i-a spus Mașei că mergeau la biserică datorită părin-
telui Aleksandr Men. Acesta era un preot ortodox pe gustul celor 
ca Galina Vasilievna. Părinții lui fuseseră cercetători biologi și 
avea un mod aparte de a vorbi cu oamenii care nu crescuseră în 
sânul Bisericii. Fusese hirotonit de Biserica Ortodoxă Rusă, care, 
începând cu Al Doilea Război Mondial, slujea după bunul-plac 
al Kremlinului, dar Men avea un stil unic de predica, din cauza 
căruia fusese la un pas de a fi arestat.5 În acel moment de relativă 
destindere a atmosferei politice, Men începuse să devină specta-
culos de îndrăgit, adunând mii și, ulterior, sute de mii de oameni în 
jurul său, deși scrierile sale aveau să primească drept de publicare 
în Uniunea Sovietică abia peste câțiva ani. Mașa nu a înțeles 
mare lucru din ce i-a spus bunica ei despre părintele Aleksandr 
sau despre lumina învățăturilor lui Iisus Hristos, dar a acceptat 
să meargă la biserică. Ziua de 7 noiembrie* fusese dintotdeauna 

* Revoluția din Octombrie era sărbătorită pe 7 noiembrie, întrucât calendarul folosit 
în Rusia țaristă nu ținea cont de anii bisecți. Până în 1917, rămăsese cu 13 zile „în 
urma“ calendarului occidental, astfel că, după ajustarea efectuată de bolșevici, ulti-
mele zile din octombrie au fost mutate în noiembrie. (N. trad.)
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sărbătoarea ei preferată, fiindcă în acea zi, aniversarea Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie, bunica ei, care timp de 364 de 
zile pe an gătea prost și fără tragere de inimă, făcea niște plăcinte 
pe care Mașa le savura.

„Ce naiba ai făcut?“ a întrebat mama Mașei când a venit să își 
ia acasă fiica și a descoperit că aceasta purta o cruce minusculă 
la gât. Asta a fost toată discuția. Tatiana nu prea lungea pelteaua: 
era o femeie de acțiune. Când a aflat că e însărcinată, a mers la 
comitetul de partid al facultății ei, în speranța că autoritățile îl vor 
obliga pe tatăl viitorului ei copil, care mai avea cel puțin încă o 
iubită, să se căsătorească cu ea. Nu era o cerere ieșită din comun 
și nici o intervenție nefirească pentru comitetul de partid, dar, în 
cazul Tatianei, lucrurile s-au întors împotriva ei. Tatăl Mașei și-a 
pierdut postul universitar și, în consecință, dreptul de a locui în 
Moscova, fiind obligat să se întoarcă acasă, în Orientul sovietic 
îndepărtat, la mii de kilometri de iubitele sale.

Maternitatea a adus și alte surprize neplăcute. Tatiana a devenit 
dependentă de părinți. În generația ei, aproape toți tinerii apelau 
la părinți ca să le crească gratuit copiii.6 Singurele alternative erau 
grădinițele de stat din cartier, care erau o combinație între o închi-
soare pentru minori și un orfelinat, sau serviciile la limita legalității 
oferite de bone private, extrem de scumpe. Tatiana dobândise o 
independență atipică față de părinți. Spre deosebire de majoritatea 
tinerilor de vârsta ei, locuia separat, într-un apartament comun, pe 
care îl împărțea cu o singură familie – dar copilul a legat-o din nou 
de apartamentul părinților ei, aflat la câteva străzi distanță. Dotată 
cu două camere și o bucătărie, locuința Galinei Vasilievna și a lui 
Boris Mihailovici avea suficient spațiu pentru îngrijirea micuței 
Mașa și, fiindcă amândoi erau savanți cu vechime în industria 
spațială, aveau mai mult timp liber decât fiica lor studentă. Tatiana 
a înțeles că, pentru a deveni total independentă, trebuie să câștige 
bani și să tragă niște sfori. Oficial, aproape nimic din ce avea de 
gând să facă nu era permis de legislația sovietică, care restricționa 
toate activitățile și interzicea majoritatea inițiativelor antrepreno-
riale, însă, în mare parte, aceste acte erau tolerate de autorități.



NĂSCUTE ÎN 1984  21

La vârsta de trei ani, Mașa a fost primită la o grădiniță presti-
gioasă dintr-un cartier rezidențial, atât de selectivă, încât era 
practic inaccesibilă altor copii decât celor ai membrilor Comitetului 
Central. (În realitate, când s-a născut Mașa, membrii Comitetului 
Central aveau, în medie, aproximativ 75 de ani,7 așa că insti-
tuția era destinată nepoților și strănepoților, precum și copiilor 
unor cetățeni sovietici extraordinar de întreprinzători, cum era 
Tatiana.) Iată cum descrie grădinița un scriitor dintr-o generație 
anterioară de preșcolari:

Înăuntru, totul duhnea a prosperitate și a piroști proaspăt prăjite. 
„Colțul Lenin“ era deosebit de strălucitor, cu buchete de gladiole 
albe dispuse sub fotografiile familiei Ulianov, aranjate ca niște 
icoane pe un panou îmbrăcat în catifea purpurie. Pe veranda 
panoramică cu vedere către pădurea bântuită, vlăstarele 
nomenclaturii picoteau în aer liber, îndesați ca niște purcei în 
sacii de dormit umpluți cu puf de gâscă. Ajunsesem în timpul 
Orei Moarte, expresie sovietică pentru somnul de după-amiază.

„Treziți-vă, viitori comuniști!“ a strigat educatoarea, pocnind 
din palme. Și a zâmbit răutăcios. „E timpul pentru untura de 
pește!“ […] O bonă impozantă pe care o chema, îmi aduc aminte 
și acum, Zoia Petrovna, s-a apropiat de mine ținând în mână o 
ditamai lingura de caviar.8 

Când Mașa a început grădinița, Colțul Lenin își pierduse o 
parte din strălucire, iar profesorii își îndulciseră retorica, incluzând 
rareori cuvântul „comuniști“ în apelurile lor. Dar rațiile zilnice 
de caviar erau încă la ordinea zilei, un lucru care contrasta și mai 
puternic cu lumea de afară, unde penuria de alimente era factorul 
definitoriu al vieții cotidiene. Nu dispăruse nici omniprezentul 
griș din dieta preșcolarilor, care putea fi clădit vertical pe farfurie. 
Școala respecta în continuare programul de internat de cinci zile 
pe săptămână, un lux sovietic fără egal. În weekend, ca mulți alți 
copii sovietici, Mașa stătea la bunici. Ca să își permită acest stil de 
viață, Tatiana lucra șapte zile pe săptămână.
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Când Mașa avea patru ani, mama ei a învățat-o să deose-
bească dolarii falși de cei adevărați. Deținerea de valută, falsă sau 
adevărată, era un fapt periculos, pedepsit cu până la 15 ani de 
închisoare de legislația sovietică,9 dar Tatiana părea neînfricată. 
Sau, în orice caz, așa își câștiga traiul. În plus, conducea o afacere 
de meditații: inițial, dăduse ea însăși meditații, dar în scurt timp 
a înțeles că, pentru a câștiga bani serioși, avea nevoie de un volum 
mare de lucru. A început să intermedieze relațiile dintre clienți – 
majoritatea liceeni care se pregăteau pentru examenele orale epui-
zante de admitere la universitate – și colegii ei de facultate, care 
susțineau meditațiile. Specialitatea ei era extrem de profitabilă și 
de rară: îi pregătea pe tineri pentru „coșciuge“.

„Coșciugele“ erau întrebări concepute special pentru candidații 
evrei. Instituțiile sovietice de învățământ superior se împărțeau, 
în general, în două categorii: cele care nu admiteau deloc evrei și 
cele care admiteau un număr limitat de evrei. Bineînțeles, regulile 
de respingere nu erau publice, iar refuzul era administrat cu mult 
sadism. Candidații evrei susțineau examenele de admitere cot la 
cot cu ceilalți tineri. Extrăgeau biletele de examen din același bol 
cu ceilalți. Dar dacă reușeau să răspundă corect la cele două sau 
trei întrebări de pe bilet, atunci, aflați singuri în sală cu exami-
natorii, primeau cu dezinvoltură încă o întrebare, pentru a 
lămuri, chipurile, răspunsurile date. Acesta era „coșciugul“. La 
matematică, candidatul primea o problemă nu doar complexă, 
ci și nerezolvabilă. Tânărul se clătina și cădea. Iar examinatorii 
nu aveau altceva de făcut decât să bată în cuie capacul „coșciu-
gului“: candidatul evreu pica astfel examenul. Singurele excepții 
erau tinerii meditați de Tatiana. Devenise expertă în arta „coșciu-
gelor“, învățându-și clienții să rezolve o parte din întrebările de 
care făcuse rost cine știe cum și să înțeleagă algoritmul prin care să 
recunoască capcana și să demonstreze că problema e de nerezolvat. 
Această blondă cu dinți proeminenți și ochelari de aviator îi învăța 
pe evreii sovietici cum să învingă mecanismul antisemit și, astfel, 
își permitea să o hrănească în continuare pe Mașa cu caviar și cu 
dezgustătorul griș al odraslelor Comitetului Central.
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JANA

Ca să reușești cât de cât în viață, trebuia să nu fii evreu. „Naționali-
tatea“ – sau „etnia“, cum o numesc americanii – era trecută în toate 
documentele de identitate importante: certificatul de naștere, 
pașaportul intern, certificatul de căsătorie, dosarul de cadre sau 
de studii. Odată atribuită, „naționalitatea“ era practic imposibil 
de schimbat și se moștenea din generație în generație. Boris, tatăl 
Janei, avusese cumva norocul – cel mai probabil datorită previziu-
nii și strădaniilor părinților săi – să fie trecut ca rus în documente. 
Cu ochii săi căprui-închis, părul brunet creț și prenumele evreiești 
ușor de identificat ale părinților, Dina și Efim, Boris nu păcălea pe 
nimeni, dar reușea să reteze majoritatea întrebărilor iscoditoare 
pretinzând, în mod ilogic, că e „pe jumătate evreu“. Grație acestei 
abilități, a faptului că documentele sale erau corespunzătoare și 
a notelor mari din liceu, a reușit să intre la universitate. Existase 
totuși un obstacol major. Spre deosebire de majoritatea covârși-
toare a liceenilor sovietici, Boris nu era membru al Komsomolului, 
Liga Tineretului Comunist, iar în documentele sale de absolvire 
era considerat ca „nefiind de încredere din punct de vedere politic“. 
Mama lui, Dina Iakovlevna, pledase în fața conducerii liceului ca 
să modifice formularea. Părea o inițiativă imposibilă, dar trebuia 
făcută. În familia lor, alcătuită în întregime din biologi și medici, 
toată lumea era strălucită și realizată. Formularea a fost schimbată. 
Boris a intrat la facultatea de fizică radioactivă a Universității de 
Stat Gorki. A absolvit cu cele mai mari note și, la vârsta de 24 de 
ani, și-a susținut teza de doctorat. În sânul familiei și în rândul pri-
etenilor, toți erau de acord că, în cele din urmă, va obține Premiul 
Nobel pentru activitatea sa în domeniul fizicii cuantice.

Jana s-a născut în 1984, în anul în care Boris și-a finalizat teza. 
Mama ei, Raisa, era profesoară de franceză. În termeni sovietici, 
erau o familie boghemnaia – boemă – adică, aparent, își organizau 
viața după idei occidentale și în moduri care le extindeau în perma-
nență cercul social. Și-au închiriat o casă, în timp ce sora mai mare 
a lui Boris și copilul ei au rămas să locuiască, după cum era normal, 
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cu Dina Iakovlevna. Casa veche din lemn, situată în centrul dără-
pănat al orașului, nu avea cadă sau duș, doar toaletă. Membrii 
familiei se descurcau cum puteau: își încălzeau apa la aragaz, își 
spălau rufele în lighean sau făceau duș pe la prieteni. Oricum, nu 
erau atât de occidentali încât să facă duș zilnic. Totuși, erau sufi-
cient de occidentali încât să joace tenis, un sport elitist datorită 
căruia, când Jana era mică, fotografia lor a apărut în ziarul local. 
În imagine, cei trei, cu părul lor brunet, zâmbesc larg cu dinți stră-
lucitori. Prezența lor nu a trecut neobservată în orașul cenușiu.

Orașul se numea Gorki, în onoarea scriitorului rus Aleksei 
Peșkov, care, după moda revoluționară, își luase un pseudonim 
lacrimogen, care însemna „amar“. La vârsta la care a devenit 
conștientă de împrejurimile în care trăia, Jana nu știa că existase 
cândva un scriitor pe nume Gorki: credea pur și simplu că „amar“ 
este denumirea orașului ei. Guvernul sovietic părea de acord 
cu ea. Cu patru ani înainte de nașterea Janei, fizicianul Andrei 
Dmitrievici Saharov, laureat al Premiului Nobel pentru Pace în 
1975 și cel mai cunoscut disident al țării, fusese exilat în orașul 
Gorki. „Saharov“ vine de la sahar, care înseamnă „zahăr“, și felul 
în care tatăl Janei rostea acest nume îi dădea un aer magic. Și-a 
implorat tatăl să o ia cu el când merge la „clădirea lui Saharov“, 
fără să-și dea seama că nu îl vizita pe marele om, ci era un fel de 
supraveghere ocazională. Tatăl său nu a vrut să o ia cu el. Jana și-a 
botezat pisoiul Andrei Dmitrievici Saharov.

Iată cum descria orașul soția lui Saharov, Elena Bonner, în 
primăvara anului 1987, când Jana avea trei ani:

Ai crede că e toamnă târzie sau că stă să vină iarna, nu că suntem 
la începutul lunii aprilie. […] Văd pietonii cum ridică picioarele 
din bălți: grămezi grele, enorme, de noroi li se lipesc de pantofi. 
Vântul îndoaie crestele copacilor până la pământ. Un amestec 
de zăpadă și ploaie cade din cerul întunecat, umplând cu pete 
de un alb murdar întinderea care nu sunt sigură că merită să se 
numească „pământ“.10
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Jana era convinsă că trăiește în cel mai îngrozitor oraș de pe 
pământ și că numele lui trist descrie perfect viața celor nevoiți să 
locuiască acolo, în special a mamei sale. Raisa își petrecea majori-
tatea timpului căutând alimente. Uneori lua trenul spre Moscova 
– dura o noapte ca să ajungă în capitală, stătea toată ziua la cozi și, 
în noaptea următoare, lua trenul înapoi. Cel mai des cumpăra din 
Moscova carne procesată, care nu se mai găsea în Gorki de ani întregi. 
Și capitala se confrunta cu penuria, dar, prin comparație cu Gorki, 
unde magazinele nu vindeau decât sucuri din fructe de proveniență 
incertă, îmbuteliate în borcane de sticlă de trei litri cu capace de tablă, 
Moscova era un tărâm al făgăduinței, ba chiar al belșugului. Odată, 
Raisa s-a întors cu bomboane: o pungă transparentă de plastic, plină 
cu dulciuri cilindrice de un maro cenușiu, ambalate neglijent. Erau 
făcute din soia amestecată cu zahăr, alune pisate și presărate cu pudră 
de cacao. Janei i s-a părut cel mai bun lucru pe care îl gustase în viața 
ei. Altădată, o prietenă a Raisei a adus banane într-o geantă sport. 
Erau verzi și tari, iar Raisa – care, spre deosebire de fiica ei, mai văzuse 
banane – știa că trebuie ținute într-un dulap întunecat să se coacă. 
Boris nu avea nicio responsabilitate legată de aprovizionarea zilnică, 
dar, din când în când, ieșea în evidență cu un produs pe care reușise să 
„pună mâna“ – expresie folosită de sovietici atunci când făceau rost de 
alimente greu de procurat – iar Jana credea că tatăl ei „punea mâna“ pe 
anumite lucruri pentru că era foarte înalt. Practic, era un supererou.

Jana nu avea o oră de culcare anume și, de vreme ce casa lor era 
mereu plină de oameni care se adunau în jurul mesei și stăteau de 
vorbă, rămânea trează alături de ei cel puțin până la miezul nopții. 
Tatăl ei, care nu avea un program de lucru fix, o lăsa la grădinița din 
cartier în drum spre laborator. De obicei, momentul coincidea cu 
începutul Orei Moarte – ora siestei –, ceea ce îi prindea de minune 
Janei, care nu dormea suficient acasă.

Când Jana avea în jur de trei ani, conversațiile purtate la masă 
în bătrâna casă de lemn au început să se schimbe. Discuțiile despre 
anomalia efectului Doppler sau despre problemele teoretice la care 
se gândea Boris au fost abandonate în favoarea subiectului centralei 
termonucleare ce urma să fie construită în Gorki. Începuseră deja 
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săpăturile.11 Trecuse doar un an de la catastrofa nucleară de la 
Cernobîl, din Ucraina. Guvernul încercase să blocheze informa-
țiile despre dezastru, dar nu reușise decât să le încetinească răspân-
direa. În acel moment, amploarea prejudiciului și a pericolului era 
deja bine-cunoscută. Dina Iakovlevna, de profesie medic pediatru, îi 
reproșa fiului ei: „Tu cum poți, ca fizician, să stai liniștit când știi că 
vor să construiască așa ceva în vecinătatea orașului?“

Jana, Raisa, Boris și chiar Dina Iakovlevna văzuseră toată viața 
lor cum cetățenii sovietici stau cu mâinile în sân în timp ce Guvernul 
le pune viața în pericol, dar, în ultimul timp, ceva se schimbase. În 
1985, noul secretar general al Partidului Comunist – liderul statului 
sovietic – a anunțat adoptarea unui „nou curs“, cum l-a numit el. 
Nu era primul secretar general care rostea aceste cuvinte sau care 
folosea termenul de perestroika, adică „reconstrucție“, numai că, de 
data aceasta, schimbarea era palpabilă. Dina Iakovlevna a participat 
la un miting de protest împotriva construcției centralei nucleare. Cu 
doar un an în urmă, o demonstrație neaprobată de Partid ar fi fost 
considerată o infracțiune împotriva statului, iar participanții ar fi fost 
arestați și judecați. După șapte ani de exil, Saharov a primit permi-
siunea să părăsească orașul Gorki și să se mute înapoi în Moscova. 
Saharov, care era fizician și inventatorul bombei sovietice cu hidrogen, 
era un vechi militant pentru securitatea nucleară. Boris l-a vizitat pe 
Saharov în apartamentul său din Moscova și i-a luat un interviu în 
care marele om s-a pronunțat împotriva centralei nucleare. Interviul 
a fost publicat în ziarul orașului, Gorkovskii rabocii („Muncitorul 
din Gorki“). Ultimele fraze ale lui Saharov au fost: „Sper să reușiți să 
schimbați cursul evenimentelor. Sunt întru totul de partea voastră.“12 

În cele din urmă, planurile de construcție a centralei nucleare 
au fost abandonate și Boris a găsit un lucru care îl entuziasma la fel 
de mult sau chiar mai mult decât fizica. Termenul politika a început 
să fie rostit la masă din ce în ce mai des, fiind secondat ulterior de 
cuvântul vîborî – „alegeri“.

•
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