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... sange si rdzbunare e scena, moartea povestea,

o sabie patatd de sange, ca i pana care scrie,

iar poetul un om teribil de tragic,

pe cap cu o cunund de festile aprinse, in loc de laur.

Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol



TNTREBARE

Cu ce te hranesti?
RASPUNS

Cu somn framantat.

Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol

— Strike, spuse vocea rdgusitd de la celdlalt capat al
firului, sper cd a murit vreo vedetd.
Birbatul masiv si neras care traversa intunecimea de
dinaintea zorilor, cu telefonul prins de ureche, a ranjit.
— Ceva de genul asta.
— E sase dimineata, fir-ar a dracu’!
— E sase jumate, dar daca-ti trebuie ce am eu, atunci

vino s-o iei, spuse Cormoran Strike. Nu sunt departe de
casa ta. E un...

— De unde stii unde stau? intreba vocea.

— Tu mi-ai zis, spuse Strike, indbusindu-si un cascat. igi
vinzi apartamentul.

— A, spuse celdlalt, induplecat. Ai memorie buni.
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— E o cafenea deschisi non-st...

— Di-o dracu’. Vino mai tarziu pe la birou.

— Culpepper, mai am un client in dimineata asta, pla-
teste mai bine ca tine, iar eu am stat treaz toatd noaptea.
Trebuie si iei asta acum, dacd vrei s-o folosesti.

Un geamat. Strike auzea fosnetul hértiilor.

— Sper cd e bund rau.

— Smithfield Café, pe Long Lane, spuse Strike si inchise.

Usorul dezechilibru din mersul lui Strike deveni mai
pronuntat in timp ce acesta cobora panta inspre Piata
Smithfield, monolitica in intunecimea iernii, un templu
victorian enorm, dreptunghiular, in care, incepind cu
ora 4 a fieciirei zile de lucru, carnea era desciircatd, tiiatd,
impachetatd $i vandutd macelarilor si restaurantelor din
intreaga Londra. Strike auzea prin semiintuneric vocile
care strigau instructiuni si scrisnetele camioanelor care
dadeau cu spatele ca si descarce carcasele. Cind intrd
pe Long Lane, deveni doar unul dintre trecdtorii incotos-
manati care se indreptau hotdrati spre treburile lor de
luni dimineata.

Sub un grifon de piatrd care statea de paza in coltul
cladirii pietei, niste curieri cu geci fosforescente inghesuiti
unul in altul stringeau in méinile inmanusate cani de
ceai. Vizavi era Smithfield Café, licirind in intunericul
din jur ca un semineu, deschisd non-stop, un depozit de
cdldurd i mincare grasi de dimensiunea unui dulap.

Cafeneaua nu avea toaletd, ci o intelegere cu agentii
de pariuri din apropiere. Agentia Ladbrokes deschidea
abia peste trei ore, asa cd Strike ficu un ocol printr-o stra-
dutd laterald, unde, intr-un intrdnd intunecos, isi usurd
vezica umflatd de cafeaua slabd bautd in decursul unei
nopti de munci. Epuizat si infometat, patrunse in sfarsit,
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cu placerea pe care doar un bérbat care s-a silit si-si de-
paseascd limitele fizice o poate resimti, in aerul plin de
mirosul de oud si sunca préjitd.

Doi bérbati cu geci de lana si impermeabile tocmai
eliberaserd o masa. Strike isi strecurd corpul masiv in
micul spatiu si se prabusi, cu un mormait de satisfactie,
pe scaunul tare de lemn si otel. Aproape inainte sa ceara,
proprietarul italian aseza in fata lui o cana alba si inalta
cu ceai, insotitd de triunghiuri de paine unsi cu unt. In
mai putin de cinci minute, in fata lui se gdsea un mic
dejun englezesc complet, pe o farfurie mare si ovala.

Strike nu se distingea prin nimic de barbatii solizi
care-si croiau drum pentru a intra sau iesi din cafenea.
Era inalt si negricios, cu par des, scurt si carliontat, retras
putin fatd de fruntea inaltd si bombatd de deasupra unui
nas lat de boxer si a sprincenelor groase si ursuze.
Maxilarul lui era innegrit de barba nerasd, iar umbre
vinetii 1i mareau ochii intunecati. Manca privind visdtor
la cladirea pietei de vizavi. Cea mai apropiatd intrare
cu arcadd, numdrul doi, prindea contur pe masurd ce
intunericul dispdrea: o fata gravd de piatrd, straveche si
barboasi il privea fix de deasupra portii. Existase oare
vreodatd un zeu al carcaselor?

Tocmai incepuse sa manidnce carnatii cand sosi
Dominic Culpepper. Jurnalistul era aproape la fel de
inalt ca Strike, dar slab, cu un ten ca de biiat de cor.
O asimetrie ciudatd, ca si cum cineva ar fi dat fetei sale o
turnurd invers acelor de ceasornic, il impiedica si fie
dragut ca o fetita.

— Sper sd merite, spuse Culpepper.

Apoi se asezd, isi scoase manusile si privi aproape

suspicios prin cafenea.



12

Robert Galbraith

— Vrei ceva de mancare? intreba Strike cu gura plina de
mancare.

— Nu, spuse Culpepper.

— Preferi sd astepti pand poti face rost de un croasant?
intrebé Strike rdnjind.

— Du-te dracu’, Strike.

Era aproape penibil de usor sa-1 intdréati pe fostul elev
de scoald privatd, care comanda ceai cu un aer sfiddtor,
spunindu-i chelnerului indiferent ,prietene” (dupi cum
remarcd amuzat Strike).

— Ei bine? intrebd Culpepper cu cana fierbinte in méi-
nile lui lungi si palide.

Strike scormoni in buzunarul de la palton, scoase un
plic si il impinse peste masd. Culpepper i scoase conti-
nutul si incepu sd citeasca.

— Dumnezeule mare, spuse el incet dupa o vreme.

Ridsfoi febril hértiile, dintre care unele erau pline
chiar de scrisul lui Strike.

— De unde naiba ai luat astea?

Strike aritd cu un deget spre una dintre bucatile de
hértie, pe care era mazgalita adresa unui birou.

— Chiar de la asistenta lui, spuse el dupd ce inghiti
in sfarsit. Si-o trage cu ea, ca i cu cele doud despre care
stii deja. Tocmai si-a dat seama cd n-o sd fie urmatoarea
Lady Parker.

— Da’ asta cum naiba ai aflat? intrebd Culpepper.

Se holba la Strike pe deasupra hartiilor care tremurau
in mainile lui.

— Munci de investigatie, spuse Strike, luind o altd bu-
catd de carnat. Nu fdceati si voi din asta, inainte sa in-
cepeti sd o subcontractati la de-dstia ca mine? Numai
cd ea trebuie sd se gindeascd la viitoarele ei posibilitati
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de angajare, Culpepper, asa cd nu vrea si apara in arti-
col, bine?

Culpepper pufni.

— Ar fi trebuit sd se gdndeascd la asta inainte sa ster-
peleasci...

Cu o miscare abila, Strike smulse hartiile din méinile
jurnalistului.

— Nu le-a sterpelit. El a pus-o sd printeze toate astea
pentru azi dupd-amiazi. Singurul lucru gresit pe care l-a
fdcut a fost sd mi le arate mie. Dar dacd ai de gand sa afisezi
in ziar viata ei privata, Culpepper, atunci le iau inapoi.

— Hai sictir, spuse Culpepper, incercind sd insface do-
vada evaziunii fiscale masive strinsd in mina piroasa a
lui Strike. Bine, n-o s-0 amestecdm $i pe ea. Dar el o sa-si
dea seama de unde avem asta. Nu e complet idiot.

— §i ce-0 sd facd, 0 s-o0 tarascd la tribunal, unde ea poate
sa dea in vileag toate celelalte chestii dubioase la care
a fost martora in ultimii cinci ani?

— Da, asa e, ofta Culpepper dupa o clipi de reflectie.
Dd-mi-le inapoi. N-o s-0 amestec in articol, dar trebuie sd
vorbesc cu ea, nu-i asa? 5d verific cd e pe bune.

— Astea sunt pe bune, spuse Strike apésat. Nu e nevoie
sd vorbesti cu ea.

Femeia zguduitd, amégitd si trddata pe care tocmai o
vizitase n-ar fi fost in sigurantd singurd in compania lui
Culpepper. In dorinta sa silbaticii de rizbunare impotriva
unui birbat care ii promisese cdsdtorie si copii, si-ar fi
fdcut ei insesi si perspectivelor sale un rau definitiv. Lui
Strike nu-i trebuise prea mult ca sd-i castige increderea.
Femeia avea aproape 42 de ani; crezuse ca avea sa fie
mama copiilor Lordului Parker; acum era prizoniera unui
fel de sete de sdnge. Strike statuse cu ea mai multe ore,
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ascultind povestea indrigostirii ei, privind-o cum se in-
vartea inldcrimatd prin sufrageria ei, leginindu-se inainte
si inapoi pe canapea, cu degetele strinse la frunte. In cele
din urmad, femeia fusese de acord cu asta: o tridare care
reprezenta inmorméntarea tuturor sperantelor ei.

— Nu o0 s-0 amesteci si pe ea, spuse Strike, tindnd strins
hértiile intr-un pumn care era aproape de doud ori mai
mare decit cel al lui Culpepper. Asa-i? $i fdrd ea e o po-
veste extraordinara, ce dracu’.

Dupd o clipd de ezitare $i o grimasd, Culpepper ceda.

— Bun, asa facem. Dd-mi-le.

Jurnalistul indesa declaratiile intr-un buzunar inte-
rior i isi inghiti ceaiul. Iritarea lui trecdtoare fata de
Strike piru sd se estompeze in fata perspectivei de a de-
mola reputatia unui aristocrat britanic.

— Lord Parker de Pennywell, spuse el fericit, in soapta.
Ai pus-o cu varf §i indesat, prietene.

— Inteleg cd patronul tiu pliteste asta? intrebd Strike,
in timp ce nota de plata ateriza intre ei.

— Da, da...

Culpepper arunci pe masid o bancnotd de zece lire,
iar cei doi barbati iesird impreund din cafenea. Strike
aprinse o tigard imediat ce usa se inchise automat in
urma lor.

— Cum ai facut-o sa vorbeascad? intreba Culpepper.

Mergeau impreund prin frig, pe linga motocicle-
tele i camioanele care continuau sd soseasca si sd plece
de la piata.

— Am ascultat, spuse Strike.

Culpepper il privi piezis.

— Toti ceilalti detectivi privati pe care ii folosesc isi
petrec timpul interceptind mesaje telefonice.
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— Eilegal, spuse Strike, suflind fum de tigari prin intu-
nericul tot mai slab.

— Atunci cum...?

— Tu protejeaza-ti sursele tale si eu le protejez pe ale
mele.

Merserd in ticere 50 de metri, schiopdtatul lui Strike
devenind tot mai accentuat cu fiecare pas.

— O sd fie ceva teribil, spuse Culpepper vesel. Teribil.
Cécdnarul dla batran si ipocrit scheldldie despre ldcomia
corporatiilor si el are dosite doudj’ de milioane in Insulele
Caiman...

— M bucur c& pot fi de folos, spuse Strike. Iti trimit pe
e-mail factura.

Culpepper ii aruncd incd o privire piezisa.

— L-ai vizut pe fiul lui Tom Jones in ziar, siptimina
trecutad? intrebd el.

— Tom Jones?

— Cantiretul galez, spuse Culpepper.

— A, dla, spuse Strike fird niciun entuziasm. Aveam un
Tom Jones in armata.

— Ai vazut articolul?

— Nu.

— A dat un interviu lung si frumos. A zis ca nu l-a cu-
noscut niciodatd pe taicid-sdu, care n-a incercat niciodata
sa ia legdtura cu el. Pariez cd a primit mai mult decét o sa
fie nota ta de plata.

— Incd nu mi-ai vzut factura, spuse Strike.

— Ziceam asa. Un interviu mic si drdgut si ai putea sa-ti
iei liber cateva nopti de la intervievat secretare.

— Ar fi bine s3 incetezi sd-mi mai sugerezi asta, spuse
Strike, altfel va trebui si incetez sd mai lucrez cu tine,
Culpepper.



16

Robert Galbraith

— Sigur, spuse Culpepper, as putea sd public povestea
oricum. Fiu de vedetd rock abandonat a ajuns erou de
rdzboi, nu si-a cunoscut niciodatd tatal si lucreaza ca
detectiv privat...

— S& comanrzi oamenilor si intercepteze telefoanc ¢ la
fel de ilegal, din cite am auzit.

La capitul lui Long Lane au incetinit i s-au intors
unul cu fata la celdlalt. Rasul lui Culpepper era stingher.

— Atunci astept factura ta.

— E bine asa.

Plecard in directii diferite, Strike indreptandu-se spre
statia de metrou.

— Strike!

Vocea lui Culpepper rdsund in intunericul din spa-
tele lui.

— l-ai tras-0?

— Abia astept sd citesc articolul, Culpepper, striga Strike
obosit, tard si intoarca capul.

Pitrunse schiopatind in intrarea intunecoasa a me-
troului, iesind din cdmpul vizual al lui Culpepper.
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Cat timp trebuie sa luptam? Céci eu
nu pot sta,
Si nici n-o voi face! Am treaba.

Francis Beaumont si Philip Massinger,
Micul avocat francez

Metroul se umplea deja. Fetele de luni dimineata:
cdzute, supte, incordate, resemnate. Strike gisi un loc
vizavi de o blonda tdndrd cu ochi umflati, al cdrei cap
aluneca intruna in somn, intr-o parte. Tandra si-1 indrepta
iar i iar, cercetind frenetic numele neclare ale statiilor,
in caz cd a ei ar fi trecut.

Trenul huruia si zinginea, purtindu-l cu repeziciune
pe Strike spre locuinta sa sdracicioasa formata din doua
camere $i jumadtate de sub un acoperis prost izolat, pe care
el o numea acasa. Pradi unei oboseli cumplite, inconjurat
de aceste fete neutre si bovine, Strike se trezi meditind la
accidentele care le facuserd pe toate sd ia fiintd. Vdzutd
corect, fiecare nastere era o simpla intamplare. Dat fiind
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cd o sutd de milioane de spermatozoizi inotau orbeste
prin intuneric, sansele ca o persoand sd nu devina ea in-
sasi erau enorme. Céti din acest metrou aglomerat fuse-
serd planificati? se intrebd el, ametit de oboseald. §$i cati
dintre ei erau accidente, ca el?

Existase, in clasa lui de la scoala primard, o fetitd care
avea pe fatd o pata de culoarea vinului de Porto, iar Strike
simtise intotdeauna o inrudire secretd cu ea, pentru ca
amandoi purtau cu ei din nastere ceva diferit si imposibil
de sters, ceva ce nu era vina lor. Ei nu puteau sd vada
lucrul acela, dar toti ceilalti puteau, si erau suficient de
prost crescuti pentru a vorbi intruna despre asta. in cele
din urmd, isi ddduse seama ca fascinatia ocazionala fatd
de el a camenilor complet necunoscuti, despre care la
cinci ani crezuse cd are de-a face cu unicitatea lui, se
datora faptului cd ei il vedeau doar ca pe zigotul unui
cantdret celebru, dovada accidentald a infidelitdtii unei
celebritati. Strike isi Intdlnise tatdl biologic doar de doua
ori. Fusese nevoie de un test ADN pentru ca Jonny
Rockeby sd accepte paternitatea.

Dominic Culpepper era un distilat ambulant al foa-
mei de senzational si presupozitiilor pe care Strike le in-
tdlnea foarte rar in ultima vreme — toatd lumea ficea
legdtura dintre fostul soldat cu aspect ursuz i vedeta
rock imbatranitd. Gandurile lor sdreau imediat la fon-
duri fiduciare si alocdri consistente, la avioane private si
saloane VIP, la generozitatea oricind disponibild a unui
multimilionar. innebunigi de existenta modestd a lui
Strike si de programul lui epuizant de lucru, acestia se
intrebau: ce o fi facut Strike ca sd-1 indepirteze pe tatal
sdu? Simula el sdrdcia ca sd smulga prin lingusire mai
multi bani de la Rockeby? Ce fdcuse cu milioanele pe
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care mama lui le storsese cu sigurantd de la bogatul ei
concubin?

In astfel de ocazii, Strike se gindea nostalgic la
armatd, la anonimatul unei cariere in care trecutul tau si
parintii tdi nu aveau aproape nicio insemnatate fata de
capacitatea de a-ti face treaba. La Divizia de Investigatii
Speciale, cea mai personald intrebare cu care se confrun-
tase la momentul prezentdrii fusese solicitarea de a repeta
perechea ciudata de nume cu care mama lui extravaganta
si nonconformistd il impovirase.

Traficul era deja aglomerat pe Charing Cross Road
in momentul la care Strike iesi de la metrou. Zorii de
noiembrie apareau acum, gri si sovdielnici, plini de
umbre prelungi. Coti pe Denmark Street, simt{indu-se
secat si suferind, abia asteptind sa tragd un pui de somn
pani la sosirea urmatorului sdu client de la 9:30. fi ficu
semn cu mana fetei de la magazinul de chitare, cu care
iesea adesea la pauze de tigard in strada §i intra pe usa
neagrd de langd 12 Bar Café. Incepu s urce scara de
metal care se incoldcea in jurul casei liftului. Trecu pe
langa graficianul de la etajul unu, pe 1ang3 propriul lui
birou cu usa de sticld inscriptionata de la etajul doi si
ajunse la al treilea si cel mai mic palier, unde se afla acum
casa lui.

Locatarul anterior, manager al barului de la parter, se
mutase intr-un apartament mai salubru, iar Strike, care
dormise in biroul lui timp de citeva luni, s-a repezit
asupra sansei de a inchiria acel loc, recunoscdtor pentru
o astfel de solutie avantajoasd a problemei lipsei lui de
locuintd. Spatiul de sub cornise era mic dupa orice
standarde, mai ales pentru un birbat care avea 1,90 in
indltime. Abia dacd avea loc sd se invartd la dus; bucdtdria
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si sufrageria erau combinate in mod stingaci, iar dormi-
torul era ocupat aproape complet de patul dublu. Unele
dintre bunurile lui Strike ramdsesera pe palier, in cutii, in
ciuda interdictiei exprese a proprietarului.

Ferestrele mici dddeau spre acoperisuri, iar Denmark
Street era jos, la mare distantd. Pulsul constant al basului
de la barul de dedesubt era atat de slab incat adesea muzi-
ca lui Strike il ficea sa nu se mai auda deloc.

Spiritul inndscut de ordine al lui Strike se vedea
pretutindeni: patul era ficut, vasele curate, totul la locul
lui. Avea nevoie de un bérbierit si de un dus, dar asta mai
putea sd astepte; dupad ce isi atdrnd paltonul, puse alarma
la 9:30 si se intinse pe pat, complet imbracat.

Adormi in citeva secunde, iar dupi alte citeva — sau
cel putin asa i se pdru — era din nou treaz. Cineva bétea
la usa lui.

— Imi pare riu, Cormoran, imi pare foarte riu...

Asistenta lui, o femeie tandra si inaltd, cu un pér
blond-rozaliu, privi a scuzd spre el, cind Strike deschise
usa, dar vdzindu-l, expresia ei deveni ingrozitd.

— Te simti bine?

— Do'meam. Am rdmas t’eaz toatd noaptea — doud
nopti.

— Imi pare foarte rdu, repetd Robin, dar e 9:40 si a venit
William Baker, care e...

— La dracu’, murmura Strike. Cre’ cd am pus alarma
aiurea — lasd-ma cinci min...

— Mai e ceva, spuse Robin. A venit o femeie. Nu are
programare. I-am spus ci nu mai ai loc pentru incd un
client, dar refuzi sa plece.

Strike cisci, frecindu-se la ochi.

— Cinci minute. Fi-le niste ceai sau ceva.
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Sase minute mai tarziu, purtind o cimasa curati,
mirosind a pastd de dinti si deodorant, dar inca neras,
Strike intrd in anticamerd, unde Robin stitea la calcu-
latorul ei.

— Ei, mai bine mai térziu decit niciodata, spuse William
Baker cu un zambet rigid. Norocul dumitale cd ai o
secretard atat de dragutd, altfel poate cd ma plictiseam si
plecam.

Strike vdzu cum Robin se inroseste, furioasd, in timp
ce se intorcea ca sa-si facd ostentativ ordine pe birou.
Existase ceva ofensator in modul in care Baker spusese
»secretard”. Imaculat in costumul lui cu dungulite, di-
rectorul de companie il angaja pe Strike ca sd-i investi-
gheze pe doi dintre colegii lui de consiliu de administratie.

— 'Mneata, William, spuse Strike.

— Nicio scuza? murmurd Baker, ridicind ochii inspre
tavan.

— Bunad ziua, dumneata cine esti? intreba Strike.

Il ignorase pe Baker, adresindu-se in schimb femeii
zvelte, de vérsta mijlocie, intr-un palton maro vechi, care
stiatea dreaptd pe canapea.

— Leonora Quine, rdspunse ea.

Pentru urechea experimentatd a lui Strike, cuvintele
ei pdreau si aibd un accent de West Country.

— M3 asteaptd o dimineata foarte aglomeratd, Strike,
spuse Baker.

Intrd in biroul lui, fird si astepte invitatie. Cand
Strike nu il urmd, vocea lui Baker isi mai pierdu putin din
suavitate.

— Ma indoiesc cd in armata ti-a fost toleratd lipsa de
punctualitate, domnule Strike. Vino, te rog.

Strike pérea sd nu-l fi auzit.
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