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ROMAN CASTIGATOR AL PREMIULUI PLANETA 2024

La scurt timp dupa incetarea celui de-Al Doilea Razboi Mondial, intr-un Berlin devastat si, aparent, fara vreun viitor,

Victoria supravietuieste cantand in fiecare seara in clubul Kassandra, desi are o minte sclipitoare, capabila sa creeze un

complicat sistem de criptare a mesajelor. Fiica sa Hedy si sora sa Rebecca depind de salariul ei mizer pentru a

supravietui.

Un santaj lipsit de scrupule din partea rusilor o va obliga pe Victoria sa calatoreasca singura in Statele Unite ale

Americii, unde totusi se va bucura de dragostea neconditionata a capitanului Norton. Acolo va descoperi ca societatea

care parea cea mai democratica din lume ascunde un substrat vechi de rasism si nedreptati, reprezentat de Ku Klux

Klan si de senatorul McCarthy.

Un roman grandios, in care resentimentele, durerea pierderii si deciziile dificile sunt depasite datorita curajului unor

personaje care lupta cu hotarare pentru a apara ceea ce iubesc cel mai mult.

A?

a??Victoria este, mai presus de toate, o poveste de dragoste care vorbeste despre natura unui sentiment A?de-o

puritate rara, capabil sa se nasca si sa creasca in orice circumstanta.a??Jorge Gonzalez, ht
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Traducere din limba spaniolă Anca Coman Doicin



Pentru Manolo, iubirea vieții mele, 
fiindcă simt că lângă el totul e posibil.



,,Un popor de oi naște un guvern de lupi.”
EDWARD R. MURROW



PARTEA ÎNTÂI

,,Putem avea pace sau putem avea răzbunare, dar nu le putem avea pe amândouă.”
HERBERT HOOVER



Undeva în Bad Elster, Saxonia, Germania
15 aprilie 1945Cei opt ofiţeri stăteau în jurul unei mese, îmbrăcaţi în im- pecabilele lor uniforme de teren gri-verzui. Ședinţa era prezidată de generalul Gehlen, șeful serviciului secret al Frontului de Est al Wehrmachtului. Vocea sa aspră și expre‑sia îngrijorată sporeau importanţa momentului.— Domnilor, înfrângerea este inevitabilă. Hitler nu va ceda până la final, iar finalul îl cunoaștem cu toţii. Germania va fi dis‑trusă și, odată cu ea, întregul popor german. Misiunea noastră se încheie aici. Războiul va înceta curând. De acum înainte va trebui să ne despărţim și să acţionăm pe cont propriu.Deschise un dosar din faţa lui, scoase mai multe plicuri albe și le împrăștie pe masă. — Înăuntru veţi găsi fiecare o nouă identitate, un pa‑șaport și documentele necesare pentru a vă șterge trecu‑tul, precum și ceva bani și câteva adrese la care puteţi apela pentru a primi ajutor, în cazul în care ajutorul este încă în viaţă. Încercaţi să vă integraţi în rândul populaţiei civile; cel mai bine ar fi să vă daţi drept simpli soldaţi până aflăm cum se termină toată situaţia asta. Ca un ultim sfat, încercaţi 



12 Paloma Sánchez‑Garnicasă nu cădeţi în mâinile rușilor, spuse cu o urmă de amără‑ciune. Am încredere în voi, așa cum am avut întotdeauna, și vă cer doar ceea ce ne-a menţinut în viaţă până acum: dis‑creţie și disciplină. Se opri și apoi dădu sentinţa: — Asta e tot.Sub privirea pasivă a celui care fusese generalul lor în ul‑timii trei ani, cei șapte ofiţeri ai Wehrmachtului se ridicară în picioare în timp ce își puneau plicurile în buzunarul de la haină. Cu chipiul sub braţ, părăsiră rând pe rând biroul.Gehlen așteptă și, când Stefan von Ribbeck se pregătea să iasă din birou, îl strigă:— Domnule colonel von Ribbeck, rămâneţi o clipă.Stefan se întoarse și așteptă să iasă ceilalţi.— Închideţi ușa, vă rog, și luaţi loc, îi porunci Gehlen. Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră.Stefan se supuse și, ajuns în faţa lui Gehlen, văzu cum generalul îi întinde un alt plic sigilat, de data aceasta de cu‑loare sepia și puţin mai voluminos.— Pentru dumneavoastră, îi zise. Trebuie să-l ascundeţi într-un loc sigur.— Pot să știu ce este, domnule general?— Lista enclavelor unde aţi fost, datele colectate, ana‑lizele acestora și rapoartele finale, precum și contactele dumneavoastră, atât sovietice, cât și germane.— N-ar fi mai bine să o distrugem?— În acest caz, munca din ultimii ani a fost în zadar.— Dar războiul e pierdut și…— Corect, îl întrerupse generalul, și acum trebuie să că‑utăm noi aliaţi, să devenim indispensabili datorită informa‑ţiei din acele microfilme.



13VICTORIA— Să schimbăm tabla de joc, sublinie Stefan.— Așa este. Singura noastră șansă de a scăpa basma cu‑rată din acest dezastru, când războiul se va încheia, este să devenim necesari pentru Statele Unite, zise și își îndreptă privirea spre plicul care era încă pe masă. Dacă știţi să vă ju‑caţi bine cartea, conţinutul acelor microfilme s-ar putea să vă ofere o oarecare impunitate.— Și restul informaţiilor?Generalul Gehlen schiţă un zâmbet senin.— Am avut grijă să ascund o copie a celor mai compro‑miţătoare arhive ale noastre despre sovietici. Toate infor‑maţiile strânse în ultimii trei ani sunt în siguranţă, în afara razei de acţiune a uliilor care ne pândesc.Stefan încuviinţă. Fără a mai fi nevoie să menţioneze, amândoi știau că acei ulii purtau simbolul secerii și cioca‑nului: dincolo de axa occidentală, dușmanul Reichului avea să fie întotdeauna Rusia. Aveau obligaţia să lupte împotriva marxismului, în orice situaţie, în orice moment, acela era adevăratul pericol mortal.Stefan luă noul plic gânditor.— De ce americanii, și nu englezii?— Obsesia Angliei a fost să învingă Al Treilea Reich. Statele Unite sunt mai anticomuniste. Ambele ţări ignoră totul des‑pre Uniunea Sovietică. Când Germania va fi înfrântă, nu le va lua prea mult să-și dea seama că adevărata ameninţare o re‑prezintă Rusia și sistemul ei. Confruntarea dintre puterile oc‑cidentale și Uniunea Sovietică va fi inevitabilă și, în această nouă luptă, Germania pe care o reprezentăm noi și pe care am apărat-o din greu trebuie să fie de partea occidentală. Atunci, informaţiile pe care le avem despre sovietici vor do‑bândi o valoare incalculabilă.



14 Paloma Sánchez‑Garnica— Și dacă pe americani nu-i interesează? Au fost aliaţii rușilor pe toată durata războiului, de ce s-ar schimba acum?— „Dușmanul nu moare niciodată, doar își schimbă chi‑pul.” Stalin nu se va mulţumi să câștige războiul și să culeagă onorurile victoriei. Puterile Axei, în special Statele Unite, îl vor transforma în noul lor dușman. Și fiţi sigur de un lucru: dacă se tem de Stalin, dacă se văd ameninţaţi, vor avea ne‑voie de noi, chiar dacă acea ameninţare va fi cam… – făcu o pauză voită și își flutură o mână prin aer – exagerată. Frica aceea va fi salvarea noastră.Stefan privi încruntat plicul.— Și dacă nu reușim? Și dacă ne omoară pe toţi?Generalul se gândi câteva clipe, fiindcă nici măcar nu luase în calcul acea posibilitate. Oftă ușor și strânse din buze.— Atunci, domnule colonel, munca pe care am realizat-o în acești trei ani va rămâne îngropată pentru totdeauna în pământul din Alpi.Între cei doi bărbaţi se așternu o tăcere îngrijorătoare, pe care Stefan o întrerupse după o vreme:— Mă întreb la ce a folosit acest război blestemat.— N-ar trebui să vă puneţi aceste întrebări, spuse Gehlen iritat în timp ce se ridica în picioare, considerând întrunirea încheiată. Nimic nu este în zadar dacă știm cum să ne jucăm bine cărţile. Am pierdut această partidă, dar mai avem mult de jucat. Important este să fim bine poziţionaţi și să deţi‑nem ceea ce are nevoie dușmanul. Aceea este cheia: infor‑maţia, spuse pe un ton ferm.Stefan se ridică, la rândul lui, și amândoi își strânseră mâinile.— Vă doresc noroc, domnule colonel von Ribbeck, cu toţii vom avea nevoie de el.



CAPITOLUL 1
Berlin, sectorul american
16 octombrie 1946

Victoria dădu mai tare volumul vechiului aparat de radio de care făcuse rost în schimbul unei genţi din piele și care, pe lângă plăcerea de a asculta muzică, îi permitea să afle ultimele știri. Cu voce gravă și monotonă, crainicul anunţa execuţiile care avuseseră loc în acea dimineaţă. Era vorba despre zece dintre cei mai apropiaţi colaboratori ai lui Adolf Hitler, potrivit sentinţei Tribunalului Militar Internaţional alcătuit din cele patru ţări învingătoare în urma războiului. Procesul anevoios avusese loc în orașul Nürnberg, loc sim‑bolic al celui de-Al Treilea Reich: douăzeci și patru de ofi‑ţeri naziști de rang înalt acuzaţi; doisprezece condamnaţi la moarte prin spânzurare, unul dintre ei in absentia. Hermann Göring reușise să evite umilinţa ștreangului înghiţind, cu trei ore înainte, o capsulă de cianură, dar ceilalţi zece au urcat pe eșafod. Cadavrele celor condamnaţi urmau să fie incinerate, iar cenușa lor, aruncată în râul Isar, pentru a evita viitoare comemorări din partea partizanilor lor vehemenţi, acum tăcuţi, fugari și mulţi dintre ei ascunși sub identităţi false.Ușa se deschise și apăru sora ei Rebecca: o ţinea în braţe pe fetiţă, ciufulită și încă somnoroasă.



16 Paloma Sánchez‑Garnica— V-am trezit? Dădu mai încet volumul radioului.— Abia am putut să dormim. Vocea Rebeccăi era răgușită și firavă. — S-a foit toată noaptea.— Am auzit-o plângând.Micuţa se dezmeticea, frecându-se la ochi cu mânuţele.— Are puţină febră.Victoria se apropie de fetiţa ei și îi atinse fruntea câteva secunde, cu o expresie îngrijorată.— Hai la mama, și o luă în braţe. Cum se simte comoara mea?O legănă sub privirea atentă a surorii sale.— Ai muncit până târziu. O să-ţi strici ochii cu atâtea 
formule.— Îmi aduci aminte de mama, zise Victoria zâmbindu-i surorii ei înainte de a-și îndrepta din nou atenţia asupra fe‑tiţei. Are un pic de febră. Ar trebui să o vadă doctorul Wolf. Vrei să o duci tu? Am stabilit să mă întâlnesc în dimineaţa asta cu profesorul Seegers și…— Desigur că o voi duce, i-o reteză Rebecca fără a o lăsa să-și termine fraza.Apoi îi ceru să i-o dea pe micuţă, care se aplecă imediat spre ea. Victoria fu nevoită să cedeze și braţele ei rămaseră goale în timp ce privea cum fiica ei se cuibărea în braţele mătușii sale.— Vrei o cafea? întrebă, înghesuind într-un colţ al mesei carnetul, hârtiile și creioanele cu care lucra. Încă e caldă.Sora ei acceptă, iar Victoria îi turnă într-o ceașcă și puse la încălzit puţin lapte pe reșoul electric. 



17VICTORIA— Trebuie cumpărat lapte. Cupoanele sunt în serta‑rul acela. Nu mai avem nici unt și ar trebui să te duci să vezi dacă au primit carne. De două săptămâni nu mai avem…— Da, știu, o întrerupse din nou Rebecca, de data asta pe un ton plictisit. Nu-mi spune ce-am de făcut.— N-aveam de gând.— Ei bine, faci asta permanent, îi dădu sora ei replica. Mă tratezi ca pe servitoarea ta.Victoria o privi câteva secunde. Își dădu seama că sora ei dormise foarte puţin, pentru că fetiţa se plânsese toată noaptea; prefera să-și verse proasta dispoziţie asupra ei.— Îmi pare rău, ai dreptate, îi ceru iertare în timp ce punea o cutie cu biscuiţi pe masă. Sunt tari ca piatra, dar, înmuiaţi în lapte, se pot mânca. Voi încerca să mai aduc câte ceva, o să-i cer lui Charlotte.— Nu mă deranjează să mă duc după lapte și să am grijă de Hedy, spuse Rebecca pe un ton mai blând.Victoria încuviinţă recunoscătoare: știa că sora ei avea să facă orice pentru a obţine mai multă mâncare pentru fe‑tiţă. Oftând, luă oala, vărsă laptele cald într-un bol și îl puse pe masă pe o farfurie.— Nu știu ce s-ar fi întâmplat cu mine dacă nu te-aș fi avut, Rebecca, o asigură în timp ce înmuia doi biscuiţi.Sora ei îi adresă o privire nedumerită.— Știu că sunt o pacoste, spuse cu un amestec de nemul‑ţumire și reproș. Sunt convinsă că, dacă într-o zi vei avea ocazia, o să pleci… O privi neajutorată. — Și dacă o iei cu tine pe fetiţa mea… 



18 Paloma Sánchez‑GarnicaO cuprinse pe Hedy cu braţele sale, strângând-o atât de tare, încât micuţa protestă, așa că slăbi îmbrăţișarea și îi mângâie părul cu tandreţe. — N-aș putea să suport… Aș prefera să mor decât să o 
pierd.— Nu spune asta. Victoria nu dădu importanţă cuvintelor surorii ei. Cu o lingură, amestecă laptele cu biscuiţi. — Știi că nu te-aș părăsi niciodată. Mereu împreună, nu-i așa, Hedy? Toate trei împreună.— Mami, cântă cântecul despre lună, îi ceru fetiţa cu un zâmbet.Victoria o privi înduioșată. Semăna din ce în ce mai mult cu ea; aceiași ochi, părul închis la culoare și bogat, sprânce‑nele ei, forma gurii… Se gândi că nu luase nimic de la tatăl ei.Victoria cântă „How High the Moon”, un cântec care o fer‑meca pe Hedy de fiecare dată când îl auzea și care Rebeccăi îi plăcea în mod deosebit. Vocea ei învălui aerul și, pentru o clipă, orice îngrijorare dispăru.Când melodia se termină, Rebecca îi vorbi aproape fără s-o privească, atentă ca fetiţa să mănânce.— Să văd dacă găsesc niște mere și pot să fac Apfelkuchen, o plăcintă cu mere.— Mmmm, murmură Victoria lingându-și buzele cu ochii închiși. Ce dor îmi e de plăcinta aia! Îţi iese atât de bună…Rebecca zâmbi, la rândul ei. Știa că era preferata surorii ei. Vru să pună ceașca pe masă și observă maldărul de hârtii.— Trebuie să ai grijă cu munca ta: lași hârtiile peste tot și, într-o bună zi, fetiţa o să ţi le strice. Foile alea pline de nu‑mere și de formule o atrag de parc-ar fi cea mai frumoasă jucărie.



19VICTORIA— Nu-ţi face griji, spuse Victoria mângâind-o pe fetiţă.— Ce te aștepţi să obţii? Muncești la proiectul acesta de atât timp, încât pare că nu se mai termină.Victoria îi zâmbi surorii ei și lăsă lingura pe farfurie.— Dezvolt un sistem de criptare care va fi impenetra‑bil. Un limbaj codificat pentru a proteja confidenţialitatea comunicaţiilor.— Comunicaţiile cui?— Ale celui interesat să transmită ceva în secret. Încerca să-i vorbească în așa fel încât să înţeleagă munca ei, deși știa că era complicat.— Am avansat foarte mult. În curând, îl voi putea 
prezenta.— Cui să-l prezinţi? insistă Rebecca.— Acest lucru încă nu e stabilit. E o chestiune delicată. Profesorul Seegers spune că, dacă s-ar afla la ce lucrăm, proiectul ar fi dorit cu orice preţ și de aceea insistă că tre‑buie să păstrăm secretul până hotărâm ce e mai convenabil pentru noi. Însă te pot asigura că, decât să-l dau sovieticilor, mai degrabă i l-aș da diavolului în persoană.Rebecca luă lingura și o duse la gura fetiţei, dar aceasta o refuză, întoarse capul și își cufundă faţa în poala ei, alintându-se.— Mereu ai avut o minte sclipitoare, murmură în timp ce o legăna pe micuţă.Victoria apucă mâna surorii ei; totul la ea emana speranţă.— Proiectul acesta ne va scoate din mizeria în care trăim. Sunt foarte aproape de a obţine ceva important și, când o voi face, vom pleca toate trei la New York.Observă privirea neliniștită a surorii sale.



20 Paloma Sánchez‑Garnica— O să vă scot de aici, îţi promit. Ai încredere în mine, adăugă cu blândeţe.Rebecca nu vru să se uite la ea, în ciuda expresiei afectu‑oase a surorii ei; era atentă să o hrănească pe Hedy.Dicţia monotonă și serioasă a crainicului anunţă: „Este ora opt”.— O să întârzii, spuse Victoria cu o atitudine grăbită.Strânse hârtiile la care lucrase până în zori și ieși din bu‑cătărie. După puţin timp, intră din nou ca să-și ia la revedere.— Plec. Îmi spui mai târziu ce ţi-a zis doctorul. Își sărută sora pe frunte și fiica pe obraz. — Vă iubesc la nebunie pe amândouă, spuse adresân‑du-le un zâmbet călduros.Rebecca zâmbi cu o recunoștinţă întinată de resenti‑mente. Încă de când era mică o invidia pe sora ei mai mare, mai frumoasă și mult mai inteligentă decât ea. Victoria moștenise ce aveau mai bun părinţii lor, ca și cum la naș‑tere ar fi luat tot ce era bun, iar surorii ei i-ar fi lăsat doar firimiturile. Ea era puţin atrăgătoare, sora ei era o frumu‑seţe; părul ei era blond pai, Victoria îl avea negru și bogat; ochii mari și verzi ca smaraldul ai acesteia nu aveau nimic de-a face cu ochii ei, mici și prea apropiaţi; gura ei, pielea ei, totul la Victoria era perfect și, în plus, era inteligentă, ge‑nială; studiase fizica și matematica, făcându-se remarcată în tot ce-și propunea, iar Rebecca nu putea să suporte asta, nefiind în stare să facă ceva util. Încă de când era mică, tatăl ei o certa mereu că era neîndemânatică și proastă și că nu știa decât să deranjeze, uneori mustrând-o cu atâta răutate, încât o făcea să plângă. Victoria îi lua mereu apărarea și în‑cerca să o protejeze, dar acea atitudine o irita și mai mult 



21VICTORIAdecât atacurile directe ale tatălui ei, enervând-o răbdarea pe care sora ei i-o arăta, în ciuda izbucnirilor sale. Nașterea lui Hedy în plin război schimbase totul: Victoria fiind con‑centrată pe alte lucruri, dintr-odată ea a devenit indispen‑sabilă pentru îngrijirea fetiţei și n-a vrut, nici n-a putut să evite crearea unei legături materne strânse cu nepoata ei. Ajunsese chiar să o pună la pieptul ei dezgolit în timp ce-i dădea biberonul, bineînţeles, fără ca sora ei să știe. Ori de câte ori avea ocazia, spunea că era fiica ei și, de fapt, chiar așa o considera. Fetiţa aceea devenise centrul universului ei, singurul motiv pentru a rămâne în viaţă după ravagiile teribile ale războiului și consecinţele acestuia. Hedy îi ofe‑rise puterea și hotărârea care-i lipsiseră toată viaţa.
Victoria luă metroul la staţia Wittenbergplatz pentru a se îndrepta spre casa profesorului Seegers, situată pe Ziegels-trasse, un sanctuar unde nimeni nu-i deranja și puteau să se concentreze ore în șir asupra muncii lor.Stând în vagonul metroului, se lăsă legănată de balansul trenului. Nu se obișnuia cu aerul stătut, amestec de tutun și duhoarea murdăriei și sărăciei pe care o emanau trupurile subnutrite și jegoase. Își privi picioarele și le încrucișă sub scaun ca să nu vadă pantofii oribili care i se desfăceau pe la‑teral. Oftă conștientă de mizeria care o înconjura, și nu doar pe ea: o murdărie sordidă se cuibărise în majoritatea cetă‑ţenilor care încercau să supravieţuiască între ruinele acelui oraș devastat și dezbinat. După încheierea războiului, cele patru ţări învingătoare își împărţiseră teritoriul Germaniei, iar Berlinul a rămas ca o insulă în zona de influenţă rusă. De aceea, în oraș s-a reflectat aceeași diviziune în patru 



22 Paloma Sánchez‑Garnicasectoare: cartierele din vest au rămas sub comanda fran‑ceză, britanică și americană, iar partea de est a orașului a rămas sub controlul sovietic. Într-acolo se îndrepta ea acum.Când ieși pe stradă la staţia Friedrichstrasse se simţi recu‑noscătoare pentru prospeţimea aerului. Porni pe Georgen-strasse, plină de steagurile roșii ale Uniunii Sovietice. De-a lungul și de-a latul sectorului sovietic, imaginea lui Stalin atârna de felinare sau de faţade, revendicându-și spaţiul. Potopul de afișe îi aducea aminte de începuturile nazis‑mului, de fluturarea enormelor stindarde roșii cu svastica neagră pe fundal alb, de chipul lui Hitler la fiecare colţ de stradă, omniprezent, ca un zeu păgân care îi aruncase în cel 
mai oribil infern.O coti pe Geschwister-Scholl-Strasse, traversă podul Eberts și înaintă evitând gropi, flancată de clădiri dărâ‑mate și de terenuri pustii. Ea însăși ajutase săptămâni în‑tregi la îndepărtarea cu propriile mâini a molozului de pe străzi după încheierea războiului, dar, în ciuda eforturilor, Berlinul rămânea captiv într-o epocă cenușie, ce părea că nu se mai termină, ecouri ale unui conflict devastator care, la un an și jumătate după aparentul sfârșit, mocnea în con‑tinuare oriunde îţi îndreptai privirea. Lucrurile abia dacă se îmbunătăţeau sau o făceau cu o lentoare descurajantă.Ajunse la casa familiei Seegers și, când împinse poarta grea din lemn, aceasta se deschise cu un scârţâit ca un lung vaiet. Urcă scările până la etajul doi. Odinioară, clădirea aceea avusese patru etaje, dar ultimele două de sus dispă‑ruseră nimicite de o bombă care afectase structura, deși nu într-atât încât să fie evacuate etajele inferioare, salvate mi‑
raculos de la distrugere.



23VICTORIASeegers era un profesor bătrân care fusese îndepărtat de la universitate din cauză că era evreu metis, un mischlinge1 de gradul doi. Faptul că era căsătorit cu o femeie ariană îi ajutase să evite deportarea, iniţiată pentru evreii din Berlin începând din octombrie 1941. Cu toate acestea, atât lui, cât și ei li s-au luat aproape toate drepturile civile, sociale și de muncă, fiind încolţiţi într-o societate pervertită de o ură iraţională. Optimist din fire, pentru a echilibra deznădej‑dea soţiei sale, profesorul repeta întruna că trebuiau să se simtă norocoși fiindcă li se permisese să respire în continu‑are, ceea ce însemna viitor.Victoria îl cunoscuse la primul ei curs de la universitate. Cursurile lui erau atât de interesante, încât ea obișnuia să asiste și la cele pe care le preda altor grupe, ca să-l asculte în continuare. Îl admira fiindcă era un înţelept, cunoștinţele lui fuseseră o comoară pentru ea; seninătatea și caracterul lui amabil fuseseră un balsam. Când l-au îndepărtat de la cate‑dra sa de fizică de la universitatea din Berlin, Victoriei i s-a părut o nedreptate îngrozitoare. Pentru a-l ajuta din punct de vedere economic, mergea acasă la familia Seegers ca să primească lecţii particulare la materiile pe care le preda el. A trebuit să facă asta în secret și cu o extraordinară precau‑ţie, deoarece simplul fapt de a ajuta și a avea legături cu un evreu îţi putea aduce probleme grave cu Gestapoul. În acele vremuri, Victoria i-a vorbit despre o idee care o frământa, un sistem de criptare sofisticat. Când i-a prezentat schiţele pe care le realizase, profesorul Seegers s-a arătat uimit și, fără să șovăie, a susţinut-o, pe ea și proiectul ei.
1 „Corcitură“ (în germană în original) (n. tr.).



24 Paloma Sánchez‑GarnicaNu încetaseră să lucreze împreună nici măcar când iz‑bucnise războiul. Totul s-a complicat când Victoria a aflat că era însărcinată. Lumea ei s-a prăbușit; nu-și dorea acel copil – venea în cel mai nepotrivit moment – și s-a răzvrătit împotriva acelui pântec din ce în ce mai umflat până în mo‑mentul nașterii. Totuși, când a văzut feţișoara lui Hedy în braţele ei, s-a îndrăgostit de ochii aceia, de mânuţele acelea, de gânguritul ei și de mirosul pielii copilei și a simţit o frică nemaiîntâlnită până atunci: frica de a nu i întâmpla ceva fii‑
cei sale, frica de a suferi de foame sau de frig, frica de orice umbră ameninţătoare care s-ar fi putut abate asupra bebe‑lușului ei. De atunci viaţa ei s-a schimbat, iar acel proiect a început s-o obsedeze, pentru că știa (îi spusese profesorul) că putea să o scoată din acea Germanie devastată și să o ducă în Statele Unite, tărâmul oportunităţilor.Când Victoria ajunse pe palierul de la etajul doi, se opri brusc. Ușa apartamentului familiei Seegers era întredes‑chisă. Se apropie încet, mirată. În Berlin nimeni nu lăsa ușa deschisă; uneori, nici măcar încuietorile nu erau suficiente pentru a evita furturi sau intruziuni, având în vedere sutele de mii de suflete care mișunau printre ruinele orașului în căutarea unui loc unde să se adăpostească de frig și de in‑temperii. Apăsă pe sonerie și un chiţăit fals răsună în inte‑rior, dar nu primi niciun răspuns. Împinse ușa și se adresă tăcerii îngheţate a casei.— Domnule profesor Seegers? Așteptă câteva secunde, atentă la orice zgomot.— Doamnă Seegers?Așteptă din nou.— E cineva acasă?



25VICTORIASe aventură pe holul strâmt în direcţia biroului de la ca‑pătul coridorului, dar, trecând pe lângă ușa deschisă a bu‑cătăriei, descoperi o siluetă întinsă pe jos, cu faţa în sus. Alarmată, se repezi spre ea.— Doamnă Seegers… Dumnezeule…Fusese împușcată în frunte, unde avea o gaură cu un firi‑cel de sânge, și expresia feţei îi era speriată.Victoria se îndepărtă îngrozită de cadavru, privind într-o parte și-n alta, confuză, neștiind ce să facă. Bucătăria aceea mare, pe care o cunoștea atât de bine, o apăsa. Ieși pe hol și se îndreptă spre birou. Împinse ușa întredeschisă și un fior îi străbătu tot corpul. Hârtii, table, rotoare, conectori… Totul era răvășit, ca și cum o tornadă ar fi măturat încăperea; hâr‑tii împrăștiate peste tot, cărţi deschise, aruncate și risipite pe podea. Sub picioarele ei scârţâiră geamurile sparte ale ușilor unei biblioteci minunate care fusese distrusă. Profesorul Seegers era întins pe covor, cu faţa în jos.— Nu… Nu…, murmură în timp ce alerga să îngenun‑cheze în faţa lui, fără să îndrăznească să-l atingă. Îl întoarse cu mare grijă. Avea faţa plină de lovituri și îi curgea sânge din nas, dar încă respira.— Domnule profesor Seegers… Spuneţi-mi ceva… Ochii i se umplură de lacrimi.— Cine v-a făcut asta?I se frângea vocea rostind acele cuvinte cu buzele tremurânde.— Cine a putut să vă facă una ca asta?Îi era greu să creadă că încă existau acele atacuri vio‑lente împotriva unor persoane atât de nevinovate și lipsite de apărare precum acel cuplu de bătrâni afectuoși, amabili 



26 Paloma Sánchez‑Garnicași întotdeauna primitori. De ce să facă cineva rău unor fiinţe atât de vulnerabile? Oare nu le fusese de-ajuns tot ce se în‑tâmplase? Oare nu avea să se termine niciodată acea barba‑rie îndreptată împotriva celor mai slabi?Se zbătea în disperarea neputinţei și neînţelegerii, când profesorul se mișcă și deschise ochii umflaţi și injectaţi; vocea lui se auzi slăbită și fragilă.— Victoria…, îi șopti, ce bine că ai venit…Cu ajutorul ei, reuși să se ridice puţin.— Cine v-a făcut asta? Cine a fost?— Nu mai contează… 
Respira cu greu.— Ascultă-mă, trebuie să faci ceva pentru mine… Biroul, deschide compartimentul secret care este sub sertar…Copleșită, nu reacţionă la instrucţiunile pe care i le dădea profesorul.— O să chem un medic, aveaţi nevoie de un medic…Vru să se ridice, dar profesorul îi apucă încheietura mâi‑nii cu o putere neobișnuită.— Nu face asta… Nu mai există salvare pentru mine.— Dar sunteţi rănit.— Nu, nu, nu, repeta clătinând din cap. Înghiţi în sec înainte de a continua: — Nici medici, nici poliţie. Ne aflăm în sectorul rus și te vor interoga, iar ei sunt cei care mi-au făcut asta. Ascultă-mă cu atenţie, pentru că nu avem prea mult timp la dispoziţie; se vor întoarce de îndată ce-și vor da seama că i-am păcălit. Arătă cu mâna spre un vechi birou. — Sub sertarul din mijloc, la stânga, este o manetă; trage de ea și se va deschide un compartiment. Acolo vei găsi un 

plic cu informaţii foarte importante. 



27VICTORIATonul vocii lui era scăzut, lent, fiecare silabă presupu‑nând un efort pentru el.— Și ce vreţi să fac cu el? întrebă agitată.— Trebuie să acţionezi cu multă prudenţă. Conţinutul acelui plic poate fi salvarea ta și a fiicei tale, dar poate fi și 
pierzania ta. Făcu o pauză și continuă, conștient că nu mai avea timp.— Trebuie să apelezi la americani, ei vor ști ce să facă cu acele informaţii…Îl întrerupse un acces de tuse, care-l făcu să se cutre‑mure de durere. Victoria îl privea îngrijorată.— Trebuie să vă vadă un medic… I se rupea sufletul să-l vadă pe bătrânul acela sărman, așezat pe jos, doborât ca o păpușă frântă și maltratată.— Nu e timp. Victoria, ascultă-mă cu atenţie!O privi pentru o clipă, cu ochii stinși.— Stefan von Ribbeck a fost aici…— Stefan trăiește? se miră ea.— Nu știu dacă mai trăiește acum, dar la scurt timp după încheierea războiului mi-a adus acele microfilme bleste‑mate. M-a rugat să le ascund și m-a asigurat că va veni să le ia de îndată ce-i va fi cu putinţă.— De ce nu mi-aţi spus până acum că a fost aici? întrebă puţin șocată.— M-a pus să-i promit că nu te voi implica în asta. N-am mai știut nimic despre el, zise și clătină trist din cap. Victoria, bărbatul acela…, o privi îndurerat, bărbatul acela e un monstru… A făcut parte din Fremde Heere Ost1, 

1 Fremde Heere Ost (FHO) a fost o secţie de informaţii militare 
a armatei germane (Wehrmacht), care se ocupa cu colectarea de 



28 Paloma Sánchez‑Garnica

organizaţia de informaţii condusă de generalul Reinhard Gehlen. Metodele sale… Tăcu pentru câteva secunde, încercând să-și adune 
puterile. — Mi-a povestit… Mi-a mărturisit lucruri… Se cufundă în amintirea amară a acelei vizite, a vocii ace‑lui bărbat, a teribilei mărturisiri a căinţei acestuia, a poverii vinovăţiei revărsate în conștiinţa acelui biet bătrân, într-o încercare zadarnică de a-și alina suferinţa. — Pentru a obţine informaţii folosea cele mai brutale și mai sadice metode pe care ţi le poţi imagina… Deciziile sale au provocat moartea și suferinţa a mii de nevinovaţi.Victoria era în continuare șocată, tulburată de acea in‑formaţie referitoare la bărbatul pe care-l iubise. Seegers o privi în tăcere timp de câteva clipe.— Cred că trebuie să știi asta, ca să acţionezi în conse‑cinţă dacă într-o bună zi… Și acum ia acele microfilme și pleacă. Nu trebuie să fii aici, este foarte periculos. Dacă se întorc, te vor omorî.— N-am de gând să vă las aici…— Fă ce-ţi spun, zise el cu fermitate, și nici să nu te gân‑dești să denunţi ce ai văzut aici, te-ai pune în pericol. Îi apucă mâna cu putere, căutându-i întreaga atenţie.— Promite-mi că nu vei anunţa pe nimeni, promite-mi!— Vă promit, spuse ea stăpânindu-și lacrimile de neputinţă.De-abia atunci profesorul dădu drumul încheieturii mâi‑nii ei și închise ochii, lăsându-se să cadă încet.— Haide, pleacă, șopti înfrânt.informaţii despre armatele din Europa de Est, în principal Armata Roșie (n. red.).



29VICTORIA— Cum să vă las așa?— Te implor… Fă-o pentru mine. Pleacă și salvează-te…În momentul acela, un zgomot o alertă. Cineva împin‑sese poarta de la intrare. Agitată, se ridică și se apropie de vechiul birou. În grabă, încercând să-și controleze tremu‑rul mâinilor, îngenunche și își vârî degetele sub sertarul din mijloc, căutând ceva asemănător cu o manetă. Auzi pași pe casa scării. Continuă să bâjbâie până când atinse o mică tijă, trase de ea și se deschise o ușiţă, iar un plic căzu pe podea. Îl luă și se ridică în picioare. Pașii erau deja în interiorul apar‑tamentului. Strânse plicul la piept și, pe vârfuri ca să nu facă zgomot, se strecură în spaţiul gol dintre perete și bibliotecă exact când cineva intra în birou. Pașii se opriră o clipă, iar ea își ţinu respiraţia și încercă să-și stăpânească panica, strângând în braţe acel plic, de frică să nu-l scape din mâini.Vocea răgușită a unui bărbat rupse tăcerea. Victoria nu înţelese nimic din ce spuse acesta, pentru că vorbea în rusă.Se auziră mai multe lovituri seci, urmate de gemete amare de durere. Victoria înţelese că loveau corpul profe‑sorului. Închise ochii, încercând să-și stăpânească groaza de a-l ști maltratat pe bietul bătrân.Atunci se auzi vocea altui bărbat, urmată de o împușcă‑tură, care o făcu să tresară într-atât încât fu cât pe ce să scoată un ţipăt. Cu mâna pe care o avea liberă își acoperi gura, fiind convinsă că-l omorâseră pe profesor cu sânge-rece.Nou-veniţii continuau să vorbească: auzi mai multe zgo‑mote în apropierea biroului. În acel moment fu conștientă că aveau să descopere compartimentul secret și atunci aveau să știe că cineva trebuie să fi luat ceea ce căutau ei. Ea tot nu înţelegea nimic, dar simţea foarte clar ameninţarea.



30 Paloma Sánchez‑GarnicaDupă aceea, Victoria observă că ieșeau din cameră; ră‑mase în alertă până când auzi zgomotul pașilor care se în‑depărtau pe scări. De-abia atunci dădu drumul aerului din piept, ca și cum ar fi ieșit dintr-o groapă lipsită de oxigen. Când auzi poarta de la intrare trântindu-se, scoase capul și îl văzu pe profesor în aceeași poziţie în care-l lăsase. Impactul îi distrusese faţa. Se duse în bucătărie. Își văzu geanta trân‑tită lângă doamna Seegers. O luă, fiind recunoscătoare că nu o văzuseră. Vârî plicul în ea, se apropie de fereastră și se uită cu mare grijă, chiar la timp să vadă cum doi bărbaţi – unul în uniformă cu haină neagră, celălalt cu pardesiu și pălărie în‑chisă la culoare – urcau într-un vechi Opel negru. Nu putu să le vadă feţele, însă memoră numărul de înmatriculare.Când mașina se îndepărtă, Victoria părăsi casa și ieși pe stradă, încercând să păstreze un calm pe care nu-l avea, înă‑bușindu-și plânsul, cu inima frântă din cauza sfârșitului atât de brutal al soţilor Seegers. Nu-i venea să creadă ce se în‑tâmplase. Cu doar câteva zile în urmă vorbiseră despre oroa‑rea din lagărele de exterminare naziste, despre milioanele 
de victime ale celei mai atroce terori pe care o poate suferi o fiinţă umană. Profesorul Seegers îi mărturisise că era re‑cunoscător pentru faptul că scăpase de acea groază. Totuși, când crezi că ești la adăpost de orice rău, apare un monstru malefic, care distruge din nou tot ce a mai rămas bun.
Când ajunse acasă, Victoria se bucură că Rebecca ieșise cu fetiţa. Trebuia să ascundă plicul acela. Lângă patul ei, sub un covor uzat, o scândură desprinsă făcea o gaură în podea, unde obișnuia să ascundă lucrurile de valoare, când le avea. Se duse direct acolo, însă nu-și putu stăpâni curiozitatea de 



31VICTORIAa-l deschide înainte și de a-i cerceta conţinutul. Scoase rola de acetat de celuloză. Cu mare grijă, o desfășură în contralu‑mina de la fereastră. Pe plasticul diafan, cu oarecare dificul‑tate din cauza literelor mici, văzu numele cunoscut: Stefan von Ribbeck, colonel al FHO. În momentul acela, zgomotul încuietorii o alertă. Cu mâini tremurânde înfășură repede microfilmul, îl vârî în plic și îngenunche pentru a-l intro‑duce în gaura din podea. Puse la loc scândura și exact când așeza covorul se deschise ușa. Era cu spatele, în genunchi pe covor. Vocea surorii ei o paraliză.— Victoria, ce-i cu tine acasă?Ea se întoarse, încercând să pară liniștită.— Profesorul Seegers nu se simţea bine și… Ei bine, am amânat pentru o altă zi, minţi ea.— Și ce cauţi pe podea?Ea o privi mirată, ca și cum n-ar fi înţeles întrebarea.— Ah… Eu… Se ridică în timp ce își aranja hainele și părul. — Căutam un creion care s-a rostogolit sub pat.
Sora ei o privi ca pe un copil prins asupra faptului.— Ești transpirată. Ce ascunzi?— Nu ascund nimic.Chiar atunci intră Hedy și se năpusti asupra mamei sale, care o luă în braţe și o îmbrăţișă cu senzaţia plăcută că o sal‑vase. Rebecca o privea fără să spună ceva.— Ai dus-o la doctor? o întrebă Victoria în timp ce ieșea din cameră.Sora ei o urmă spre bucătărie.— Da. I-au prescris mâncare caldă, răspunse pe un ton sarcastic. Doctorul spune că este foarte slăbită și că are 



32 Paloma Sánchez‑Garnicaimunitatea scăzută. O să împlinească cinci ani în februarie și are corpul unei fetiţe de trei ani.— Doamne sfinte! murmură Victoria cu o atitudine disperată.O lăsă pe fetiţă pe podeaua din bucătărie și făcu un gest spre masă, unde era rucsacul Rebeccăi.— Ți-a cerut vreun ban?— Mi-a zis că o să-i plătești tu.— O să trec pe la el când o să pot, spuse cu voce neutră. Ai făcut rost de lapte?— Un sfert de litru, precum și o bucată de unt, trei car‑tofi și o bucată de pâine mai tare decât piatra. Carne nu, și nimic de genul ăsta. Nenorociţii ăia de amis!— Rebecca, o mustră foarte serioasă, nu vorbi așa în faţa 
fetei.— Tu nu gândești la fel?— Este preţul pe care-l plătim, replică Victoria privind puţinele produse împrăștiate pe masă.— Nu ne-au ucis cu bombele, iar acum și-au propus s-o facă prin foamete, adăugă Rebecca scârbită.Se așternu un moment de tăcere între cele două surori. Victoria oftă.— Va trebui să căutăm mâncare într-un alt mod.— Nu trebuie să faci asta, zise Rebecca, știind ce-și pro‑punea sora ei. E periculos și nu vreau să păţești ceva.— Voi alege bine, nu-ţi face griji.Știa despre ce vorbea. Un grup de soldaţi ruși le violase pe cele două surori în ultimele zile ale războiului. Rebecca s-a ales cu gonoree și ar fi murit dacă n-ar fi avut parte de în‑grijirile Victoriei și de penicilina pe care o procurase pentru 



33VICTORIAea. Rebecca nu a întrebat-o niciodată cum o obţinuse și cu ce preţ, dar de atunci, de fiecare dată când îl vizita pe doc‑torul Wolf ca să le trateze pe ele sau pe fetiţă, acesta cerea întotdeauna ca Victoria să plătească datoria.— Mă doare capul, se scuză Victoria. Mă duc să dorm puţin. Diseară trebuie să mă duc la clubul Kassandra.Kassandra Club reușise să renască din ruine și să-și con‑

tinue activitatea de a‑i distra pe oameni, nu pe berlinezi, ci pe ocupanţi, învingătorii războiului. De la redeschide‑rea clubului, patroana, Charlotte Nyssen, îi oferise Victoriei șansa de a câștiga două sute de mărci pe săptămână ca so‑listă a orchestrei Heiko. În plus, obișnuia să-i ofere obiecte 
dintre cele mai variate, pe care apoi le putea da la schimb pe piaţa neagră, completând astfel hrana insuficientă pro‑curată pe cartelele de raţionalizare.— Victoria, ce s-a întâmplat? insistă Rebecca înainte ca sora ei să iasă din bucătărie.— Nu s-a întâmplat nimic, răspunse ea cu asprime.— Mie îmi ceri să am încredere în tine, dar tu n-ai nicio‑dată încredere în mine. Mereu ţii secrete.Victoria o privi fix. Sora ei avea un simţ special de a-i de‑tecta stările de spirit. Era insistentă și tenace, ca un prădă‑tor ce-și vânează prada. Trebuia să aibă mare grijă, nu voia să le pună în pericol pe sora și pe fiica ei. De aceea hotărî să-i ofere ceva pentru a-i potoli curiozitatea.— Soţii Seegers au murit, spuse cu voce rece.— Cum s-a întâmplat?— Nu știu, răspunse șocată, i-am găsit morţi.— Și de ce mi-ai spus că aţi amânat întrunirea? De ce minţi?



34 Paloma Sánchez‑Garnica— M-am speriat, asta-i tot. Nu mi-o lua în nume de rău, te rog. Și nu te mai gândi atâta la asta, spuse încercând să scape de privirea iscoditoare și suspicioasă pe care sora ei o aţintise asupra ei. Nu mă simt bine.Îi întoarse spatele și se închise în camera ei.Victoria se trânti pe pat în timp ce auzea vocea fetiţei spunându-i ceva mătușii sale. O mulţime de îndoieli o asal‑tară. Stefan von Ribbeck era tatăl fiicei sale, deși el nu aflase asta niciodată, fiindcă nu-l mai văzuse din mai 1941, când încă nu știa că era însărcinată. Fusese dureros pentru ea ceea ce îi povestise profesorul Seegers despre el, dar nici nu o surprindea; mai întâi nazismul și apoi războiul trans‑formaseră mulţi bărbaţi buni în asasini nemiloși. Se întreba din ce motiv Stefan îi dusese acele microfilme profesoru‑lui Seegers, punându-l astfel în pericol. Trebuia să se gân‑dească foarte bine ce să facă cu ele. Ce avea sub picioarele ei reprezenta o ameninţare cu moartea, nu doar pentru ea, ci și pentru fiica și sora ei. Cei care căutau plicul aveau să încerce în continuare să-l găsească și văzuse ce metode 
foloseau.Lăsă să-i scape un oftat prelung și-și îndreptă privirea spre etajeră, ticsită de cărţi de fizică, matematică, electro‑nică și tratate de criptografie, amestecate cu câte un roman; observă tabla care atârna pe perete, asemănătoare cu aceea pe care o avea profesorul Seegers la el acasă, tablă pe care făcea calcule matematice, dezvolta secvenţe de algoritmi și elabora scheme ale gândurilor și cercetărilor ei înainte de a le nota în caiete sau pe foi volante pentru a i le duce apoi profesorului. Simţi un fior, își strânse genunchii la piept, își înconjură picioarele cu braţele și lăsă lacrimile stăpânite 



35VICTORIAsă-i curgă. Plânse mult timp, confuză, neștiind ce să facă sau cum să acţioneze. Își dădu seama că rămăsese singură, că nu va mai beneficia de sfaturile și de protecţia acelui bărbat înţelept și bun; dispăruse siguranţa pe care i-o oferea pre‑zenţa lui. Se simţi captivă în acel oraș în care-i era din ce în ce mai insuportabil să supravieţuiască.Petrecu toată ziua lungită în pat, reflectând la acea cum‑pănă. O auzea pe sora ei jucându-se cu fetiţa, dar nu dori să iasă nici măcar pentru a mânca. Dacă nu ar fi avut nevoie urgentă să încaseze banii pe care-i plătea Charlotte, ar fi re‑nunţat să se ducă la clubul Kassandra, dar trebuia să cânte ca să continue să trăiască. Cu cupoanele de pe cartelele de raţionalizare nu aveau să se poată întreţine nici măcar o săptămână.
De acasă până la club făcea doar zece minute de mers pe jos, dar când porni pe Bundesallee și simţi aerul rece al nopţii strecurându-i-se prin lâna hainei, crezu că nu va mai ajunge niciodată. Grăbi pasul, ocoli un tramvai și imediat apărură panoul luminos cu litere aurii de la Kassandra Club și scrisul de pe faţadă trasat cu linii negre grosolane, ace‑leași fraze ce se repetau peste tot, ca o reamintire sinistră: ORAȘUL ACESTA E VINOVAT! NEMȚILOR, VOI SUNTEȚI VINOVAȚI!De-a lungul trotuarului parcaseră mai multe jeepuri mi‑litare și mașini elegante bine lustruite. Un grup de soldaţi gălăgioși se îmbulzea la intrarea în local; unii dintre ei erau însoţiţi de fete nemţoaice, în văzul tuturor, fără să se as‑cundă, trecând cu vederea rigorile normative, din ce în ce mai ignorate, de a nu fraterniza cu nemţii.



36 Paloma Sánchez‑GarnicaÎi evită pe oamenii care se înghesuiau la intrare și îm‑pinse ușa rotativă în timp ce privea cu coada ochiului afi‑șul pe care scria: INTERZISĂ INTRAREA CIVILILOR NEMȚI. Ajunsă în interior, porni pe coridorul care ducea spre cabină. Kassandra Club păstra splendoarea de odinioară în di‑feritele sale spaţii și decorul cu brocart roșu și auriu, fiind deja reparate majoritatea daunelor pe care clădirea le su‑ferise mai ales în ultimele săptămâni ale războiului. Totuși, clienţilor le lipsea farmecul de dinainte de război. Oglindind împărţirea orașului stabilită de guvernele învingătoare, cli‑enţii erau distribuiţi în patru zone bine delimitate, fără a ajunge să se amestece. Localul rămânând în sectorul ameri‑can al orașului, majoritatea soldaţilor și ofiţerilor care ocu‑pau mesele din dreapta scenei, în apropiere de bar, erau americani; englezii și francezii se așezau în același perime‑tru, înconjurând ringul de dans, în timp ce rușii se grupau exact în partea cealaltă, despărţiţi de culoarul de la intrare ca o graniţă imaginară. Ospătarii, îmbrăcaţi în redingote albe impecabile, umblau de colo până colo cu tăvi pline de 
bocks1 sau de alte băuturi spirtoase. Sunetele muzicii înă‑bușeau vocile și râsetele clienţilor, iluminaţi de lumina lăp‑toasă a becurilor înconjurate de fuioare groase de fum.În timp ce Victoria își dădea jos haina, la ușa cabinei apăru Charlotte Nyssen. Nimeni nu-i știa vârsta, deși pa‑troana localului trebuie să fi împlinit de mult patruzeci de ani. Era înaltă și zveltă, iar aerul ei distins o făcea să pară in‑accesibilă. Ținea între degete un portţigaret lung negru cu 

1 Bere germană cu un conţinut ridicat de alcool (preluat în en‑gleză din germană, Bock) (n. red.).



37VICTORIA

o ţigară în vârf. Avea părul strâns într-un coc în vârful capu‑lui, era machiată cu grijă; rochia ei era sobră, dar elegantă.Victoria se duse în spatele unui paravan ca să se schimbe.— Cum ești? întrebă patroana.— Mă îngrijorează Hedy, spuse din cealaltă parte a pa‑ravanului, e foarte slăbită, a avut febră, e foarte mică și nu mănâncă suficient. Am nevoie de un surplus.Tăcu o clipă; deși mai trecuse prin asta, îi era foarte ru‑șine să i-o ceară.— Cineva de încredere.Ieși de după paravan fără să o privească, încercând să ajungă la fermoarul rochiei strâmte din mătase roz care i se 
lipea de corp ca epiderma unei sirene. Charlotte se apropie de spatele ei și ridică fermoarul foarte încet, neputând să-și ia ochii de la acea piele albă, de la umerii aceia perfecţi, de la ceafa aceea dezgolită.— Lasă totul în seama mea, spuse pe un ton convingător. Voi încerca să-ţi găsesc ce-i mai bun. Plescăi din limbă, contrariată. — Deși știi deja că nu-mi place să te dedici unor astfel de afaceri, Victoria. Tu valorezi mult mai mult de atât.— Nu-ţi face griji, îi zise ea încercând să nu dea impor‑tanţă chestiunii. Nu-mi bat capul. E ceva străin de mine. Tot ce mă interesează este să-mi hrănesc și să-mi îmbrac fiica.Se așeză în faţa unei oglinzi cu trei becuri aprinse dea‑supra și începu să se machieze. Decolteul adânc îi scotea în evidenţă gâtul și o parte din piept, strâns sub mătase.Charlotte rupse tăcerea stânjenitoare.— În seara asta e multă lume. Oamenii sunt mulţumiţi pentru ce s-a întâmplat la Nürnberg, ca și cum acele morţi ar fi încheiat o pagină neagră a acestei ţări.



38 Paloma Sánchez‑Garnica— Eu nu cred că s-a terminat nimic. Victoria vorbea în timp ce se privea în oglindă, apropiin‑du-se și îndepărtându-se de aceasta iar și iar, mânuind cu îndemânare pensule și farduri de nuanţe diferite, aplicate pe pleoape și pe obraji. — Condamnările acelea reglează doar o mică parte din puzderia de răfuieli pe care le-a lăsat în urmă războiul ăsta blestemat. Nu vor fi niciodată încheiate.— Poate că ai dreptate, cel puţin pentru nemţi. Dar cli‑enţii noștri sunt învingătorii; pentru ei este încă o victorie și vor să sărbătorească, sunt mai veseli și consumă mai mult.Victoria continuă în tăcere ritualul în faţa oglinzii. Îi era greu să înţeleagă acea euforie, acea dorinţă de a sărbători moartea, chiar și a unor inși nedemni.Acordurile melodiei „In The Mood” interpretată de or‑chestra bătrânului Heiko se legănau în aer.— Un bărbat a întrebat de tine. Nu și-a dat numele. Mi-a spus doar că vrea să vorbească cu tine. A insistat mult să te vadă în privat, aici, în cabină. Bineînţeles, i-am zis că așa 
ceva e imposibil.Victoria îi adresă un zâmbet recunoscător prin oglindă: nu era prima dată când femeia aceea o proteja de hărţuirea incomodă a unor bărbaţi care pretindeau de la ea ceva mai mult decât să o asculte cântând.— S-ar putea să mă înșel, adăugă Charlotte, dar cred că nu e interesat să găsească ceea ce caută sub hainele tale.Victoria continuase să se aranjeze, privind-o fără înce‑tare cu coada ochiului, alarmată. Se întreba cine voia să vor‑bească cu ea. Știa că acolo era protejată. Nimeni nu avea să-i facă rău în mediul acela, dar după cele întâmplate în acea 
dimineaţă acasă la soţii Seegers, nu-și putea stăpâni frica.



39VICTORIA— Atunci, ce vrea de la mine?— Ți-am zis: după spusele lui, să vorbească cu tine, și e grăbit. Cu un gest lent și plin de afectare, își duse portţigaretul la buze și trase un fum lung. Apoi expiră fumul foarte încet.— Părea disperat.Victoria se ridică în picioare, aranjă cele două broșe aurii prinse de mătasea rochiei de-o parte și de alta a decolteului și își încălţă pantofii cu toc subţire.— Cine nu e disperat în vremurile astea?Vocea unui bărbat se auzi de pe coridor.— Două minute!Era Kovalenko, cel care asigura paza în clubul Kassandra, anunţând-o și cât timp mai avea până începea spectacolul ei.Charlotte își vârî mâna în buzunarul rochiei, scoase un tub de ace și un mosor de aţă și le lăsă pe măsuţa de toaletă.— Eu nu cos deloc și în ultima vreme sunt foarte căutate.Victoria se întoarse spre ea și îi zâmbi stânjenită.— Charlotte, nu știu cum să-ţi mulţumesc pentru tot ce faci pentru mine…— Nu trebuie să-mi mulţumești deloc, spuse pe un ton 
indulgent. Se îndepărtă spre ușă și se întoarse cu un zâmbet șiret.— Publicul tău te așteaptă. Nu-l dezamăgi.Făcu stânga-mprejur și plecă.Victoria vârî aţa și acele în geantă și se privi în oglindă. Machiajul îi ascunsese puţin cearcănele adânci. Era obosită și durerea de cap nu-i trecuse toată ziua, dar trebuia să iasă și să cânte. Trase aer în piept, scoase un oftat lung și reacţi‑onă când auzi din nou anunţul lui Kovalenko. 



40 Paloma Sánchez‑GarnicaÎn sală, o întâmpinară cu aplauze entuziaste, strigăte și veselie, până când începu muzica și zarva se potoli. Cu miș‑cări lente, creând atmosfera adecvată, Victoria se așeză în mijlocul scenei, apucă microfonul cu ambele mâini, închise ochii și începu să cânte. Vocea caldă și seducătoare inundă tot localul cu melodia „How High the Moon”. Reflectorul în‑dreptat asupra ei îi lăsa pe ceilalţi în penumbră. Fumul tutu‑nului întuneca aerul și vârfurile incandescente ale ţigărilor se aprindeau doar o clipă de fiecare dată când niște buze trăgeau din ele. Una după alta, interpretă cele cinci melodii din acea primă parte a spectacolului ei. După ce-și termină versiunea personală a cântecului „I՚ve Got My Eyes on You”, un ropot de aplauze izbucni în sală. Luminile se aprinseră, soldaţii aclamau acea voce minunată. Atunci îl văzu. Așezat în cel mai retras loc din perimetrul rusesc, foarte aproape de capătul scenei; nu aplauda, o pri‑vea impasibil la veselia din jur, ca o fantomă venită din trecut. În acordurile delicate ale trompetei lui Heiko interpre‑tând „Pick Yourself Up”, Victoria părăsi scena și merse încet printre paznici, ignorând chemările clienţilor care o voiau lângă ei. Ajunse în faţa lui, dar nu se așeză, încă nevenindu-i să creadă ce-i vedeau ochii.— Stefan…Nu știa ce să creadă, nu simţi bucurie, dar nici indife‑renţă; nu putea ignora că realitatea dură despre el pe care i-o mărturisise profesorul Seegers întinase definitiv amin‑tirea pe care o avea despre bărbatul acela.— Bună, Victoria! răspunse el cu un zâmbet încordat.Își pierduse înfăţișarea atrăgătoare de dinainte de răz‑boi: era mult mai slab, palid, cu ochii înfundaţi în orbite 



41VICTORIAși lipsiţi de strălucire; din părul său des și creţ abia îi mai rămăseseră câteva șuviţe rare și încâlcite. Purta un cos‑tum închis la culoare și o cămașă pastelată nu foarte cu‑rată și prost călcată; nodul de la cravată era căzut. Nicio asemănare cu tipul elegant, îngâmfat și arogant care fusese întotdeauna.— Am crezut… Tăcu și înghiţi în sec pentru a-și umezi gâtul uscat.— Mi s-a spus că ai murit.— Sper că nu te-am dezamăgit, adăugă el cu o expresie blândă.Victoria se așeză în timp ce se întreba cât de mare legă‑tură avea acea apariţie cu microfilmele care în clipa aceea se aflau în siguranţă sub podeaua casei ei. Trebuia să fie vigilentă.— Tu ai fost cel care a întrebat de mine? De ce n-ai spus cine ești?Stefan întinse mâinile pe masă și, cu delicateţe, fără să-și ia ochii de la ea, le apucă pe ale ei.— Ascultă-mă, spuse cu o atitudine grăbită, n-am mult timp. Trebuie să te duci la profesorul Seegers.Ea clipi confuză, își îndepărtă mâinile și se îndreptă pe 
scaun.— De ce ar trebui să fac asta? întrebă.— Am nevoie să-i ceri ceva ce păstrează pentru mine.Victoria îl privi timp de câteva secunde lungi. Îl vedea atât de copleșit, încât simţi că i se face milă de el.— Profesorul Seegers e mort.— Cum așa? De când? se bâlbâi tulburat. Ce…? Nu se poate… El… Nu se poate.



42 Paloma Sánchez‑Garnica— Chiar în dimineaţa asta i-am găsit pe el și pe soţia lui la ei acasă… Uciși cu sânge-rece… Mi-a vorbit despre tine, că te-ai dus la el de îndată ce s-a încheiat războiul. Își desfăcu mâinile și se încruntă. — De ce n-ai venit să mă vezi? Unde ai fost în toată pe‑rioada asta? Se gândi la Hedy. Se lăsă pe spate, lipindu-și spinarea de spătarul scaunului, de parcă ar fi vrut să păstreze distanţa.— Ai o fiică de patru ani.Stefan o privea cu un amestec de uimire și nedumerire.— O fiică?— O cheamă Hedy.El își duse mâinile la faţă și se trase de păr.— Dumnezeule… Își puse din nou braţele pe masă, cu intenţia de a apuca mâinile Victoriei, dar ea și le ţinu în continuase sub masă, departe de el. Părea pesimist.— Doar la tine pot să apelez. Profesorul avea ceva ca‑re-mi aparţinea, trebuie să-l recuperez, de asta depinde viaţa mea.În momentul acela, Kovalenko se apropie de masă și o atinse pe umăr.— Victoria, trebuie să ieși pe scenă.Orchestra lui Heiko începea să cânte primele acorduri ale melodiei „Bei Mir Bist Du Schön”. Ea nu se mișcă, își aţinti ochii asupra lui Stefan, care se agăţa de privirea ei, 
singura lui salvare.Kovalenko insistă.— Vin imediat, zise ea înainte de a i se adresa lui Stefan. Trebuie să urc pe scenă. Așteaptă-mă aici și vom sta de vorbă după ce termin.



43VICTORIAChipul lui Stefan oglindi din nou o suferinţă profundă.— Nu pot, Victoria, îi spuse cu vocea sfâșiată a unui con‑damnat la moarte. Nu mai am timp. Ești ultima mea șansă…Ea se ridică și îi strânse mâna.— Vorbim mai târziu.Îi întoarse spatele și se îndreptă spre scenă. Când se în‑toarse spre public pentru a începe să cânte, văzu că masa lui era goală.
Ziua aceea debutase cu vreme rece și cu o burniţă persis‑tentă. În ciuda vremii urâte, în acea zi de 20 octombrie 1946, berlinezii formau cozi lungi pentru a vota la primele alegeri municipale ce aveau loc în Berlin după mai bine de treisprezece ani. Proclamaţiile electorale erau pretutin‑deni. Cu două zile înainte, rușii, care controlau furnizarea de electricitate în oraș, lăsaseră cu bună știinţă fără lumină cele trei sectoare aflate sub ocupaţie aliată, într-o manevră electorală frauduloasă. Mai întâi fusese cartierul Steglitz, în zona americană; au urmat după câteva minute cartierele britanice și cele franceze. Fără electricitatea rusească, totul era paralizat, nu exista transport, nici industrie, nici spitale, nici școli.Energia a revenit în orele următoare, dar era unul din‑tre instrumentele de presiune pe care sovieticii le exercitau împotriva Aliaţilor, folosind ca armă mortală demnitatea și supravieţuirea cetăţenilor berlinezi.În jurul ruinelor Reichstagului fremăta, încă din zori, o mulţime dornică să cumpere, să vândă, să facă schimb sau să găsească ceva de luat. Intuiţia era cea mai importantă pentru a nu cădea în capcana escrocilor și hoţilor, care 



44 Paloma Sánchez‑Garnicaabuzau de nevoia, naivitatea și buna-credinţă pe care încă le aveau mulţi. Erau oameni de toate vârstele și condiţiile sociale, copii care evitau grupurile, în căutarea vreunei vic‑time pe care să o păcălească, soldaţi aliaţi și sovietici, bă‑trâni știrbi, femei îmbrăcate în haine de blană care de-abia le acopereau rochiile zdrenţăroase, tinere viguroase în că‑utare de ciorapi de damă sau ruj. Se auzeau voci care vor‑beau în germană, în engleză și rusă, bolboroseli de cuvinte răzleţe, fraze învăţate prin repetare. Victoria mergea încet prin mulţime, privind și ascultând ce se oferea. „Vrei ouă proaspete? Am ţigări, pantaloni, discuri de vinil, desfăcă‑toare de conserve, vaze, bijuterii, panglici de păr, șosete, unt, cafea, săpun…” În bazarul acela în aer liber se putea găsi și oferi aproape orice.Își ţinea mâinile în buzunare, strângând tubul cu ace și mosorul de aţă pe care i le dăduse Charlotte. În schimbul lor, voia să obţină niște pantofi. Auzise despre un cizmar care, cu ajutorul unui gropar, făcea rost de încălţămintea celor morţi, o repara și o făcea să arate ca nouă. După cum îi spu‑sese Charlotte, acele și aţa erau produse foarte căutate, așa că trebuia să fie foarte prudentă și să nu se mulţumească cu primul lucru care avea să i se ofere. Îl văzu negociind cu un bărbat de vârstă mijlocie. Așteptă ca aceștia să încheie târ‑gul și se apropie când cizmarul rămase singur.— Aveţi pantofi pentru mine?Bărbatul îi privi picioarele.— Un treizeci și opt, murmură pentru sine, apoi ridică privirea și o observă de sus în jos. Am unii foarte frumoși și practic noi. Posesoarea lor nu a putut să-i folosească. Rușii au ucis-o, dar pantofii ei au rămas în dulapul său, feriţi de 



45VICTORIAbombe și de foc. Niște pantofi buni pentru a fi purtaţi de niște picioare frumoase, deși sunt scumpi. Își ridică mâna și-și frecă degetele în semn de bani.— Am ace și aţă.Bărbatul o privi fix.— Dacă te interesează, am o haină nouă și o geantă de piele bună, precum și două tablete de ciocolată.— Acele și aţa sunt de-ajuns pentru toate astea? întrebă naivă.— Acele și aţa ar fi pentru pantofi, celelalte ar fi în schim‑bul unor ore petrecute cu un ofiţer englez foarte chipeș. Te vei simţi bine și vei fi recompensată. Iarna este friguroasă și se vede cu ochiul liber că ai nevoie de o haină. Acceptă, e un târg bun, te asigur. Nu-ţi va părea rău.Ea rămase pe gânduri. Astfel de oferte erau ceva obiș‑nuit, se făceau peste tot. Furtul, piaţa neagră și prostituţia încetaseră să mai fie imorale când deveniseră singurul mod de supravieţuire. Dacă ea accepta, cizmarul avea să-și ia co‑misionul. Își privi haina uzată; petrecuse cu ea iernile lungi ale războiului, dar se gândi imediat la Hedy: crescuse și nu prea avea haine cu care s-o îmbrace pentru a înfrunta frigul.— Unde ar trebui să merg?Bărbatul scoase o hârtie și i-o înmână. Avea scrisă pe ea o adresă.— Du-te acolo mâine la ora patru după-amiaza. Spune că vii din partea lui Kohler, altfel nu vei intra și riști să fii arestată.Ea privi adresa și vârî hârtia în buzunar.— Și pantofii?— Câte ace ai?



46 Paloma Sánchez‑Garnica— Un tub de cinci, iar mosorul e neînceput și e cu aţă neagră. Vreau cei mai buni pantofi cu toc pe care-i aveţi. — Bine. Vino cu mine.Bărbatul se îndepărtă și Victoria îl urmă, ocolind lumea, fără să-l piardă din vedere. Se opri în faţa unui cărucior șu‑bred de bebeluș, păzit de un băiat de vreo zece ani, cu as‑

pect de vagabond.— Arată-mi acele și aţa!Când Victoria îi arătă produsele în palma mâinii, bărba‑tul îi făcu un semn subtil băiatului și acesta încercă să i le fure, dar ea strânse pumnul și îl retrase la timp.— Mai întâi pantofii, vreau să-i văd.Bărbatul scoase din cărucior un pachet înfășurat într-o hârtie veche de ziar și i-i arătă doar o secundă.— Acele și aţa, insistă înainte să i-i dea.Victoria puse acele și mosorul în mâna băiatului, iar băr‑batul îi dădu pantofii. Imediat, băiatul dispăru în mulţime, împingând căruciorul.Victoria desfăcu pachetul și-și dădu seama imediat că-i 
erau mici.— Nu sunt mărimea mea.— Mi-ai cerut niște pantofi, nu ai specificat mărimea.— Un treizeci și opt. Așa aţi spus, protestă ea și îi puse pa‑chetul la piept. Daţi-mi înapoi acele și aţa. Înţelegerea pică.În momentul acela se auziră niște fluierături și începu haosul. Avu loc o învălmășeală și lumea se împrăștie în toate părţile. Bărbatul o luă la fugă cu tot cu pantofii. Victoria în‑cercă să-l oprească ignorând razia, care deja se extindea și îi lua în vizor și pe cei mai rătăciţi. Era pe punctul de a-l ajunge din urmă, când cineva o împinse și căzu pe jos. Un poliţist cu 



47VICTORIAcască albă și banderolă militară o apucă de braţ, o ajută să se ridice și o târî spre camioneta în care îi urcau pe deţinuţi.— Daţi-mi drumul, ţipă indignată, conștientă că pier‑duse acele și aţa și nu obţinuse pantofii. N-am luat nimic, n-am nimic. Doar mă plimbam.Poliţistul, un tânăr cu obrajii foarte îmbujoraţi și steagul englez cusut pe mâneca uniformei sale, îi ignora văicărelile. Ea se zbătu să se desprindă și reuși, dar când o luă la fugă se lovi de trupul unui alt bărbat, care o apucă de braţe ca și 
cum ar fi prins un fluture de aripi. — Mă ocup eu, îi spuse în engleză soldatului care aler‑gase după ea.Băiatul făcu un salut militar și se îndepărtă ascultător, pornind în căutarea altei prăzi. Victoria se zbătu să se elibe‑reze, dar individul acela în uniformă o ţinea cu putere.— Sunteţi Victoria Kiesler?Ea încetă să se zbată și îl privi uimită.— Cine întreabă?— Sunt căpitanul Norton. Robert Norton. Îi dădu drumul și amândoi rămaseră faţă în faţă.— Sunteţi cântăreaţa de la Kassandra Club?— De ce vreţi să știţi asta? întrebă privind în jurul ei, exasperată din cauza afacerii eșuate în mod absurd pe care 
tocmai o ratase.— Trebuie să vă pun câteva întrebări despre Stefan von Ribbeck.Victoria îl scrută cu suspiciune.— Ce vreţi să știţi?— Pot să vă invit la o cafea? întrebă politicos. Va fi mai 
confortabil.



48 Paloma Sánchez‑GarnicaEa îl privi câteva secunde, cercetându-i înfăţișarea.— Îmi pare rău. Nu știu nimic despre bărbatul acela.Începu să meargă, învăluită de aceeași senzaţie de ame‑ninţare în care trăia permanent. Esplanada Reichstagului se golise, iar zarva care o umplea până în urmă cu câteva clipe se evaporase. Se vedeau grupuri de deţinuţi păziţi de soldaţii care-i urcau în camioane. La secţia de poliţie aveau să fie identificaţi, să li se confiște tot ce deţineau asupra lor și aveau să fie trimiși acasă cu mâna goală.— Domnișoară Kiesler. Norton își potrivi pasul cu al ei. — Vă implor să-mi acordaţi câteva minute. Nu e vorba despre un interogatoriu. Nu sunt poliţist. Am nevoie să știu unde se află Stefan von Ribbeck. Vă asigur că nu vă voi răpi 
mult timp.— Vă repet că nu știu nimic.— Vă înţeleg neîncrederea. Uitaţi ce este, de două luni colonelul von Ribbeck se află sub protecţia mea. Miercurea trecută a părăsit locul în care-l ţineam ascuns și nu l-am mai văzut de atunci.— De unde-l cunoașteţi pe Stefan?— E o poveste lungă, spuse căpitanul, stând în faţa ei. E frig și începe să plouă. Dacă sunteţi de acord, vă povestesc la o cafea caldă.Ea rămase nemișcată. Nu știa dacă să se încreadă, dar era curioasă să audă ce știa bărbatul acela despre Stefan și dacă exista vreo modalitate de a-l reîntâlni, fiindcă el nu apăruse în cabină la finalul serii, deși ea îl așteptase.— Purtaţi uniformă americană. Totuși, vorbiţi perfect 
germana.



49VICTORIA— M-am născut în Alabama, zise schiţând un zâmbet, în sudul Statelor Unite, dar părinţii mei erau din München; amândoi au emigrat când erau copii în Tuskegee, acolo s-au cunoscut și s-au căsătorit. La mine acasă s-a vorbit întot‑deauna în germană.— Norton nu este un nume de familie foarte bavarez.— Pe bunicul meu patern îl chema Nothelfer, un nume prea nemţesc, după părerea lui. Și l-a schimbat când a deve‑nit cetăţean american.Ea îl asculta cu atenţie, fără să-și ia ochii de la el. Era un bărbat foarte atrăgător, fără vreo asemănare cu bărbaţii nemţi care mișunau prin oraș ca niște suflete rătăcitoare, schilodiţi și umiliţi, rahitici, lipsiţi de demnitate. Avea în jur de treizeci de ani, era înalt, cu un aspect sănătos și zdravăn, cu piele măslinie și părul des și închis la culoare. Avea ochii căprui, mici și veseli. Avea buze cărnoase și rozalii și niște dinţi bine îngrijiţi.Continua să burniţeze și, încetul cu încetul, apa se îm‑biba în haina uzată a Victoriei. Oftă dezolată.— Tocmai am făcut cea mai nefastă afacere din viaţa mea… Cred că mi-ar prinde bine o cafea caldă.— Am jeepul parcat acolo în faţă.Porniră pe Charlottenburger Chaussee. Lăsară în dreapta monumentul de război sovietic care fusese construit la ordi‑nul lui Stalin după încheierea conflictului armat și care ră‑măsese în sectorul britanic. Înaintau în tăcere, flancaţi de-o parte și de alta de ruinele parcului Tiergarten, pustiit de pă‑durea sa întinsă, în locul căreia nu mai rămăsese decât pă‑mântul pârjolit, presărat cu moarte. O cotiră pe Hofjägerallee până ajunseră la numărul 58, pe Kurfürstenstrasse, o 



50 Paloma Sánchez‑Garnicacasă mare veche, pe ale cărei ferestre se putea citi CAFÉ EINSTEIN. În ciuda afișului de pe ușă care interzicea intra‑rea civililor germani, Victoria nu întâmpină nicio obiecţie deoarece era însoţită de un ofiţer american.— Obișnuiam să vin aici foarte des, zise ea în timp ce se așezau la o masă lângă geam. Aveau cea mai bună cafea din 
Berlin.— Mai bună decât Moka Efti? N-am gustat-o, dar se spune că a marcat o epocă.— Moka era celebră. Victoria privi în jurul ei cu nostalgie. — N-am mai venit aici de când… Nu știu. Nici nu-mi mai 
aduc aminte.În momentul acela apăru chelnerul și Norton comandă două cafele. De îndată ce chelnerul se îndepărtă, Victoria încercă să afle mai multe despre bărbatul din faţa ei.— Sunteţi de mult timp în Berlin?— Din luna martie, dar nu e prima dată când sunt aici.— Pot să vă întreb cu ce vă ocupaţi?Norton scoase un pachet și îi oferi o ţigară, pe care ea o refuză. Căpitanul își aprinse una și continuă să vorbească.— Prima oară când am venit aici lucram ca avocat la un cabinet din New York: unul dintre cei mai buni clienţi ai mei, Noah Carter, era unul dintre acţionarii unui laborator farma‑ceutic cu sediul în Berlin, dar nu era de acord cu politicile de război adoptate de Hitler și a vrut să pună capăt oricărei re‑laţii cu asociaţii săi, așa că, în septembrie 1941, m-am depla‑sat aici cu scopul de a negocia vânzarea acţiunilor sale. Am reușit să închei o afacere excelentă, se vedea că în Germania lucrurile mergeau foarte bine, în ciuda războiului. Cu toate 



51VICTORIAacestea, a trebuit să mă întorc în mare grabă după atacul ja‑

ponezilor asupra bazei navale de la Pearl Harbor. Tăcu și trase un fum din ţigară. — La începutul acestui an, Serviciul de Securitate al Statelor Unite mi-a propus să lucrez sub comanda sa pe te‑ritoriul german și am acceptat.— Sunteţi spion?— N-aș spune asta, adăugă el zâmbind, sună arogant. Sarcina mea constă în a căuta personal german de interes 
pentru Statele Unite. Stefan este unul dintre ei.— Îl căutaţi pentru a-l judeca?— Nu chiar. Norton se foi; încerca să obţină colaborarea Victoriei.— Domnișoară Kiesler, știu că Stefan a vorbit cu dum‑neavoastră în clubul Kassandra miercurea trecută. De 
atunci am pierdut orice contact cu el.— Mi s-a spus că Stefan a murit în Rusia. Unde a fost în tot acest timp și de ce nu a dat niciun semn de viaţă?— Nu putea s-o facă.— Dumneavoastră știţi ce s-a întâmplat. Vreau să aflu.Chelnerul se apropie, lăsă cele două cafele aburinde pe masă și se retrase.Norton își duse ceașca la buze și sorbi, dar fără să-și ia 
ochii de la Victoria.— Colonelul Stefan von Ribbeck a fost capturat de ruși în mai 1945. A stat închis în lagărul de concentrare Sachsen-hausen până în urmă cu două luni, când am dat de el. Nu-mi este permis să vă spun cum am reușit să-l eliberăm, dar am făcut-o. În timpul războiului a făcut parte dintr-un corp de elită german care a reușit să strângă o cantitate mare de 



52 Paloma Sánchez‑Garnicainformaţii despre Uniunea Sovietică: enclave militare, tac‑tici și strategii, infrastructură, resurse… Își desfăcu mâinile, ca și cum lista ar fi fost interminabilă. — Așa a apărut interesul meu pentru el. Stefan ne-a asi‑gurat că are informaţii foarte importante pentru guvernul 
meu.Victoria nu se putu abţine să-i dea o replică pe un ton 
sarcastic.— În schimbul imunităţii sale, îmi închipui.— Nu eu sunt cel care stabilește regulile, domnișoară Kiesler. Mă limitez să-mi îndeplinesc sarcinile.— Și naziștii au îndeplinit ordine, căpitane Norton.După o tăcere stânjenitoare, Victoria își continuă an‑cheta personală:— Acele informaţii reprezintă conţinutul unor micro- filme?Norton o scrută câteva secunde, cercetându-i chipul.— Știţi ceva despre ele?Ea cântări onestitatea acelui bărbat în ochii lui. Sorbi din cafeaua ei și vorbi pe un ton măsurat.— După cum aţi zis, Stefan a venit să mă vadă la clubul Kassandra miercuri seară. Era foarte agitat. Voia să mă duc să iau microfilmele.— V-a spus unde le-a ascuns?Ea păstră tăcerea. Își aminti cuvintele profesorului Seegers în legătură cu ceea ce trebuia să facă cu microfil‑mele. Conștientă că avea o bombă cu ceas în posesia ei, ho‑tărî că bărbatul acela, membru al armatei Statelor Unite, ar putea fi omul potrivit căruia să-i povestească tot ce se întâmplase.



53VICTORIA— N-a fost nevoie, răspunse în cele din urmă, eu știam deja chiar din acea dimineaţă.Căpitanul vru să vorbească, dar se abţinu. Ea trase aer în piept și își continuă relatarea:— La scurt timp după încheierea războiului, Stefan l-a rugat pe profesorul meu de fizică, domnul Seegers, să i le păstreze. A apărut la clubul Kassandra pentru a mă ruga să mă duc să le caut acasă la profesor, neștiind că acesta fusese asasinat cu câteva ore înainte. În acea dimineaţă stabilisem să mă văd devreme cu profesorul, lucram împreună la un proiect… Dar când am ajuns… Tăcu timp de câteva secunde, ridică sprâncenele și apoi continuă să vorbească:— Soţia lui era moartă și el era grav rănit.Victoria îi povesti ce se întâmplase, ce îi explicase Seegers despre Stefan și cum luase microfilmele exact când sosiseră cei doi bărbaţi.— Eu eram acolo, stând ascunsă cu plicul acela bleste‑mat și neputând să fac nimic.— Încă îl aveţi în posesia dumneavoastră? întrebă entu‑

ziasmat Norton.Ea încuviinţă cu o mișcare ușoară a capului. Apoi, cu privirea rătăcită în momentul acela dureros, vorbi cu voce joasă:— I-au tras un glonţ în faţă, zise și ridică ochii să-l pri‑vească. De aproape.— Știţi cine au fost?— N-am putut să-i văd. Vorbeau în rusă și am văzut ma‑șina cu care au plecat, cred că un Opel Kapitan, dar n-aș putea să fiu sigură. Am numărul de înmatriculare.



54 Paloma Sánchez‑Garnica— Dacă mi-l spuneţi, pot să fac cercetări.Victoria îl notă pe o hârtie cu un pix pe care i-l dădu Norton. Căpitanul păstră biletul, dar îi dărui pixul. Ea îl ac‑ceptă cu un zâmbet recunoscător și îl vârî în geantă. El o privea, căzut pe gânduri; se încruntă înainte de a vorbi.— Nu vi se pare foarte ciudat că Stefan a venit la clu‑bul Kassandra să vă ceară tocmai dumneavoastră să luaţi microfilmele?Ea ridică din umeri, lăsând să se înţeleagă că nici măcar nu se gândise la asta.— Unde se află casa profesorului Seegers? întrebă din 
nou Norton.— În sectorul sovietic. Tocmai de aceea profesorul m-a rugat să nu denunţ fapta și să nu spun nimic, fiindcă este 
periculos pentru mine.— De aceea nu s-a dus Stefan direct. Risca mult. De când a ieșit de la Sachsenhausen, rușii erau pe urmele lui. Se aplecă pentru a se apropia mai mult de ea, solicitân‑du-i parcă atenţia maximă.— Domnișoară Kiesler, trebuie să-mi daţi acele microfilme.— Profesorul mi-a zis că trebuie să le dau americanilor.— Eu sunt american, afirmă el, deși era evident. Făcu o pauză, privind acel chip perfect; se gândi că era unul dintre cele mai frumoase pe care le contemplase în viaţa lui.— Domnișoară Kiesler, sunteţi într-un mare pericol cu acele documente în posesia dumneavoastră.— O să mă protejaţi și pe mine?— Dacă este necesar, o voi face. Dar vă rog să mi le daţi.— Dacă vi le dau, Stefan nu va mai avea ce să vă ofere și nu veţi mai avea nevoie de el, nu-i așa?



55VICTORIA— Nu doar microfilmele ne interesează în ceea ce-l pri‑vește pe Stefan.Ea luă o înghiţitură de cafea și fu recunoscătoare pentru căldura pe care o simţi coborându-i pe gât.— Îmi daţi o ţigară?
Norton scoase imediat un pachet de Camel.— Vă place acesta? întrebă. Mai am și Lucky Strike. Puteţi alege.— Acesta e bun, mulţumesc, spuse ea luând o ţigară.Norton aprinse o brichetă. Ea inhală și ridică bărbia, eli‑minând fumul. Îi dădu înapoi pachetul, dar el îl împinse spre mâinile ei.— Vă rog, păstraţi-l.Ea îi zâmbi recunoscătoare. Pachetul era aproape plin, iar acele ţigări aveau să fie aur pe piaţa neagră. Pachetul acela însemna mâncare caldă pentru Hedy.Căpitanul Norton o privea așteptând.Victoria se gândi din nou la ce spusese profesorul. Microfilmele acelea puteau fi șansa ei.— Stefan a făcut o înţelegere cu dumneavoastră în schim‑bul acelor microfilme care acum se află în posesia mea, zise cu voce calmă, controlând situaţia. Ce obţin eu dacă vi le dau?— Sunt dispus să negociez, afirmă cu mâinile desfăcute într-un gest de ofertă. Cereţi-mi orice doriţi.Victoria trase un fum adânc. Îl privi zâmbind cu jumă‑tate de gură, știind că avea un as în mânecă și că trebuia să-l utilizeze cu inteligenţă.— Mi-am dorit întotdeauna să merg în Statele Unite. Dacă acele microfilme sunt atât de importante pentru 



56 Paloma Sánchez‑Garnicadumneavoastră, nu o să vă fie greu să-mi faceţi rost de vize. Nu doar pentru mine, am o soră și o fiică. Vor fi incluse și ele în afacere. Dacă obţin vizele, vă voi înmâna microfilmele.Norton o privi gânditor. Apoi încuviinţă.— Voi face tot ce-mi stă în putinţă, dar, sincer să fiu, nu va fi ușor.— Microfilmele acelea sunt salvconductul meu.— Domnișoară Kiesler, dacă rușii suspectează că micro‑filmele sunt la dumneavoastră, vă vor căuta și vă asigur că ei nu negociază și nici nu vă vor invita la o cafea.— Știu foarte bine cum acţionează rușii, căpitane Norton, nu e nevoie să-mi amintiţi.— Vreau doar să vă avertizez în privinţa riscului grav la care vă expuneţi.— Nu vă faceţi griji, știu să mă apăr singură, voi m-aţi obligat să o fac.După o clipă de tăcere, Norton își dădu seama că avea ceașca goală.— Vreţi să mâncaţi ceva? Nu știu dumneavoastră, dar 
mie mi‑e o foame de lup.Ea încuviinţă. Părăsiră localul acela și se duseră la un restaurant din apropiere. Comandară două feluri de mân‑care, supă cu multe legume, o friptură cu piure de cartofi și, ca desert, o plăcintă cu mere. Victoria nu lăsă nimic în farfurie, iar când văzu că Norton lasă puţină plăcintă, îi făcu 
un semn.— Nu o terminaţi?Norton zâmbi și o împinse spre ea. Victoria scoase din geantă o batistă, puse plăcinta cu mare grijă pe material, o împachetă și o puse în geantă. După ce termină de făcut 



57VICTORIAasta, îl privi și zâmbi ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Norton vorbi, cu intenţia de a întrerupe tăcerea:— Mi-aţi spus că aveţi o fiică, dar nu l-aţi pomenit pe soţul dumneavoastră în încercarea de a merge în Statele Unite.— Stefan este tatăl fiicei mele, spuse ea fără ocolișuri.Privirea lui Norton dezvălui surprinderea, dar nu scoase niciun cuvânt. Se limită să asculte în continuare.— N-am apucat să ne căsătorim pentru că a izbucnit răz‑boiul… Poate că n-am fi făcut-o niciodată, nu știu, murmură ea cu tristeţe. L-am cunoscut la universitate. Era cu doi ani mai mare decât mine și ne-am îndrăgostit aproape imediat, a fost dragoste la prima vedere. Era un băiat tandru, chipeș, atent, inteligent, amuzant, plin de viaţă și de proiecte. Se opri și se încruntă, ridică din sprâncene cu o expresie de dezamăgire.— Dar nazismul mi-a furat iubirea lui. Mai întâi a fost 
afilierea la NSDAP1, apoi unităţile militare SS. A îmbrăţișat ideologia nazistă, iar dăruirea aceea înflăcărată i-a înlesnit o promovare fulminantă și a devenit înalt ofiţer în unităţile Waffen-SS. A devenit irascibil și arogant. Ne certam perma‑nent: războiul, uniforma aceea blestemată care părea să-l transforme într-un monstru elegant, totul îl făcea diferit de bărbatul bun pe care-l cunoscusem. Totuși, eram în con‑tinuare împreună. Războiul îl ţinea departe de mine peri‑oade lungi. Recunosc că aveam speranţa ca, odată încheiată acea nebunie, să se întoarcă triumfător și, poate, aș fi reușit să-l recuperez pe bărbatul de care mă îndrăgostisem. 

1 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) – Partidul Muncitoresc Naţional-Socialist German sau Partidul Nazist 
(n. tr.)



58 Paloma Sánchez‑GarnicaVictoria scutură scrumul de mai multe ori pe marginea scrumierei, gânditoare, cu o expresie copleșită de amintiri. Oftă prelung și continuă:— În mai 1941 s-a întors la Berlin cu o permisie de cinci zile. Atunci am rămas însărcinată. Clătină din cap și-l privi pe Norton cu un zâmbet firav. — Nu l-am mai văzut până noaptea trecută. Și atunci a aflat despre existenţa lui Hedy. — În afară de fiica și de sora dumneavoastră, mai aveţi și alte rude în Berlin?Ea negă cu un gest.— Războiul mi-a adus-o pe fiica mea, dar mi i-a răpit pe părinţii mei, spuse melancolică. Mama era cântăreaţă de operă, una dintre cele mai bune ale epocii sale. Era o femeie specială, o vedetă. Pe mine m-a avut din obligaţie, ca să-i facă pe plac tatălui meu; când a rămas însărcinată cu sora mea, i s-a înăsprit caracterul. A considerat-o întotdeauna o greșeală. Oftă înainte de a continua: — Nu s-a comportat niciodată ca o mamă, nu ne-a tratat niciodată ca pe fiicele ei: eram un obstacol în cariera ei, prin urmare, a încercat mereu să ne dea laoparte.— Se pare că dumneavoastră i-aţi moștenit vocea.— Ei bine, ea era mult mai mult decât o voce, era o divă. Scutură din nou ţigara în scrumieră, ca să cadă scrumul.— În septembrie 1939, s-a îmbarcat în Glasgow la bor‑
dul vasului Athenia, care pleca spre Canada, deși destina‑ţia ei finală era New York, unde avea planificat să cânte la Metropolitan. După trei zile de călătorie pe mare, la câteva ore după ce Anglia a declarat război Germaniei, un subma‑

rin german a scufundat vaporul cu întregul său echipaj.



59VICTORIAVictoria rămase tăcută, evocând momentul în care tatăl ei le-a dat vestea, și-și aminti că Rebecca nu vărsase nici măcar o lacrimă.— Și tatăl dumneavoastră?— Tatăl meu era un inginer extraordinar și un exemplu pentru ceea ce puteai păţi în această ţară dacă spuneai ce gândeai. Nu vorbea niciodată despre politică, însă, deși nu era nazist, s-a înscris în partid. Victoria îl privi fix pe căpitan. — Cine-și putea păstra locul de muncă dacă nu făcea asta? În ziua în care Hitler a anunţat atacul asupra Rusiei, tatăl meu asculta știrile la radioul firmei în timpul unei pauze. Se pare că a murmurat ceea ce mulţi gândeau, că războiul acela era o nebunie și că Hitler avea să ne ducă la dezastru. Un coleg de muncă l-a auzit și l-a denunţat pentru defetism. Victoria își duse ţigara la buze și trase un fum. — Chiar în ziua aceea, când a ajuns acasă, l-a arestat Gestapoul, fiind acuzat de trădarea patriei. L-au băgat în în‑chisoarea din Torgau. Dintr-o scurtă scrisoare a lui am aflat că se înrolase în Strafbataillon, batalioanele de pedeapsă ale Wehrmachtului, alcătuite din deţinuţi, delincvenţi, băr‑baţi arieni căsătoriţi cu femei evreice sau condamnaţi care voiau să-și îndrepte delictul. Sunt convinsă că nu a fost ale‑gerea lui, chiar dacă în scrisoarea sa spunea că se ducea vo‑luntar. Ocupau cele mai periculoase poziţii, fiind trimiși la moarte, carne de tun pe front. Tatăl meu a fost ucis în dimi‑neaţa zilei de 6 iunie 1944, în timpul debarcării Aliaţilor. Mort fără a fi onorat în vreun fel de patria pentru care își dăduse viaţa. E îngropat într-o groapă comună pe o plajă din Normandia. Nu i-au dat nici măcar un mormânt unde fetele lui să-i poată duce flori.



60 Paloma Sánchez‑Garnica— Ce poveste impresionantă…, murmură Norton cu o expresie amabilă.— Știţi, căpitane? Cu ceva timp în urmă am citit un roman care vorbește despre ţara dumneavoastră: Pe aripile 
vântului de Margaret Mitchell.Norton se înfioră când auzi acel titlu.— Este o poveste fascinantă. Nu știu dacă l-aţi citit.— De mai multe ori…, șopti cu o expresie absentă.— Atunci vă amintiţi, probabil, scena în care Ashley Wilkes, învins de război, de foame, de frică și de dispera‑rea de a nu-și putea întreţine familia, spune că sudiștii se crezuseră zei și că, după ravagiile celor patru ani de răz‑boi civil cumplit, acea societate din care făcea parte, până atunci arogantă și trufașă, asistase la un Götterdämmerung, 

un amurg al zeilor. Se opri și observă chipul bărbatului acela care părea că 
suferea din cauza cuvintelor ei.— Căpitane Norton, noi, germanii, ne-am crezut zei, dar nu vă imaginaţi ce-am trăit aici, un adevărat amurg; orașul acesta a fost un iad și este în continuare. Chiar dacă s-au stins flăcările și au încetat bombele, trăim într-o prăpastie a sărăciei, foametei și mizeriei. Se jucă cu pachetul de tutun, cu un zâmbet pe buze, relaxată.— Sunt convinsă că trecutul dumneavoastră în Alabama a fost mult mai liniștit decât în această parte a lumii.El o privi cu o expresie consternată. În ochii săi era o amărăciune profundă.— Să nu vă luaţi niciodată după aparenţe, domnișoară Kiesler. S-ar putea să faceţi o greșeală gravă.
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LA SCURT TIMP după încetarea celui de-Al Doilea Război Mondial, într-un Berlin 
devastat și, aparent, fără vreun viitor, Victoria supraviețuiește cântând în fiecare 
seară în clubul Kassandra, deși are o minte sclipitoare, capabilă să creeze un 
complicat sistem de criptare a mesajelor. Totodată, fiica și sora sa depind de 
salariul ei mizer pentru a supraviețui. 

Un șantaj lipsit de scrupule din partea rușilor o va obliga pe Victoria să 
călătorească singură în Statele Unite ale Americii, unde totuși se va bucura de 
dragostea necondiționată a căpitanului Norton. Acolo va descoperi că societatea 
care părea cea mai democratică din lume ascunde un substrat vechi de rasism și 
nedreptăți, reprezentat de Ku Klux Klan și de senatorul McCarthy.

Un roman grandios, în care resentimentele, durerea pierderii și deciziile 
dificile sunt depășite datorită curajului unor personaje care luptă cu hotărâre 
pentru a apăra ceea ce iubesc cel mai mult.

„Victoria este, mai presus de toate, o poveste de dragoste 
care vorbește despre natura unui sentiment  de-o puritate rară, 

capabil să se nască și să crească în orice circumstanță.”
JORGE GONZÁLEZ, https://www.rtve.es/

„Este o carte extrem de antrenantă, cu un ritm alert. 
Nu există niciun moment în care să nu se întâmple ceva.”

Recenzie Babelio

„«Excelentă», «Minunată» și «Im presionantă» sunt doar 
câteva din tre adjectivele folosite de cititorii captivați de această poveste, 

care a câștigat Premiul Planeta în 2024.”
Cosmopolitan
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