Capitolul 1

Priveste-te in oglinda

lubirea este o oglinda,

Ce nu reflecta decét esenta ta,
Daca ai curajul de a o privi in fata.

Rumi

Este ziua de Sarbatoarea Recunostintei.

Ma bucur alaturi de Louise de o masa festiva alaturi de familie si de prieteni. Stam unul langa
celalalt in capul unei mari mese ovale plina pana la refuz cu bucate: doi curcani uriasi, platouri cu legume
organice, paine fara gluten, un cabernet Frac si o placinta cu dovleac cu o crusta din migdale. Cea care a
pregatit cu iubire mancarea a fost Heather Dane, desi ea insista ca si sotul ei Joel merita sa primeasca
un anumit credit. Poate in calitate de degustator principal. Conversatia infloreste. Toata lumea se simte
bine. ,Viata va iubeste”, spune Louise, in timp ce noi ne ridicam paharele pentru a ne exprima
recunostinta.

Pe masura ce dupa-amiaza se prelungeste, Heather aduce noi bunatati din bucataria ei magica.
Masa oval& este golité si sunt aduse noi platouri. Imi imaginez c& masa se bucura de festin la fel de mult
ca si noi, in felul ei. La un moment dat, unul din oaspeti, Elliot, se ridica de la masa si se duce in fata unei
oglinzi care il reflecta integral, atarnata pe perete. Elliot sta o vreme in fata oglinzii, dupa care se apleaca
si 0 saruta. Eu si Louise surprindem momentul. Ne surddem unul altuia.

Ceva mai tarziu, Elliot se ridica din nou de la masa. Se intoarce la oglinda si o saruta din nou,
dupa care se intoarce. Pare foarte fericit. in scurt timp, Elliot reia in mod regulat acest ritual, fira sa para
ca isi da seama ca este privit. De acum insa, a atras atentia tuturor. Spectacolul ne umple pe toti de
fericire. Vezi tu, Elliot are un an si jumatate. Jocul sau i se pare natural si incantator. Copiilor le place sa
sarute oglinzile.

Cand constata ca are audienta, Elliot isi roaga tatal, pe Greg sa i se alature. Greg nu prea vrea
sa se ridice de la masa, dar Elliot insista, amestecand cuvintele cu gesturi convingatoare. Greg nu poate
rezista acestui mesaj, asa ca se duce la oglinda cu fiul sau. Elliot o saruta rapid, apoi asteapta ca si Greg
sa faca acelasi lucru. Acesta se apleaca si isi lipeste buzele de oglinda. Elliot aplauda incantat si striga
plin de entuziasm.

— Louise, tu iti amintesti sa fi sarutat oglinda cand erai mica? o intreb.

— Nu, dar sunt convinsa ca am facut-o.

Apoi Louise ma intreaba daca eu imi amintesc sa fi facut acest lucru cand eram copil.
— Nu. Nu-mi aduc aminte, 1i raspund.

— Cu totii am fost candva la fel ca Elliot, imi spune ea.



— Sunt absolut convins.

— Da, si putem fi la fel, daca ne dorim.

— Cum asa?

— Lucrénd cu oglinda, imi raspunde Louise, ca si cum ar fi fost evident de la sine.
— Lucréand cu oglinda!?

— Lucrul cu oglinda ne ajuta sa ne iubim din nou, Tmi explica ea.

— Lafel ca atunci cand eram mici?

— Da. lar atunci cand ne iubim pe noi insine, noi putem vedea ca viata ne iubeste la randul ei,
adauga ea.

Sarutarea oglinzii

Este o zi frumoasa de primavara, si sunt singur acasa cu fiul meu Christopher. Sotia mea Hollie si
fiica noastra Bo sunt in oras, bucurandu-se de o zi ,intre fete” la Cafeneaua Pottery, langa Kew Gardens.
Bo tocmai a implinit patru ani si isi exprima minunat creativitatea, distrandu-se de minune. in scurt timp
cele doua se vor intoarce acasa, si de-abia astept sa vad ultima creatie artistica a lui Bo. Cunoscandu-mi
fiica, ma astept sa vad o farfurie pictata in culorile curcubeului, o ceasca ciobita pictata cu inimioare sau o
solnita de buzunar pictata in roz — genul de lucruri care ar arata perfect la o petrecere data de Palarierul
Nebun Tn Aventurile lui Alice in Tara Minunilor.

Christopher are aproape sase luni. Mi se pare ca il cunosc insa de o viata intreaga. Uneori, cand
privirile noastre se intalnesc, rolurile pe care le jucam dispar. Eu nu mai sunt tatal lui, iar el nu mai este
fiul meu, ci suntem doua suflete prietene care fsi petrec timpul impreuna. Am trait de nenumarate ori
aceeasi experienta si cu Bo. Nu-mi pot imagina viata mea fara cei doi, si mi se pare ca ne-a fost dat
dintotdeauna sa fim impreuna. Louise crede ca noi ne alegem familia care ne poate oferi exact lectiile si
daturile de care avem cea mai mare nevoie in aceasta viata. In cartea ei, Poti s4 iti vindeci viata, ea
spune:

Eu cred ca ne aflam cu tofji intr-o calatorie nesfarsita de-a lungul eternitatii. Noi venim pe
aceasta planeta pentru a invata anumite leciji particulare, care ne sunt necesare pentru evolutia
noastra spirituala. In acest scop, ne alegem singuri sexul, culoarea pielii, tara, dupa care ne
cautam cei mai potriviti parinti care ne pot ,oglindi” tiparele pe care dorim sa le manifestam.

Hollie si Bo suna si imi spun ca se afla in drum spre casa, aducand daruri pentru Christopher si
pentru mine. Tnchid telefonul si remarc ¢4 fiul meu zambeste. De altfel, Christopher zambeste foarte des.
Majoritatea bebelusilor fac acelasi lucru. Aceasta este natura lor. Cand Christopher intra insa in aceasta
stare de spirit, nu se mai poate opri. Le zambeste tuturor, inclusiv obiectelor neanimate, cum ar fi o vaza
goala, un aspirator sau o surubelnita. 1l iau pe Christopher in brate si il duc in fata oglinzii de deasupra
semineului.

— Draga Christopher, imi face placere sa {i-l prezint pe Christopher, ii spun, aratandu-i reflexia din
oglinda. Christopher nu mai zambeste. Acest lucru ma ia prin surprindere. Eram convins ca va zdmbi mai
abitir ca oricand cand isi va vedea imaginea reflectata de oglinda. La urma urmelor, le zdmbeste tuturor
celorlalte lucruri. 1i prezint din nou lui Christopher reflexia Iui. Si de aceasta data, zambetul ii dispare de
pe fata. De fapt, nu mai are nicio expresie. Este ca si cum nu ar fi vazut nimic. Nici macar o vaza goala.



De ce a refuzat Christopher sa 1i zambeasca reflexiei sale? Ei bine, am facut niste cercetari
referitoare la psihologia dezvoltarii copilului si am descoperit ca incapacitatea de a-si zambi propriei
reflexii este comuna tuturor bebelusilor. Ei nu se recunosc pe ei insisi. De ce? Am intrebat-o pe Louise ce
crede.

— Bebelusii nu se identifica inca cu corpul lor, mi-a raspuns ea, ca si cum ar fi fost evident de la
sine, ih maniera care ii este caracteristica.

Bebelusii sunt ca niste suflete-pasari care zboara pe deasupra corpului lor, fara sa se grabeasca
insa sa coboare Tn acestea. Atunci cand se vad in oglinda, ei nu gandesc: ,Acesta sunt eu”, sau ,,Acest
corp este al meu”. Bebelusii sunt constiinta pura. ei nu cunosc Tnca gandul de eu. Nu au o imagine de
sine. Nu experimenteaza inca nevrozele, identificAndu-se plenar cu binecuvantarea originala a spiritului
lor. Bebelusii se identifica numai cu fata lor originara, dupa cum o numesc budistii, care este fata
sufletului lor.

Copiii incep sa se identifice de regula cu imaginea din oglinda abia dupa 15-18 luni de la nastere.
Aceasta este Etapa Oglinzii, sau stade du miroir, dupa cum o numeste psihanalistul Jacques Lacan. Nu-i
de mirare ca Elliot se distra atat de abitir la festinul nostru de Sarbatoarea Recunostintei. Cu siguranta,
cand va ajunge la varsta lui Elliot, Christopher va incepe la randul lui sa isi sarute imaginea din oglinda,
inclusiv cea reflectata de oglinda rotunda din baie, de lingurile stralucitoare, de sosierele din otel
inoxidabil, de manerele din sticla ale usilor si de orice alt obiect care i va surprinde reflexia.

Incepand de la trei ani, oglinda devine prietena copilului. Copiilor le place ce vad in oglinda.
Aceasta este perioada in care Tnvata ca: ,am un corp”. ldentificarea cu acesta este inca foarte redusa. Ei
nu se identifica plenar cu corpul lor, dar il considera o forma necesara pentru experienta umana. De
aceea, incearca diferite expresii faciale, diferite poze, diferite gesturi, ba chiar inventeaza dansuri
amuzante. Christopher si Bo sunt foarte amuzati de imaginea pe care o vad in oglinda. Ei joaca adeseori
jocuri cu imaginea lor, la fel ca Peter Pan cu umbra sa.

Experimentarea cu ideea de eu este amuzanta o vreme, dar nu pentru totdeauna. Pe masura ce
ne asumam identitatea unui sine separat — egoul — in psihologia noastra se produce o schimbare. Noi
devenim sensibili in fata oglinzii. Daca suntem filmati, ne simtim stanjeniti. Fie ne dorim excesiv atentia
celorlaltj, fie o evitdm. Incepem s& uitdm astfel treptat de iubire si s& cddem in ghearele fricii. incepem s&
ne judecam pe noi ingine si ne uitam fata originara. Imaginea de sine care ne apare in oglinda este
alcatuita din judecati. Ea nu reprezinta eul nostru real.

Sufletul-pasare — care reprezinta adevarata noastra natura — continua sa cante, dar ne vine din
ce in ce mai greu sa ii auzim cantecul din cauza imaginii de sine (egoului), care se simte separata si
tematoare. Frumusetea pe care o vedeam candva in oglinda nu a disparut, dar acum este distorsionata
de judecata de sine. Daca incetam sa ne mai judecam pe noi ingine, noi o putem revedea instantaneu.
Din pacate, de-a lungul anilor am invatat sa ne identificam cu judecata si autocritica. Ne-am autoconvins
ca judecata este sinonima cu vederea clara, dar in realitate lucrurile stau chiar pe dos: noi nu ne putem
vedea clar (pe noi, dar si lumea exterioara) decat atunci cand nu ne (0) mai judecam.



