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Am urmar-o pe Rosaleen cind a incepur si-si duci putinele
lucruri in casa cea roz, cu gind sd-i inspectez noua cameri.
Jﬂi.l.'l'l. urcac tl:'fFl[-C].I: Care I::l.l.lECﬂ.'LT P "l"CI.'E.nIE!.'EL rl']'.l.EhiEE'l.. ﬂugust 5
agezase pe leaganul din verandi, legar de doui lanturi care
arirnau din tavan. Se legana — rocmai i3 lua pauza de oranjada
si citea cartea cea noud pe care o cumpirase de la librarul
ambulant. Mi-am sucit garul ca si pot citd tidul — era fane Eyre.

May stirea de partea cealalti a verandei, trecind rufele
prin storcatorul de cauciue al masinii de spalat. Masinaera o
Lady Kenmore roz, nou-nouti, §i o fincau pe verandi pentr
¢d nu mai era loc in bucitirie. In reclamele de la televizor,
femeia care folosea masina de spilar Lady Kenmore purta o
cimasd de noapte si pirea sa se distreze de minune, May arita
de parci-i era foarte cald si era obosith, Zambi atunci cind
apiru Rosaleen eu lucrurile ei.

— Te deranjeaza ci Rosaleen se mutd aici? mé intrebd August,
agezindu-si cartea deschisd pe piepr.

Lui o inghiritura din pahar, apoi isi trecu mana peste aburul
rece de pe sticla §i si-o puse pe frunte.

— Cred ¢i nu.

— May o s doarma mai bine cu Rosaleen aici, zise ea.
Nu-i asa, May?

I-am aruncat o Pl‘ivirc hui Ma:.r, dar nu parea sa audi nimic
din cauza masinii de spalat.

Dintr-odatd, mi-a pierit tot cheful s3 ma mai duc s-o vad
pe Rosaleen inghesuindu-si carrafusele in dulapul lui May.
M-am wirar la carrea lui August.

— (Ce citesti acolo? am intrebat, crezind ¢i dideam tonul

unei conversatii de complezentd; ma inselam teribil insa,
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— E despre o facd a cirei mami a muric ciind ea era mici,
rAspunse August,

Apoi se uitd la mine intr-un fel care-mi ticu stomacul s3
s¢ Strangi gh:m, asa cum mi se strinsese atunci cind imi
spusese povestea cu Bearrix,

— Si ce se-ntimpla cu fata? am increbat incercind sa-mi
pistrez vocea calma.

— Abia am incepur cartea, rispunse ea. 3i deocamdati se
simte pierduta si tristi.

M-am intors catre gridini, unde June si Neil EUI-EE-E:ELU rosii,
Am rimas cu privirea agintitd citre ei, in vreme ce motorul
masinii de spilat scirfdia de zor. Auzeam hainele cizind in
ligheanul din sparele storcarorului. ,Stie, mi-am spus. Stie
cine sunt,’

Mi-am intins bratele, ca si cind as fi impins inapoi niste
ziduri invizibile, de aer, §i, nitindu-mi in jos, privirea imi
cizu pe umbra mea de pe podea, umbra unei fere numai piele
si o8, cu pirul incdleir din pricina umezelii din aer, cu brarele
intinse si palmele ridicate, de pared ar fi incercat sd opreascd
masinile care veneau din ambele directii. Imi venea si mi
aplec §i s-o sdrur, atir de mici §i de hotirard pirea.

Céand m-am uvitar din nou la August, am vizut ci ma mai
privea inci, de parca se agtepta si spun ceva.

— Cred c-am s3 mi duc sd vid pacul cel nou al lui Rosaleen,
4111 EF"L'I.S.

.I"'I..l].ET]fﬁT 151 ridici din nou cartea, ceca o puse capat dis-
cutiei, Momentul trecuse, la fel si senzatia ca stia cine eram.
Nici n-avea vreo noimi — cum ar fi purur August Boarwright
si stie ceva despre mine?

June si Neil eoemai diduseri drumul unei ciondineli clasa
intii in gr;idina de rosil. June zhicra la el, 51 nici ¢l nu se lisa

mai prejos.
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— Tih, ficu Augus.

Isi lasi cartea deoparte si se ridici din leagin,

— De ce nu accepti lucrurile asa cum sune? tipa June. De
ce ajungem intotdeauna la asta? Si-ti intre bine in cap: nu
ma mdrit. Nici ieri, nict azi. nici miine!

— De ce ti-e frici? intreba Neil.

— Afl3 cd nu mi-e frici de nimic.

— Arunci esti cateaua cea mail egoistd pe care mi-a fost
dat s-0 vad vreodati, zise ¢l 510 lui citre masina.

— Of, Doamne, mormii August.

— Cum indriznegti si-mi spui aga ceva?! facu June. Treci
inapoi aici, cu tine vorbesc!

Neil continua s mearga, Fird s arunce macar o privire in
spate. L-am vazut pe Zach, care nu mai punea lidil._:r in roaba,
ci se oprise si s uita la ei, clitindnd din cap de parcd nu-i
venea $a creadd ci iar diduse peste o scend in care oamenii
scot la iveali tot ce-aveau mai riu in ei.

— Daca pleci acum, s3 nu-ti treac prin cap sa te mai intorci
vreodard! tipi ea.

Neil se urcd in magini $i deodari June o lui la goand dupa
el, cu nigte rogi in maini. igi lui avint §1 arunca una,pfﬁﬂjr, chiar
pe parbrizul lui. Cea de-a doua aterizi pe minerul portierei.

— §i nu te mai intorci! zbierd ea, in vreme ce Neil demara
in trombi lisind in urma dire de suc de rosii.

May se 1353 53 alunece usor pe podea, plingind si aritind
atit de nenorociti, inciac aveam impr:::-;ia ca e ranita de-adeva-
ratelea i ca ii vad rinile chiar sub coaste. Eu §i August am
dus-o la zid, unde, pentru a n-spea oari, a scris ., June si Neil”
pe o bucatd de hiirtie si a virit-o intre pietre.
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Ne-am perrecur restul zilei golind ladigele pe care le aduse-
serim in dimineaga aceea cu Lach. Puse cire sase una peste
cealalea, pareau a fi un orizont in miniaturd in magazi::.
August spunea ci magazia arita ca Orasul Albinelor,

Am trecut douvdsprezece incarcaturi prin tot sistemul — de
la magina care scotea dopurile de ceari ale fagurilor i pina
la cea care turna mierea in borcane. Lui August nu-i plicea ca
mierea s astepre prea mule si fie prelucracd si pusi in borcane,
pentru ¢i se pierdea din gust. Ne-a spus cd teebuie s termindm
totul in doui zile, Cel putin nu era cazul si punem borcancle
intr-o camerd incilzitd special pentru asta, ca 53 nu se zaha-
riscascd micrea, intrucit toate camerele erau incilzite strasnic.
Cireodarti, pina si cildura din Carolina era buni la ceva.

Chiar cind ne spuneam ci terminaserim cu treaba pe ziua
aceea si ¢i puream si mergem si ludm cina, s3 punem mdna
pe mitinii §i 54 ne spunem rugiciunea de seard, am aflar ca
suncem abia la incepur. August ne-a pus si umplem cu rame
ladirele goale 4i s34 le ducem in pidure, pentru ca albinele sa
curege de tor ramele. Nu-si punea ramele la pédstrare pentru
iarnd decit dupi ce albinele luau si ultima piciturica de miere
din faguri, Spunea ci fac asta din pricind ci fimasigele de
miere atrag gindacii. Dar sunt sigurd ¢i ii plicea si dea o
petrecere de sfarsit de sczon pentru albine si s3 le vada arun-
cindu-se asupra liditelor de parcd rocmai l-ar Hi prins pe
dumnezeul mierii de-un picior.

Cir am lucrat, n-am incetar si mid minunez in sinea mea
de cir de aiurea se poartd camenii cind vine vorba de dragoste.
Eu insimi, de pildi. Aveam impresia ci ma gﬁnd:am la Zach

patruzeci de minute pe ora, la Zach, cu care nimic nu cra
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posibil. Asta mi-am spus de cinei sute de ori: nimic nu era
posibil intre noi. 51 pot 53 va spun cu mina pe inimi ci
vorbele astea afurisite nu Ficean decir s puni paie pe foeul
iubirii,

In noapeea aceea, singulﬁ in mﬂ_g.azi-:, m-am simgit ciudar,
[mi lipsea sforditul lui Rosaleen asa cum ii lipseste zgomorul
valurilor dupi ce te-ai obisnuit si dormi lingi ocean. Nu-mi
didusem seama pand atunci cit de mult ma linistea sforditul
ei. Linistea ascunde un murmur ciudat si poros care aproape
ca-fi sparge timpanele.

Nu stiam dacii era din pricina magaziei goale, a cildurii
iniibugitoare sau a faprului ¢i e doar noui seara, dar, oricit
de obositi eram, nu reuseam si adorm. Mi-am scos tricoul si
chilotii si m-am intins pe asternutul jilav. Ma simteam bine
cind eram Eﬂﬂlﬁ.. Tntin:sﬁ pc ccar,'l-;af'uri fari nimic pe mine,
aveam o senzatie uleioasd, de neted, o senzatie de libertate,

Mi-am imaginat atunci cii auzeam o masini oprind in curte.
Mi-am imaginat ¢i era ZLach, si gindul ¢i ar fi putue sil treaci
prin noapte pe lingd magazie ma ficu s respir mai repede.

M-am ridicat si m-am strecurat prin intuneric spre zidul
cu oglinzi. O lumini perlatd intra prin fereastra din spatele
meu, mulindu-mi-se pe piele, creind o aurd in jurul meu, nu
numai in jurul capului, ci i in dreptul umerilor, coastelor si
coapselor mele. Eram ultimul om de pe lume care merita si
aiba o aurd, dar am studiat indtapruapt efectul pe care-
avea asupra felului in care aritam, prinxﬁndu-mi $anil in
palme, studiindu-mi sfircurile roz-catenii, curbele domoale
ale taliei, fiecare rotunjime care imprigtia lumind. Pentru
prima oard In viata mea, simgeam ci eram mai mule decit o
facd slibanoagi.

Am inchis ochii si balonul plin de dorinti pe care-l purtam
in piept explodi, in sfarsit, 5i cind o ficu, am incepur si visez,
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pe rind, la Zach si la mama, si-mi inchipui ¢i ma striga si-mi
spunea: ,Lily, copile, tu esti toarea mea®,
Cind m-am intors cirre fereastrd, nu era nimeni acolo,

MNu ci m-as fi asteprac sd fie cineva.

2]

Doui zile mai tirziu, dupd ce ne spetiserim extrigind din
faguri §i restul de miere, Zach si-a ficut aparigia ducind in
mini un caiet nemaipomenit de frumos, verde, cu trandafiri
pe copertd. Am dar peste el cind ieseam din casa cea roz.
Mi-a spus:

— Asta e pentru tine, Ca sd-ncepi cu cln:ptul treaba cu
scrisul.

Arunci mi-am dat seama ¢i niciodati nu aveam si am un
prieten mai bun decic Zachary Taylor. L-am luat in brage si
mi-am sprijinit capul pe pieptul lui. Scoase un fel de ,iiith",
dar, r_{upﬁ 0 clipi, ma Inconjurd cu |:rra1_;:]c 51 454 am ramas,
imbrarisati. M-a méingiiat pe spate, de sus in jos, pini ce
aproape ¢i am ametit.

[n cele din urma, s-a desprins din bragele mele si mi-a spus:

— Lii],r, dintre toate ferele pe care le-am cunoscut, tu imi
piaci cel mai mule, dar crebuie s3 in;-r:l:gi €a sunt unil oameni
care ar omori un biiiat ca mine doar pentru ci s-a uitar la o
fata ca tine.

Nu mi puteam abgine s ii ating obrazul, chiar acolo unde
apdrea gropita atunci cind surddea.

— Imi pare rau, am spus.

— Da, $1 mie imi pare rau, mi-a rispuns.

Zile intregi n-am plecat niciieri fird caier. Am scris incon-
tinuu, Era o poveste inventard, cu Rosaleen care slibea patru-

zeci de kilograme, asa incit nici un politist n-o mai putea



