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Critica de film ca pedagogio

Contexte, lundaluri

Nostalgia postcomunistd dupd trterbelic

Imediar dupd ciderea de la putere a dictatorului Nicolae
Ceausescu si a Partidului Comunist Roman, la sfarsitul i
1982, a venit un curent puternic de idealizare a condifiei
in care se aflase Romédnia intre Primul 51 al Doilea Rizboi
Mondial. Propaganda ceausisti impuase urechile cetife-
nilor cu afirmatia ¢d epoca presedintiel sale ar [ fost o
cpocd e aur”; ef bine, conlorm discursului care s-a impus
imediat dupa 94, adevirata epoci de aur” ar [i fost inter-
belicul, cind comunistii pareau departe de a [i in stare s3
fa puterea Cpe care n-ar A lust-o nici dupd 45 G susti-
nerea Lrupelor sovietice de ocupaltie ).

Conform interviurnlor date de regizorul Lucian Pintilie,
discursul acesta era s al . Dupd cum poate ¢a stif, eu
sunt monarhist”, 11 spunea Pintilie lui Michel Ciment de la
revistia Posftifou ocazia prezenténi llmolul sau in compe-
titia principald a Festivalului de la Cannes din 1994
Singura epocd istoricd a Rominiei cu care md identific
un pic e aceastd perioadid in care se combinid un boom
cconomic, liberalismul burghez si toleranta in gdndire.” In
acelsi intervia, Pintilic :-ui::ug.i: W shier Ci nu-rmi l.‘l]ﬁ{‘t"zl
socialismul lrominesc)"!,

Intr-adevir, Pintilie si-a petrecut o buni parte din anii 70
51 '80 departe de fard, unde autortdtile tindeau sa interzica
filmele si spectacolele ui de teatrua: in 1972, spectacolul
luai dupxi piesa lai Gogol Repizomd lusese scos din progrml

. Michel Ciment,  Retrouver la grice. Entretlen avec Lucian
Pintilie", Posirgf, nr. 401-02, julie-august 1994, pp. 15-17
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3 vard de newital

Tearrului Bulandra dupa trei reprezentatii; cu dol ani meai
devreme, filmul Recomstitufrea, turnal incia din 1968, pri-
mise cu gren o permisiune de circulatie limitatd, inainte
de a fi ingropat pentru 20 de ani; iar urmétorl Tui flm
roninese, De ce trag clopotele, Miticd? Oerminat abia in
1981; intre timp, Pintilie mai [Geuse un singur [ilm - o
productie ingoslavi de 1eleviziune, ecranizare dupi poves-
tirea lui Cehov Safonul nr. 6), nici nu fusese ldsar s4 ajunga
pe ecrane. Dupa 1989, primul film al disidenmalui revenit
in tard a fost Balanta (1992), o comedie apocaliptic pla-
sati in ultima fazd a epocii Ceausescu; un film care a vimit
(prin energia sa), insi n-a contrariat. In schimb, © vard
de nevfiat, urneitoral i filo, 4 contrariat. Nu mad era un
filrm despre viaga sub Partidul Comunist, i despre epoca
de aur” interbelicd, privitd de multd lume ca moment de
maximid grandoare a Romdniei. Dupd cum am vazut,
Pintilie insusi o privea astfel —in interviurd. In flm, repre-
zentarea acestel erandor” nu e citusi de pugin Flatanta.

LDe-aia am facut nod Romdania Mare?
Sd jact tu misto de ea?”

Potrivit personajului principal masculing eipitanul Dumitriu
(Claudiu Bleont) — care la un moment dat face o referire
la vremurile cand luptase, ca tindr sublocotenent, in al
Doilea Rizboi Balcanic (1913), menpionidnd o asta se
mtimpla cu zece ani in ueme -, activnes filmuolud ar crebua
s se desfAsoare (aproximativ) Tn 1923, Pe de altd pane,
faprul ¢ un personaj citeste in limba Francezd Disparipia
Albertined, cel de-al saselea volum din fr cdutarea timp-
feed pieredut al hai Proust, dateazi povestea in 1925, cand
volumul toemai apdrse. De asemenes, aflam din film cd
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Dumitriu si sotia lui s-au cunoscut in 1919; or, intre tmp
au apucat si facd trei copil, dintre care cel putin unul pare
si aibd mai olt de trei-patro and; un alt motiv de 4 plasa
evenimentele pe care le povesteste filmul in 1925,

Al Donlea Rizboi Balcanic e un reper important, fHind
razboiul in urma ciruia Romédnia deposedase Bulgaria de
Dobrogea de Sud. In film, sarcina garnizoanei comandate
de cipitinul Dumitriu este sa apere incd noua frontierd
cu Bulgaria, frontierd pe care guvernul de la Sofia o con-
testd, in timp ce membri ai unei gherile nationaliste bul-
gAare — asa-numitii .comitagii” —o trec periodic ca si atace
pichetele armatei romdine. Tn 1940, Romédnia avea sa cedeze
revendicirilor tenitoriale ale Bulgariei. In acelasian, Romédnia
avea sd retrocedeze Uniunii Sovietice Basarabia si Bucovina
de Nord $iomai aven sa piardd, in Favoarea Ungaried,
aproape o jumdtate din Transilvania. (Doar pe aceasta din
urmEd a4 mai recuperat-o.) Dar in 1923 sau 1925 era  Roméinia
Mare”. Transilvania, Basarabia si Bucovina fdceau partte
din ea de la sfarsitul Primului Rizboi Mondial (1918), care
acdusese destranarea Imperiului Rus si a celui Austro-Ungar.

In 1919, in haosul Ungariei postimperiale, puterea
fusese prefuatd acolo pentru cdteva luni de dGitre revolu-
fonarul comunist maghiar Béla Kun, care instituise o
republicd dupa model sovietic, iar armata roménd fusese
cea care, invadand Ungaria si cucerind Budapesta, pusese
capil acelei revolutii. Evenimentele respective sunt inci
proaspete in amintirile personajelor din O vard de newuitat:
atunct cind autorigile romine vor sa Inchidd pentru
dteva zile, de ochil lumii, un neigienic bordel provineial
In care muneeste si o prosttoatd maghiard oumitd Edi,
aceasta din urmd (Beatha Filop) 1 infruntd strigind slo-
ganur revoluticnare (,Triiasci Béla Kun!™), drapatd intr-un
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cearsal rosu; revolia ei e persiflatd grobian de un doctor
rortEln (Florin Calinescu) care pronuntd Béla Cur” in loc
de Kun®, inainte de a i indbusiti brutal de doi militari
(Rizvan Vasilescu si Cornel Scripearul, care pot fi vazum
ca repetdnd, in registr de farsd) oo i-a Bout armata romeédn:
republicii lui Béla Kun, Despre cipitanul Durmitrig afldm
Cil a4 panicipal la ocuparea Budapested, iar despre sofia lui,
pe jurmatate maghiara, Maria-Theresia (Kristin Scott-Thormas),
auzim ¢ |- cunoscutl pe cipitan aunci cind acesta 4
intervenit salvator intre ea si niste soldafi romdni care
voiau s5-0 violeze: si mai auvzim <3 tatil ei, care fusese
atasat militar la Londra din panea Imperialui Austro-Ungar,
trecuse de partea revolugiel lul Béla Kun, impidrtindu-si
mosia de buniavoie fdranilor care o munceau (si skirsind
totusi prin a fi execotal de autoritdlile revolutionare ), Toate
astea 1i fac oo atin mai suspect pe ea si pe cipitan In ochii
superiorilor lui, dintre care unul, generalul Cilibia (George
Constantin), il §i intreaba; Nevasta dumirtale e comunista#”.

Avinid in vedere spiritul puternic-anticomunist Tropdr-
st de Pintilie cu o bund pare din restul elitelor eultural-
intelectuale de la inceputul anilor ", e de remarcat faptul
cft, in lilm, anticomunismul interbelic al unui personaj ca
generalul Cilibia nu apare deloc intr-o lumind pozitiva,
Anticomunismml generalului merge mand in mand cu gro-
bianismul lui cazon sl cu sovinismul lui antimaghiar, In
cazul unui alt militar, locotenentul Turtureanu (Rizvan
Vasilesou), Tnjuritura antimaghiard |, Boanghina dracului!”
pare sd {ind de un reflex care i se declanseazi atirt la
vedereg Mariei-Theresia, cit si la vederea lui Erji. (Prima
datd cind o injurd pe Erji, in bordelul ei, o lace cordial,
euforic, aproape admirativ, cici ¢ beat si binedispus, desi
numai citeva minute mai tirzio — cind nesupunerea ei a
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alras alentia unor autonitayd ma mard, iar el a primit insdrei-
narea de a restabili ordinea — e plin de slintd minie auto-
provocatd, strigind in timp ce-o loveste pe femeie:  De-aia
am Ficut nol Rominia Mare? 53 fact iy misto de ea?”, Pe
Maria-Theresia, desigur, n-o injurd direct, ¢i printee dinti,
in fag e c;mnpc;rlfin{il.l-ﬁr slugarnic, clessi, pe masurd oo
pozitia lui se consolideazd, iar a ei si a cipitanului sunt
tot mai vulnerabile, devine tot mai obraznic, ajungind s-o
intrebe insinuant: S0 romdneste, nud™.) 5i, desigur, inter-
ventia anticomunisti a anmalei romane 1a Budapesta e
asociatd cu tentativa de viol avind-o ca victimi pe
Maria-Theresia,

Romidnia in momentul el de maximd expansiune teri-
toriald si de maximia awtoritate regionald ¢ prezenid ca
0 putere oprescare, iararmati ei e descrisi in culon citusi de
putin glordoase, Generalul Cilibia 51 locotenentul Tutureanu
sunt niste brute, ar generalul Ipsilant (Marcel Iures), in
felul lul rece sl manieral (¢ un aristocral, poartd tidul de
print), nu ¢ mai putin odios. La balul cu care Tncepe
povestea, el 1i face avansurl doamnei Dumitriu in prezenta
sotului ei, cu nonsalanta cuiva care, fiind tnvigar cd ol
i se cuvine, nu s-a sinchisit niciodatd de ceilalfi. Respins
de Maria-Theresia si confruntat la scurt timp dupd aceea
cu cererea caipitanului de a fi mutat la o alkd garnizoand,
el alege — nu Fard rAutate niascutd, se infelege, din ran-
chiund — 8-l posteze (ca 54 mai vada s el puting fronti-
erd") undeva, intr-o pustietare unde fostul comandant a
sfarsit veis i mutilat de comitagii.

CAdpitanul Dumitriu nu va sfirsi ucis siel; in schimb,
isi va compromite cariera militard incercind s se dermobeze
de la executaren unui ordin - de la Impuscarea unor girani
bulgar, ca represalii pentru atacarea de eitre comitagii
(soldatd cu opt mori} a unui post de pazi romanese. Dupa
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cum ¢ elar pentru toatd lumea, inclusiv pentro autoritgile
romanesti (de deasupra generalilor Ipsilant si Cilibia) care
au ordonat aceste represalii, fdranii condamnati nu au
nicio legdturd cu acjiunile comitaglilor; au fost alesi la
mtdmplare ca (api ispdsitori. Dupd cum explicd ei la un
mcrment dat, comitagiit, de alitfel, . sum machicdoni, nu-s
dobrogeni™; .nici nu vorbese bulgireste, vorbese romi-
neste”. Printre faranii alesi sd fie impuscall pentru nagio-
nalism bulear criminal se numdrd umal care nici mAcar mu
e bulgar, i turc: Nici nu stie romédneste”, observi tova-
ragii Iui, in timp ce €l e batut de militarii romAni ca sa
rdspundid la Intrebdrile lor despre crimele pe care le-a
comis, Unul dintre girani, Petco {doan Gyuri Pascu — sau
Lihyuri®, cum 11 e onografiat numele pe genericul de
final), explici la un moment dat cum se vad patimile
nationaliste — fie ele ale Bucurestiului sau ale Saliei — de
la nivelul lor; Odatd am Fost 1a Bulgaria, am plitit bir, am
mers la armatd. Acuma suntem in Rordinia, plitim bir,
mergernt I ammatd. Fu cind am fost copil mic, Ia seoald,
am cintat pentru fanal bulgar Ferdinand si ne-au invitat
Ci roneinii sunt il Acune copiii mei merg la scoald, ciinta
pentri regele ronin Ferdinand si invad ¢ bulgardi sunt rdi.
De ce? Ce-au cu noi? Tamul Ferdinand, regele Ferdinand -
astd noud ne € totuna”,

Sitotusi, taranii vor fi execuati. De ce? Pentiu ci asa
fne o putere lucrurle sub control (,Asa procedeazi cu
totii, draga mea”, Tl spune cipitanul Dumitriu sotiei sale ).
lar Romdnia ¢ o putere, Autoritatile romiane stiu, desigur,
cid e vorba despre o crimd — de-aceea nu vor si lase urme
scrise ale executiirii firanilor, (Stratagema de derobare a
lui Dumitriu este s34 1ol ceard de la superioni sl un ordin

olicial — soris s semnat —

. exXHact ofea oo E’.i., {1|.]E}..'-I: LU

Dumitriu stie [oarte bine, nu si-ar asuma In vecii vecilor.)
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