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[i arunc o privire furibundi. Sare rdu calul s,
daci nu are grija, o 2a creada ci face migto de ei,

Inza ochil mamel stralucesc g1 mai tare, gi tata
se cautd in buzunar,

— A, uite... poftim, Mii de multumiri.

Tatil 11 intinde lm Steve o bancnota si eu imi daun
ochii peste cap. Asta o 2d-l incurajeze 4 continue.
Steve practic ge inclina in timp ce portierele ge inchid
cu un clanc, g1 ne fluturam cu totii miinile in timp
ce masina se indeparteaza pe alee,

E ultima familie din saptamina asta. Toate 1urtele
sint acum goale.

Se laza o ticere generala, de parca am avea cu
totil simultan revelatia acestui adevar Apm Biddy
se intoarce zpre mine, 181 plezneste palmele una de
alta, pata de treaba, =i zice:

— Asa.

=i Incepe.

Chestia cu finalul de sejur e ca totul e OK daca
nu te opresti nici macar o clipia. Biddy si cu mine ne
luam chestiile de curatenie din debara =i ne apucam
de primele doua 1arte. 51, o jumatate de ora mai tirziu,
sosegte 81 Denige din sat, 81 eu respir usurata, Nu
sint niciodatid suta la suta sigura ca o sa apara.

In timp ce Denise preia caratenia, Biddy sl cuo mine
trecem la pregatirea si aranjarea iurtelor. Flori proas-
pete in vaze. Inlocuirea produselor din cosul de bun
venit. Sipun proaspat, ramurele proaspete de lavanda,
onoua felicitare cu BUN VENIT LA ANSTERS FARM
pe pat, fiecare dintre ele scrize de mina:

Bun venit, Nick, Susie, Ivo 51 Archie.

Bun venit, James gi Rita.

Bun venit, Chloe gt Henry.

Chloe si Henry sint copiil lul James si ai Ritei,
dar sint adolescenti, asa ca stau in jurta lor. Nu avem
prea des adolescenti, g1 sper ca vor gasi destule de
facut aici.

Bun venit, Giles, Cleo, Harrison, Harley gi Hamish,
st cdpelului Gus!

185



Saptamina asta e vacanta de la jumatatea trimes-
trului. De fapt, si saptamina trecuta a fost vacanta -
ze pare ci scolile iai aleg saptamini diferite anul asta
fiindca vinerea asta e o sarbatoare legala in plus.
Ceea ce e minunat pentru noi: rezervar duble. Aza
ci & phin la noi de famihi, cu patuturi s paturi pe
roti peste tot. In timp ce asez pledurile, imi verific
rapid telefonul. Harley e fata. Asa. Nu stii niciodati
cu unele dintre numele astea la moda.

Bun venit, Dominic si Poppy.

Tata divortat =i fiica lui. A pomenit asta de doua
ori in timp ce rezerva telefonic. Azie ci vrea sa petreaca
¢ vacanta de vis cu fetita lui, si ci, dupa pirerea
lai, fosta nevasta o cocoloseste prea tare, si ca ar
trebwi =4 se mail joace z1 ea in aer hiber, a1 ¢a nu e
de acord cu multe dintre hotaririle fostel neveste. .
Ii simteai durerea in glas. A fost trist.

De multe ori turistii preferid sa sune, desi pot
rezerva ei online. Iti zic ca o fac ca sa verifice nu
stin ce ||:|,1.=_-.i::3d.11.11 dar eu cred ca vor sa fie sigun ci
locul respectiv chiar exista si sa-s1 dea seama dupa
voce ¢ nu sintem miste criminali in serie cu topor,
inainte za plateasca un avans., Ceea ce, cum sa zic,
e de inteles.

Bun venil, Gerald si Nino.

Gerald si Nina sint bunicii uneia dintre familii.
[mi place la nebunie cind vin la noi toate peneratiile
unel famihi,

Intr-un final, inrtele sint gata. Biddy face ceai la
bucatarie — intoldeauna le oferim turnstilor ceai la
sosire, Ceainice intregi de ceal, cu bizcwmiti de casa
gl duleceata Ansters Farm. (Care se pot s cumpara.)

Bucataria noastra nu e cine stie ce — bufetele sint
din PFL si blaturile din melamina. Nu e ca bucatariile
LJTustice” pe care le gﬁﬂ.eati la Londra, cu aragazuri
maoderne si camara gi euprafete rudimentar slefuite
de stejar de la firma Plain Eng].lsh Insa avem dale
originale de piatra =1 acoperim blatul cu o fata de
masa din in 81 agatam stegulete decorative peste tot
a1... Ei bine, da rezultate.
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Ma intorc la bucatirie, 1ar tata ma ajunge din urma.

— Totul e pregatit? zice,

— Da, aratd bine, ii spun zimbind si-1 aranjez
esarfa de la git. Frumoasi esarfi, nenea fermier Mick,
A, 81 am vrut si-fi spun, dusurile au primit aprecieri
epeciale intr-un formular de feedback. Scrna Foarte
bune, pentru un camping de lux®.

— Bint bune si pentru un Aotel de lux, raepunde
tata, bodoganind ironic, dar vad ca e incintat. Apropo,
adauga relaxat. Am vazut ceva care te-ar putea inte-
resa. Howells Mill, in Little Blandon, A fost transformat
in apartamente.

Ma holbez la el uluita. Nu vid care-1 legitura.

— Bai frumoase, ma lamureste tata, vazindu-mi
aerul nedumerit. Dusurl cu presiune mare.

OK, tot nu pricep. Ce au de-a face dusurile cu
preziune mare din Little Blandon cu mine?

— In caz ca al cauta, continua tata, Te-am putea
ajuta s noi cu un avans, poate. Preturile nu sint
prea mari,

=i, bruse, inteleg. Imi sugereaza si-mi cumpir casa
in Somerset?

— Tata... Abia daca stiu cum sa-1 riaspund. Cum
si incep, oare? Tata, stit bine ca ma intore la Londra...

— Da, stiu ci asa ai de gind. Dar planurle se
mai echimba, nu-1 asa? Imi arunci o privire pieziaa,
usor alunecoasa, Merita sa stil ce optiuni ai, cel putin,
nu-i asa?

Dar, tata...

Sint in impas = vintul i ciufuleste parul. Nu
stiu de cite or1 pot s4 mai spun ,Vreau =a stau la
Londra® Parca ma lovesc mereu cu capul de un zid.

e lasa tacerea, in care nu ge aude decit zgomotul
indepartat al vacilor. Cerul de deasupra noastra e
albastru si senin, dar en ma simt impovarata de vina.

— Katie, ecumpa mea... Tata ma priveste ingrijorat.
in ultimele citeva luni am simtit ci te-am regasit.
Nu ma1 est1 atit de zlaba. Nia atit de stresata. Fata
aia de acolo... nu eata tu
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Stiu ca are cele mai bune intentii. Insa, acum,
cuvintele lw imi ating toate punctele durercase. Toate
saptdminile astea am incercat cu disperare sa-mi
regasesc increderea, spunindu-mi ca faptul ca mi-am
pierdut jobul e doar un amanunt fara importanta
Dar poate ca tata a pus punctul pe 1; poate ca fata
aia nu =int eu. Poate ca eu nu sint in stare sa-mu
fac un wiitor in Londra. Poate ar trebu sa las locul
altora, O voce abla perceptibila din mintea mea pro-
testeaza deja: Nu renunfo!

Aw trecut doar trei luni; incd mai poft g0 fact!
Dar e atit de greun. Mai ales cind toti zefii firmelor

de recrutare s tofi cel care cautd personal calificat
par e aiba alta pérere.

— Ar trebui 24 ma duc inapoi la treaba, zic intr-un
final. Reugesc cumva aa echitez un zimbet — apol ma
intorc ai pornesc epre ferma.

Verific de doua ori ce activititi am programate
pentru miine, cind Denizse apare in usa buciatariei,
cu o cutie mare de plastic, O foloseste ca =a adune in
ea ceea ce ea numeste  proetiile lasate de tunsti aia®

— Am terminat, zice. Am fost peste tot. E perfect
curat.

— Super; mersi, Denize, zic. Egti 0 minune.

&1 chiar e. Intr-un fel. Nu stii niciodata sigur ca
vine — [nsa atunci cind vine, e foarte meticuloasa.
Are cu zece ani mai mult decit mine si trei fiice 51
dimineata o vegi cum le trimite la E.::cmla cu cele mai
strinse ::ndJi;E impletite pe care le-a1 vazut vreodata.

— Dloamne, ce mail lasa &1 oamenii dstia in urma!

Arata spre cutie,

— Au lisat mizerie? zic intelegatoare.

E intotdeauna o surpriza pentru mine cum niste
familii dragute, in haine cu gust de la Boden, pot fi
atit de dezordonate. Si fira minte. Unii nu voiau in
ruptul capului =24 inceteze sd-1 dea lui Colin, alpaca
noastra, tot felul de prostii, oricit i1 rugam =4 n-o
mai facd.
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— N-o0 sa ghicesti niciodata.

Ochii lw Denmze schpeac, de parca ar fi obtinut un
so1 de victone ciudata.

— Uita-te la astal

Scoate un Rampant Rabbit’ din cutie si ramin cu
gura cascata.

— Nu! Nu!

— Ce-1 aia? Biddy nidica privirea de la aragaz.
O jucane?

Naiba z-0 1a pe Demsze! Nu vreau sa fin nevoita
si-1 explic mamel mele vitrege ce e ala Hampant Rabbit.

— E... o chestie, zic grabita. Denize, ia-1 de-aici!
In ce inrta era?

— Habar n-am, zice ndicind din umer.

— Denize!

Ma 1au cu miinile la cap.

— Am mai discutat asta. Trebuie ga efichetezi toate
obiectele pierdute. Ca sa le putem apol trimite oaspe-
tilor.

— Trimiti dsta prin posta? Denise pufneste in ris.

— Pii... Soval. Nu stiu... Poate ca nu...

— Sau asta?

Imi flutura prin fata ochilor un tub de ecremi pe
care scrie PENTRU NEGI GENITALI REZISTENTI.

— O, Doamne! Ma strimb. Pe bune?

— Frumoasa bluza, totusi.

Scoate un tricou mov din cutie g il pune pe linga
28,

— Pot 8i-]1 1au eu?

— Nu! Stal 8a ne uitam.

M3 uit atent in cutie g are dreptate, e plina. Vad
un pistol en apa, o pereche de cizme de canciue pentru
copii, un teanc de hirtii, o sapea de baseball... Doamne,
ce mizerie au lasat camenii astial

Imi suni telefonul si rispund:

— Ansterz Farm, cu ce va pot ajuta?

1. Jepurasul ndrdvas® marcd de vibratoare.

1589



— Alo, buna! E vocea volubili a mamei cu bluza
in dungi. Katie, tu est1?

— Da! Cu cine vorbesc? Cu.,.?

Fir-ar! Cum o cheama? Deja am uitat.

— Barbara! Ne intoarcem. Sintem la vreo douizec
de minute. Am uitat la voi..,

Se aud niste pirfituri, Semnalul e atit de prost
pe drumurile locale, ca ma =1 mir ca a reusit totusi
a4 ne prinda.

— Barbara? Vorbese mai tare, Alo, Barbara, mi
auzi?

— ...foarte delicata...

i aud iar vecea la capitul firalui, cu paraziti.

— Bint sigura ca l-al gasit... if1 inchiput cum ma
simt...

O, Doamne, Barbara o fi cea care a witat Rampant
Rabbit-ul? [mi acopar gura cu mina, ca 2a nu rid.
Barbara, cu fata ei atit de curata si nemachiata, care
are trei tripleti radiind de sanatate?

— Thm...

— Jenata la culme... trebuia 83 vin sa-l 1au per-
sonal... ne vedem curind... Nu-1 ma aud vocea. Ma
holbez timp la telefon, apol ridic privirea.

— 0K, cred ca persvana care le-a uitat se intoarce.

— A recunoscut? Denige pufneste in ris. Eu as
minti.

— Nu tocmai, A zis cd e ceva foarte delicat si ca
e jenata la culme...

— Poate e vorba dezpre asta.

Denize ridica tubul de crema.

— O, fir-ar! Imi dau seama ca poate are dreptate
Da, s-ar putea.

Ma uit de la Rampant Rabbit la tubul pentru neg
genitali. Ce alegere...

— Nu crezi ca s-ar intoarce mai degraba pentru
crema? sugereazia Denize. Se di cu retetd, oare?

— Dar isi poate lua alta,

— Rampant Rabbit-ul costd mai mult. ..
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