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In cursul vaduviei sale, Susan a avut rareori
ocazia s hrineascd si pe altcineva in afard de
persoana ei si astfel s-a Intdmplat ca eu sa devin
primul oaspete la masa, care ii aprecia pe deplin
priceperea culinard intercontinentald, N-am min-
cat niciodatd bucate atat de gustonse. Nici micar
mama mea grijulie nu ma servise asa cum o fAcea
amanta mea din inalta societate. Aveam instruc-
tiuni permanente &i incep sit mandnce singur, ast-
fel incdt ea sd poatd fugi nestingheritd pAna in
buciitarie gi inapoi sd termine urmitorul fel ce
se prijea in tigaia chinezeasci, Era destul de
bine, Oricum nu prea aveam ce discuta in afari
de mAncare, Am intrebat-o de familia ei, am intre-
bat-o cum merge cu terapia, am intrebat-o despre
Jamey si familin McCall, Am intrebat-o de ce n
plecat de la Wellesley in primul ei an, A ridicat
din umeri, s-a imbujorat si a intors privirile in
altd parte. Mi-a rdspuns cd, oh, ei sunt foarte
driiguti si el e foarte amabil i ea e o persoani
atit de pliacutd si de grijulie si ,De ce am plecat
de la Wellesley? Oh, pur si simplu am plecat®.
Saptiméni la rand n-am obfinut mai multe infor-
matii decit atunci chnd am fost asezat langd en
la dineul la care eram invitat in fiecare an, in
casa din oras a editorului meu: caracter placut
g1 constant, sfiiciune fird margini — o frumusete
fragildé si ingrozitd, Si la inceput m-am simfit
chiar foarte bine. Bine cd aduce ciulamaua de
vitel,

In fiecare dimineatd mé intorceam la masa de
lueru din locuinta mea subinchiriatd de pe West
Twelfth Street, apoi ma duceam la scoali si exer-
sam cititul, serisul gi adunam din nou minios
pensia alimentard si notele de platd legale. In
lift, eind coboram de la ea, ma intdlneam cu
elevii de zece-doisprezece ani, pe care Susan ii

221



ducea la Planetarium si la spectacole de mario-
nete la sfirgit de saptamdina i cu directorii exe-
cutivi, pe care ii distrase uneori in luna august,
Si ce fac eu aici, ma intrebam eu. Cu eal Vai, cit
de slabit puteam fi! Imi aminteam deseori de
avertismentul recent al fratelui meu in timp ce
iegeam trecdnd pe lingd portarul care il saluta
politicos, scotindu-gi sapea, pe gentlemanul ce
cobora de la doamna McCall, dar nu achita niei
un gest s cheme un taxi fiinded intelegese cum
stau cu fondurile mele bancare. Moe imi telefo-
nase sfi-mi vorbeascd despre Susan a doua zi seara
dupd ce fusesem invitat de el gi de Lenore sé vin
la ei la masad impreund cu ea. A intrat direct in
subiect.

— Altd Maureen, Pep?

— Nu-i nici pe departe 0 Maureen,

— Ti-au luat mintile ochii ei cenusii si oasele
Jdelieate”, pustiule. Inca o shiksa, sedusa si aban-
donatda. Mai intdi lumpenproletariatul, acum
aristocratia. Ce esti tu, un Malinowski al Manhatta-
nului? Ajunge, termind cu antropologia eroticd,
Scapd de ea, Pep. Iti bagi stecherul in aceeasi
priza.

— Moe, scuteste-ma cu sfaturile tale, okay?

— De data asta, nu, N-am chef sii ajung acasi
peste vreun an, Peppy, i 8 te gisesc cicindu-te
pe sosete.

— Dar ma simt perfect.

— Oh, Hristoase, iar o ludim de la capit.

— Moey, intAmplator stiu ce fac.

— Stii tu ce faci cnd e vorba de o femeie?
Fii atent, care naiba-i atitudinea lui Spielvogel
fatd de catastrofa care se profileazd - ce face el
ca sd-gi cAstige cei doudizeci de dolari pe ora?

— Moe, ea nu-i Maureen!

— Te lagi prostit de picioare, biiete, de picioa-
rele gi de curul ei.
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— Asculta-ma, nu asta m-a atras,

— Atunci ce te-a atras? Marea ei inteligenta?
Spiritul ei viu? 8i, adica, dupa ce cii e muté, vrei
st spui cA bucata asta de gheatd nu stie nici sa
s¢ reguleze ca lumea? Dumnezeule! Orice fata
frumusicd are o mare trecere la tine - plus o
dozil teapind de psihonevrozi si, gata, fata e
cuplatd cu fratiorul meu. Sa vii aici 84 iei masa
cu noi diseardi, Peppy, 84 vii 84 iei masa cu noi
in fiecare searit — trebuie si bag ceva ratiune in
tine.

Dar in fiecare seara imi fiiceam aparitin acasa
la Susan, nu la locuinta lui Moe, si aduceam cu
mine cartea pe care s-o citesc mai tarziu langa
geminen gi, cind pdseam peste prag, parcd si
vedeam ciulamaua mea, baia mea si patul meu.

Si astfel s-au scurs primele luni. Apoi, intr-o
seard am zis:

— De ce nu te duci din nou la colegiu?

— Oh, cum ag putea sd fac nsa ceva?

— 8i de ce n-ni putea?

— Am destul de multe de ficut.

— Ba n-ai nimic de ficut.

— Glumesgti?

— De ce nu te duci din nou la colegiu, Susan?

— Sunt foarte ocupatd, pe bune, ziu asa. Ai
spus intr-adevdr cfi doresti kirsch' pe fructele
tale?

Chiteva sdptimini mai tArziu.

— Atentie, am o propunere,

— Da?

— De ¢e nu te misti in pat?

— N-ai destul loc?

— Adicé sa te misti tu. Sub mine.

— Oh, asta e. Uite-aga, nu mi mise si gata,

1. Kirsel = un lel de visinath,
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— Stii ce, ia incearcd, Ar putea sa invioreze
lucrurile,

— Iti mulfumese, dar ma simt fericiti aga cum
sunt. Nu-ti place salata de spanac?

— Ascultd-ma: de ce nu-ti misti trupul eind
te fut, Susan?

— Oh, te rog, asteapti si terminim masa,

— Vreau sa te misti cind te fut,

— Dar ti-am spus, sunt fericitd asa cum sunt,

— Tu esti nefericitd aga cum esti.

— Ba nu-8 §i nu-i treaba ta.

— Btii cum sé te migti?

— Oh, de ce mii chinuiesti in halul fdsta?

— Vrei sii-{i arat eu ce inteleg prin sa te ,;misti*?

— Ineeteazd odatd, N-am de gind si discut
despre astal Nu trebuie sd mi se arate nimic si
categoric nu vreau sid-mi arifi tu! Viata ta nu-i
chiar un model al ordinii, asa si stii.

— Cum riaméne cu colegiul? De ce nu te duci
din nou la colegiu?

— Peter, inceteazd! Te rogl De ce te porft asa
cu mine?

— Fiinded felul in care triiesti e ingrozitor,

— Ba nu-i deloe.

— E nebunie curati, crede-ma.

— Dach-i asa o nebunie, atunci ce caufi tu
aici in fiecare noapte? Eu nu te oblig sid-ti petrec
aici noaptea, Nu-{i cer absolut nimie,..

— Tu nu ceri de la nimeni nimic - @ ca nuea-n
perete,

— Nu-i treaba ta.

— Ba e,

— De ce? De ce a ta?

— Fiinded sunt aici - fiinded intr-adevdr imi
petrec noaptea aici.

— (Jh, te rog sa incetezi chiar acum. Nu ma
obliga s& md cert, te rog, Deteat discutiile si refuz
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s ma las angrenatd intr-o ceartad. Daca vrei si
te certi cu cineva, du-te si te ceartit cu sotia ta.
Credeam cil ai venit aici ca 84 scapi de certuri,

A pus punctul pe i — aici n-am nevoie si mi
lupt cu nimic - g m-a facut sa incetez, doar pen-
tru o vreme, Pina la urmi, intr-o noapte, citeva
luni mai tirziu, ea a sidrit in picioare de la masi
gi dind drumul lacrimii unice, a zis;

— Nu pot s ma due din nou la scoald 81 nu
mé mai bate la cap — sunt prea batrana si prea
proasti! Ce geoald m-ar primi, mi-ntreb!?

S-a dovedit ci a fost C.C.N.Y. I-au acordat
credite pentru activitatea de un semestru de la
Wellesley.

— Asta chiar ci-i o tAmpenie. Am aproape
treizeci i unu de ani, O sd rida lumea.

— Care e lumea aja?

— Ei, lumea, Nici nu mé gindesc 84 ma inseriu,
=4 fiu absolventa la eincizeci de ani, Cind termin
scoala o 84 am cincizeci de ani,

— 8i ce-ai de gind si faci pand la cincizeci
de ani, cumparituri, tArguieli?

— Imi ajut prietenii,

— Prietenii dia pot angaja barbati cu ricse
care sii-i ajute asa cum faci tu.

— Esti de-a dreptul cinic cu persoanele care
nu-ti plae. In plus, trebuie s am griji de un
apartament imens,

— Ce te-nspaiméanti atit de tare?

— Nu-i asta problema.

— Atunci care-i?

— Ca pur g1 simplu n-o s& ma lasi sa fac lueru-
rile aga cum vreau eu. Tot ce fac {i se pare gre-
git. Egti exact ca mama. Nici ea nu crede ca pot
face ceva ca lumea,

— Ba eu cred ci poti.

— Numai fiinded te stinjeneste prostia mea.
Nu-i convenabil pentru  imaginea pe care ti-ai
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ficut-o despre tine* sd fii vizut cu o asemenea
tutd — de unde concluzia cd& pentru a-ti salva
fata, eu trebuie s mia duc la colegiu! Si sd ma
mige in pat! Nici macar nu stiu unde se afla
C.C.N.Y. pe harta! Si dacd o sé fiu acolo singura
persoand alba?

— Ei, probabil o s [ii singura perscanf de
acolo atit de albi...

— Nu riade de mine - nu acum!

— () 8@ te simti foarte bine,

— Oh, Peter, a oftat ea si, {inAndu-se de ger-
vetul ei de masd, s-a tirdt in poala mea s-o legiin
ca pe un copil - si dacit va trebui sd vorbesc in
clasa? Dacd ma cheama la tabla? Simteam prin
cimagd pachetelele de gheafd pe spatele meu -
méinile ei. Afunci ce ma fac? a insistat ea.

— Vorbesti,

— Dar daciA nu pot? De ce vrei sd& ma supun
la un asemenea chin?

— Mi-ai spus chiar tu de ce. Imaginea mea
despre mine. Si te pot fute cu constiinta curati.

— Oh, tu, tu n-ai putea sa fufi pe nimeni cu
constiinta curatéi — indiferent daca ar fi muta,
isteath sau ceva la mijloe. Fii serios. Sunt atét
de inspdimantati, inciat simt c-o0 sa legin,

Desi nu atiat de Inspdimfintatd incdt sd nu
rosteasci cu glas tare, pentru prima oard in viata
ei, cel mai periculos dintre cuvintele americane,
In dupéi-amiaza urmiitoare m-am dus intr-un pare
de distractii din Times Square si am dat sd-mi
tipdreasci acolo un tabloid fals cu o banderola
neagri de vreo sapte centimetri pe care scria in
glumi, sub formé de titlu, O SPUNE SUSAN! |
l-am prezentat seara, la cind.

Un an mai tirziu, stiteam in bucatirie pe un
taburet lAngd masina de giatit i sorbeam dintr-un
pahar ultimii stropi din Mouton-Rothschildul lui
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