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locuiesc în Răcădău, 
muncesc în Piața Sfatului

un studiu arată că locuiesc în cel mai liniștit 

cartier din țară 

și nu trebuie să se facă nici un fel de cercetare 

ca să știu că 

muncesc 

în cea mai gălăgioasă piață 

din România 

îmi beau cafeaua neagră și tare

  în cel mai liniștit 

   cartier 

    din țară

îmi beau ceaiul amar

  în cea mai agitată 

   piață

    din țara lui Tzara 

visez în liniște 

muncesc în stres 

trăiesc intens cînd 

muncesc 

  în stres 

muncesc
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trăiesc într-un loc bun pentru a muri

în fața blocului

doi bătrîni așezați 

pe banca adusă de socru-meu

cînd încă nu-mi era socru

doi oameni foarte bătrîni care

    tac

și se uită în gol

    și tac

cu palmele pe șolduri

    tac

și se uită aiurea

doi pensionari bucureșteni

care pur și simplu

au venit să moară

sub Tîmpa
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un singur cer deasupra lor

mă duc să-i duc domnului decan 

afișele pentru următorul CenaKLUb TIUK

despre romanul Un singur cer deasupra lor
și-mi dau seama că nu mi-am luat fotoaparatul

pornesc din Răcădău 

cartierul de sub Tîmpa cartierul cu urși 

dar mai nou și cu mistreți vulpi veverițe cîini și multe multe pisici

spre facultatea de litere de pe bulevardul Eroilor nr. 2 5

trec pe lîngă biserica pe care-o ridică de ani de zile un popă 

basarabean

pe platforma dintre cer și pămînt 

o fată face baie de soare topless

mai sus niște muncitori tencuiesc

mai jos niște babe bîrfesc 

un singur cer deasupra lor

pe Dobrogeanu Gherea în jos cineva a făcut o casă să rîdă 

desenîndu-i un zîmbet între ferestre

cineva a scris pe peretele de-alături 

      „vreți sex? faceți laba“

altcineva a scris 

   „iubește-mă așa cum ești“

cineva a scris 

   „ea era ruptă de la iarbă / eu eram rupt de la ea“ 
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cineva a scris 

   „viața-i curvă / erai viața mea“ 

cineva a scris 

   „doar noi“

cineva a scris 

   „pula scriitorului în gura cititorului“

cineva a scris  

   „fără necaz unde-i fericirea“

cineva a scris 

   „ai grijă să n-ai griji“

cineva a scris 

   „mama ta“

cineva și-a cimentat pe gard cioburi de sticlă iar deasupra 

a pus sîrmă ghimpată

cineva a desenat pe-un gard un grup de copii ținîndu-se de mîini

un singur cer deasupra lor

pe palatul care găzduiește 

prefectura consiliul județean și curtea de apel 

   crește un copăcel

iar pe perete scrie să fim atenți 

cad cărămizi cade și tencuiala cad țigle cad sigle

în față un grup de protestatari au afișe cu 

„Iubiți și cîinii vagabonzi“

peste drum e un grup cu fotografia copilului ucis de cîini 

un nene stă în copac și țipă ceva despre cum cineva 

i-a furat cîndva vaca

în fața primăriei un roi de tineri au afișe cu „Salvați Roșia Montană“

pe Republicii un grup de bătrîni se uită la găurile de gloanțe de 

pe Modarom 

lăsate în memoria revoluției din decembrie ’89

un singur cer deasupra lor

EDITURA PARALE
LA

 45



11

pe blocul facultății de litere scrie violență psihotronică

cîteva studente trec strada chicotind printre mașini 

o bătrînică se ia după ele și

se aude brusc un scrîșnit de frîne 

imediat acoperit de sunetul ăla inconfundabil

cînd se lovesc două sau mai multe mașini

pe-un perete 

   o săgeată roșie 

arătînd spre pămînt 

    sub care scrie 

......................................................2 metri 

EDITURA PARALE
LA

 45



81

dor

cît ai lipsit

am terminat 

de citit

Solenoid
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pensie        
Fond sonor: Blazzaj, Pensie

servietă 

abandonată 

încă în stare foarte bună 

lîngă coșul de gunoi de pe strada Postăvarului
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oaia deveselă

oaia l-a votat pe Daea

ministrul agriculturii Daea ne îndeamnă vesel să alegem oaia

un cioban de lîngă Deveselu e dat în judecată

c-ar deranja baza militară americană

construită chiar lîngă stîna lui

cică se freacă de gardul lor 

bipăie

mai rău decît rachetele rusești

și toată noaptea zic ceva de genu:

daaaaea! daaaaaea! daaaaaea!

ce-i aia? se plîng soldații americani 

nu ne putem concentra așa

nu putem munci așa

nu vă putem apăra așa 

coaie, ia-ți oaia, zice soldatul american

altfel ne luăm scutul antirachetă

și plecăm pe altă planetă
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galben pe alb

în orașul de sub Tîmpa

tot mai multă zăpadă pișată

citesc asta galben pe alb
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un sas care se întoarce în România 
după 30 de ani spune:
(inspirat din Eu, Dracula și John Lennon de Jan Cornelius)

nu 

nici în Patria-mamă 

nu ne așteptau cîini cu colaci în coadă 

prejudecățile vesticilor față de estici sînt 

mai odioase & absurde decît vă imaginați 

deși limba mea maternă e germana 

și am și o emisiune săptămînală la radioul lor național 

mereu mă întreabă cîte unu’ de unde sînt 

din România? aha păi atunci 

precis îl cunoști pe contele Dracula 

și mergi des la Budapesta? 

cum de ce – dorul de țară! 

dar copilul vostru (de un an de zile!) nu vorbește 

prea bine nemțește! 

aflînd că-s născut aici niște australieni m-au întrebat dacă-s rom

iar dvs. sînteți din Australia, nu? atunci cum se face 

că nu sînteți canguri? 

adevărul e că 

cei mai mulți occidentali pur și simplu nu-s în stare să separe 

ficțiunea de realitate

nu rîdeți – și aici e cam la fel

vesticii României 

bănățenii 

îi privesc de sus pe 
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munteni 

care se uită chiorîș la 

moldoveni

iar moldovenii de aici se cred mai civilizați decît 

moldovenii de peste Prut

dar prejudecățile te cuceresc încă din copilărie

nepoata mea de cinci ani e convinsă că 

femeile-s mai inteligente decît bărbații 

știe asta de la mamă-sa

evident că lucrurile stau exact invers 

știu asta din proprie experiență 

cît despre mine 

în Germania mi-e tare dor de România

în România abia aștept să mă întorc în Germania

dar nici libertatea de a călători nu-i prea lesne de suportat 
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descoperiri de carantină

a trebuit să trec bine de 40 

ca să aflu că nu toate zgomotele care

încetu’ cu încetu’ te scot din minți 

vin de la vecinii de deasupra

pentru că

nu se poate ca în același timp 

să grohăie pe silabe vecinul de deasupra beat muci 

să scape căni pahare sticle ciocane topoare piulițe șurubelnițe 

scaune tirbușoane farfurii linguri furculițe fructiere 

să facă sucuri să mărunțească legume și să rîșnească boabe de cafea 

turme de copii să alerge țipînd fără oprire 

urlînd zbierînd chițăind sărind de pe paturi și mese 

și-n același timp 

să scîrțîie blocul de dureri și orgasme 

oh-uri și ah-uri 

plînsete icnete scîncete gemete

oftaturi și scheunături 

să țipe la telefon la cîinele care urlă 

și să cînte la bormașină 

să exerseze la tobe și 

să-și scuture covoarele la balcon 

nu se poate ca același vecin de deasupra

să asculte și metale și manele în același timp 

mi-a spus asta 

vecina de dedesubt
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copiii foametei

de cînd cu carantina 

teatrele au început să dea piesele on-line 

la început zilnic sau chiar cîte două spectacole pe zi 

(mai ales dacă au și pentru copii) 

apoi mai rar 

zi de zi 

îmi încep ziua cam la fel – 

pun o cafea 

îmi fac înviorarea 

apoi intru pe net 

să văd dacă 

Teatrul Național „Mihai Eminescu“ din Chișinău 

n-a programat cumva 

azi 

spectacolul lui tata 

„Copiii foametei“…
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