

**VIATA**

**MAI PE**

**SCURT**

**MIHAIL VAKULOVSKI**

**Editura Paralela 45**

Director de producție editorială: Ionuț Burcioiu

Corectură: Diana Iepure

Tehnoredactare: Mihail Vlad

Pregătire de tipar: Marius Badea

Design copertă: Sorina Popescu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
**VAKULOVSKI, MIHAIL**

**Viața mai pe scurt** / Mihail Vakulovski. – Pitești : Paralela 45, 2024

ISBN 978-973-47-4228-8

821.135.1

Copyright © Editura Paralela 45, 2024

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar  
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.

[www.edituraparelela45.ro](http://www.edituraparelela45.ro)

## locuiesc în Răcădău, muncesc în Piața Sfatului

un studiu arată că locuiesc în cel mai liniștit  
cartier din țară

și nu trebuie să se facă nici un fel de cercetare  
ca să știu că  
muncesc  
în cea mai gălăgioasă piață  
din România

îmi beau cafeaua neagră și tare  
în cel mai liniștit  
cartier  
din țară

îmi beau ceaiul amar  
în cea mai agitată  
piață  
din țara lui Tzara

visez în liniște  
muncesc în stres

trăiesc intens când  
muncesc  
în stres  
muncesc

## trăiesc într-un loc bun pentru a muri

în fața blocului  
doi bătrâni așezați  
pe banca adusă de socru-meu  
când încă nu-mi era socru

doi oameni foarte bătrâni care  
tac  
și se uită în gol  
și tac  
cu palmele pe șolduri  
tac  
și se uită aiurea

doi pensionari bucureșteni  
care pur și simplu  
au venit să moară  
sub Tîmpa

## un singur cer deasupra lor

mă duc să-i duc domnului decan  
afișele pentru următorul CenaKLUB TIUK  
despre romanul *Un singur cer deasupra lor*  
și-mi dau seama că nu mi-am luat fotoaparatul

pornesc din Răcădău  
cartierul de sub Tîmpa cartierul cu urși  
dar mai nou și cu mistreți vulpi veverițe cîini și multe multe pisici  
spre facultatea de litere de pe bulevardul Eroilor nr. 25

trec pe lîngă biserica pe care-o ridică de ani de zile un popă  
basarabean  
pe platforma dintre cer și pămînt  
o fată face baie de soare topless  
mai sus niște muncitori tencuiesc  
mai jos niște babe bîrfesc  
un singur cer deasupra lor

pe Dobrogeanu Gherea în jos cineva a făcut o casă să rîdă  
desenîndu-i un zîmbet între ferestre  
cineva a scris pe peretele de-alături

„vreți sex? faceți laba“

altcineva a scris

„iubește-mă așa cum ești“

cineva a scris

„ea era ruptă de la iarbă / eu eram rupt de la ea“

cineva a scris

„viața-i curvă / erai viața mea“

cineva a scris

„doar noi“

cineva a scris

„pula scriitorului în gura cititorului“

cineva a scris

„fără necaz unde-i fericirea“

cineva a scris

„ai grijă să n-ai griji“

cineva a scris

„mama ta“

cineva și-a cimentat pe gard cioburi de sticlă iar deasupra

a pus sîrmă ghimpată

cineva a desenat pe-un gard un grup de copii ținându-se de mâini

un singur cer deasupra lor

pe palatul care găzduiește

prefectura consiliul județean și curtea de apel

crește un copăcel

iar pe perete scrie să fim atenți

cad cărămizi cade și tencuiala cad țigle cad sigle

în față un grup de protestatari au afișe cu

„Iubiți și cîinii vagabonzi“

peste drum e un grup cu fotografia copilului ucis de cîini

un nene stă în copac și țipă ceva despre cum cineva

i-a furat cîndva vaca

în fața primăriei un roi de tineri au afișe cu „Salvați Roșia Montană“

pe Republicii un grup de bătrîni se uită la găurile de gloanțe de

pe Modarom

lăsate în memoria revoluției din decembrie '89

un singur cer deasupra lor

pe blocul facultății de litere scrie violență psihotronică  
cîteva studente trec strada chicotind printre mașini  
o bătrînică se ia după ele și  
se aude brusc un scrișnit de frîne  
imediat acoperit de sunetul ăla inconfundabil  
cînd se lovesc două sau mai multe mașini

pe-un perete

o săgeată roșie  
arătînd spre pămînt

sub care scrie

.....2 metri

**dor**

cît ai lipsit  
am terminat  
de citit  
*Solenoid*

EDITURA PARALELA 45

## **pensie**

*Fond sonor: Blazzaj, Pensie*

servietă

abandonată

încă în stare foarte bună

lângă coșul de gunoi de pe strada Postăvarului

## oaia deveselă

oaia l-a votat pe Daea  
ministrul agriculturii Daea ne îndeamnă vesel să alegem oaia  
un cioban de lîngă Deveselu e dat în judecată  
c-ar deranja baza militară americană  
construită chiar lîngă stîna lui  
cică se freacă de gardul lor  
bipăie  
mai rău decît rachetele rusești  
și toată noaptea zic ceva de genu:  
daaaaaea! daaaaaea! daaaaaea!  
ce-i aia? se plîng soldații americani  
nu ne putem concentra așa  
nu putem munci așa  
nu vă putem apăra așa  
coaie, ia-ți oaia, zice soldatul american  
altfel ne luăm scutul antirachetă  
și plecăm pe altă planetă

## galben pe alb

în orașul de sub Tîmpa  
tot mai multă zăpadă pișată

citesc asta galben pe alb

## **un sas care se întoarce în România după 30 de ani spune:**

(inspirat din *Eu, Dracula și John Lennon* de Jan Cornelius)

nu  
nici în Patria-mamă  
nu ne așteptau cîini cu colaci în coadă  
prejudecățile vesticilor față de estici sînt  
mai odioase & absurde decît vă imaginați  
deși limba mea maternă e germana  
și am și o emisiune săptămînală la radioul lor național  
mereu mă întrebă cîte unu' de unde sînt  
din România? aha păi atunci  
precis îl cunoști pe contele Dracula  
și mergi des la Budapesta?  
cum de ce – dorul de țară!  
dar copilul vostru (de un an de zile!) nu vorbește  
    prea bine nemțește!  
aflînd că-s născut aici niște australieni m-au întrebat dacă-s rom  
iar dvs. sînteți din Australia, nu? atunci cum se face  
    că nu sînteți canguri?  
adevărul e că  
cei mai mulți occidentali pur și simplu nu-s în stare să separe  
ficțiunea de realitate  
nu rîdeți – și aici e cam la fel  
vesticii României  
bănățenii  
îi privesc de sus pe

munteni  
care se uită chiorîș la  
moldoveni  
iar moldovenii de aici se cred mai civilizați decît  
moldovenii de peste Prut  
dar prejudecățile te cuceresc încă din copilărie  
nepoata mea de cinci ani e convinsă că  
femeile-s mai inteligente decît bărbații  
știe asta de la mamă-sa  
evident că lucrurile stau exact invers  
știu asta din proprie experiență  
cît despre mine  
în Germania mi-e tare dor de România  
în România abia aștept să mă întorc în Germania  
dar nici libertatea de a călători nu-i prea lesne de suportat

## descoperiri de carantină

a trebuit să trec bine de 40  
ca să aflu că nu toate zgomotele care  
încetu' cu încetu' te scot din minți  
vin de la vecinii de deasupra  
pentru că  
nu se poate ca în același timp  
să grohăie pe silabe vecinul de deasupra beat mucii  
să scape câni pahare sticle ciocane topoare piulițe șurubelnițe  
saune tirbușoane farfurii linguri furculițe fructiere  
să facă sucuri să mărunțească legume și să rișnească boabe de cafea  
turme de copii să alerge țipînd fără oprire  
urlînd zbierînd chițăind sărînd de pe paturi și mese  
și-n același timp  
să scîrțîie blocul de dureri și orgasme  
oh-uri și ah-uri  
plîsete icnete scîncete gemete  
oftaturi și scheunături  
să țipe la telefon la cîinele care urlă  
și să cînte la bormașină  
să exerseze la tobe și  
să-și scuture covoarele la balcon  
nu se poate ca același vecin de deasupra  
să asculte și metale și manele în același timp

mi-a spus asta  
vecina de dedesubt

## **copiii foametei**

de cînd cu carantina  
teatrele au început să dea piesele on-line  
la început zilnic sau chiar cîte două spectacole pe zi  
(mai ales dacă au și pentru copii)  
apoi mai rar

zi de zi  
îmi încep ziua cam la fel –  
pun o cafea  
îmi fac înviorarea  
apoi intru pe net  
să văd dacă  
Teatrul Național „Mihai Eminescu“ din Chișinău  
n-a programat cumva  
azi  
spectacolul lui tata  
„Copiii foametei“...

## Cuprins

locuiesc în Răcădău, muncesc în Piața Sfatului / 7
trăiesc într-un loc bun pentru a muri / 8
un singur cer deasupra lor / 9
prea mult vid / 12
(41) / 14
folclor / 16
T(ele)ViataetraoM / 18
ultimul, ultima... / 20
(...la vârsta mea tata avea deja băiat la facultate...) / 21
(...cînd mă culc...) / 22
(...ambulanța sub Tîmpa...) / 23
rutenia kieveană? / 24
80 / 25
vaporul morții / 27
(...la mormîntul tatălui mama îți spune...) / 29
liniște subtîmpitorească / 30
în camera copiilor din casa părintească / 31
cine-a pus plugul în drum / 34
(...fii pozitiv...) / 36

numa' nu traducător /	37
munca de actor /	38
frumosul tău și frumosul lui /	39
moarviața /	40
locul întâlnirii nu poate fi schimbat /	41
(...librarul de la Humanitas se uită spre librăria Cărturești de peste drum...)	42
prima zi fără Vlad /	43
în așteptarea lecturii de la Zilele revistei Transilvania de la Sibiu /	44
să nu ai încredere în celălalt /	45
semne /	47
celălalt /	48
de la înălțimea zborului păsărilor /	49
scriitorii mei preferați în acțiune /	51
(...Olea l-a înjurat pe Tolea, a țipat și a plecat...)	52
tata mă citește și după moarte /	53
Cioclea /	54
(...majoritatea mai bătrâni decît mortul...)	55
blitz subtîmpitoresc /	56
(toaca) /	57
primul și ultimul sunet /	58
(...mama are în roșii flori de toate culorile...)	59
(...numai să nu adorm...)	60
(...dar toate femeile ce vin din sens opus se uită la mîinile mele...)	61
poșta.ro /	62
(...o listă nouă...)	63
(...ce se întîmplă cu lumea asta?...)	64
trăiesc într-un loc bun pentru a muri (2) /	65

(...copil în puț...)	/ 66
Liman 0-2 Miorița	/ 67
(...bonă pentru veverița Chirița...)	/ 68
(...dar s-avem rezon...)	/ 69
Vladimir – vladeti mirom?	/ 70
(fuck the system)	/ 71
nu l-am văzut niciodată treaz	/ 72
duminică după slujbă	/ 74
ploaie subtîmpitorească	/ 75
(...iubit pentru veverița Chirița...)	/ 76
ce mai fac boschetarii noștri	/ 77
familie tradițională	/ 78
vinerea mică	/ 79
sub Tîmpa, nu-n Veneția	/ 80
dor	/ 81
pensie	/ 82
oaia deveselă	/ 83
galben pe alb	/ 84
(vecina căprioară)	/ 85
martie 2018, România	/ 86
„era de vis, l-au interzis“	/ 87
copacul magic din fața ferestrei noastre	/ 88
poză	/ 89
chestii, tradiții	/ 90
în fața blocului	/ 92
poză din mers	/ 94
despre viață și moarte pe facebook	/ 95
schimbare de paradigmă-n Antonești	/ 96
țara în care să nu mori de sărbători	/ 97

a fost nevoie de un poet ca să înceapă Revoluția /	99
bărbatul care-n '89 avea afișul cu	
„Copiii noștri vor fi liberi“ spune: /	103
simbolul revoluției din '89 spune: /	104
un sas care se întoarce în România	
după 30 de ani spune: /	105
xanax edu /	107
+ + + /	108
cu drona-n tren (poezie) /	109
krav maga-n avionul de deasupra Israelului /	111
(aeroportul din Eliat) /	112
existem cu rime /	113
Paștele-n satul mileniului III /	114
Bianca /	115
brashow /	116
știri din vremea coronavirusului /	117
(fără) frîne /	118
descoperiri de carantină /	121
copiii foametei /	122
sec. XXI în luptă cu morile de vînt /	123
singurătate /	125
fete care așteaptă /	126
primăvară bolañoiană-n Delta Dunării /	127
pereți atît de subțiri /	129
„stiloul știe“ /	130
pandemia covid /	131
(...des-des cu degetele la buze...) /	132
Puie Mutin /	134
(...eliberînd Hersonul...) /	135

cu spatele la perete /	136
interfața sonoră ( <i>portret de grup. poem de post</i> ) /	138
(...de parcă s-ar fi jucat pe pielea mea Dali drogat...)	140
ce-o fi în neregulă cu mine /	142
pastel de primăvară /	144
cine iubește și nu lasă /	146
nu tocmai poezie /	147
(...,părinții sînt sănătoși?“...) /	148
hai noroc, tata /	149
viața mai pe scurt /	152