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BIoGRAFIE CRITICă SAU RoMAN BIoGRAFIC?

Ce este, în definitiv, Viaţa lui Mihai Eminescu? „o bio grafie
romanţată în sensul cel mai peiorativ al cuvântului“, cum îi reproşa
Eugen Lovinescu care scrisese, de altfel, Mite şi Bălăuca, sau un
text epic de felul Romanului lui Eminescu al lui Cezar Petrescu?
Sau un demers de anvergura ştiinţifică a monografiilor lui André
Maurois dedicate lui Shelley, lui Byron ori lui Victor Hugo? 

Judecând după exactitatea elementelor biografice, după gradul
de documentare, Viaţa lui Mihai Eminescu se prezintă ca o biografie
ştiinţifică.

Ce e de adăugat ţine de (pre)dispoziţia lui Călinescu pentru
sinusoidă, pentru refuzul didacticismului, chiar dacă, la nivelul
cronologiei, viaţa „personajului“ este urmărită cu respectarea strictă
a cronologiei. Ce iese? o naraţiune monografică, am spune, împă -
când cele două planuri ale actului de creaţie critică: pe cel discursiv
(al epicităţii) şi pe cel ştiinţific (operaţia riguroasă, acribică, docu -
mentată). 

În Istoria literaturii române..., Călinescu testimonia utilitatea
debutului în cariera epică cu o biografie, fapt urmărit până la
împlinirea Vieţii lui Eminescu: „Viaţa lui Eminescu, scria el, nu
trebuie compilată, ci creată. Pentru aceasta, trebuie talent“.

Cartea e construită pe documentaţie de arhivă („...cine va
urmări izvoarele câtorva pagini va observa ce puţine cuvinte intro -
ducem în text şi cât de atestate sunt şi cele mai mici aşa-zise
impresiuni ale noastre“), pe studiul ziarelor vremii, dar şi pe lectura
aplicată a operei antume şi, parţial, postume. Există şi un interes
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manifest pentru mărturii ale unor contemporani ai lui Eminescu,
privite însă cu detaşarea exegetului familiarizat cu dimensiunea
ficţională (subiectivă) a diarismului. Nu trebuie uitat că, în epocă,
există numeroase documente, puse în circulaţie de întreprinzători
biografi, precum octav Minar, a căror valabilitate este contestabilă.
De aceea, Călinescu foloseşte dubitativul pentru a infirma statutul
de verdict, diagnostic etc. al acestor surse. Istoricul literar are în
sprijinul său bunul-simţ, care-i permite să demonteze „certitudinile“
altora, ca în disputata relaţie de amor dintre Eminescu şi Frederica
Bognar: „Cu asemenea înfăţişare fizică (Eminescu) n-ar fi de mirare
să fi inspirat Fredericăi Bognar vreun sentiment trecător, cum
credeau colegii, dar e mai cuminte să ne închipuim că singura fa -
voare obţinută de la actriţă este admiterea într-un colţ al salonului.“
o altă punere între paranteze a „ade vărului indubitabil“ o găsim
acolo unde ni se „confirmase cu surse“ că Eminescu, copil la şase
ani, tăiase un cârd de gâşte şi le făcuse grămadă în mijlocul curţii:
„Am comite o greşeală dacă, bizuiţi pe vanitatea de informator a
unui frate sau pe limbuţia unui moş, stimulat cu rachiu şi mirat de
interesul pe care i-l arată boierii de la oraş, am crede în toate
minunăţiile câte se pun pe socoteala copilului“. 

Pendularea între statutul de romancier şi cel de istoric este
formula despre care s-a crezut că rezolvă melanjul de epicitate şi
obiectivitate. Am căzut probabil într-o plasă naratologică întinsă de
teoreticianul literar. Pentru Călinescu, epicul este doar un sistem de
avertizare şi încercuire. Este precum ţesătura păianjenului care să ne
păstreze într-un areal bine determinat. Iar obiectivitatea – operatorul
de credibilitate. Ce face un critic pentru autorul în care crede cu
toată convingerea? Îl transformă în protagonist al vieţii noastre. De
ce nu putem trăi fără Eminescu, sau mai precis, de ce Eminescu este
incontestabil? Pentru că, antumitatea şi, mai ales, posteritatea lui
Călinescu ne-au indicat obiectul de cult, este felul nostru de a ne
agrega filosofia de viaţă.  

„Ce este biografia unui scriitor? Este viaţa în sensul cel mai
înalt al cuvântului, succesiunea de momente superioare sufleteşti
explicând opere, sinteză ideologică a zilelor trăite, proiectată pe
tabloul epocii.“ Cu alte cuvinte, în concepţia călinesciană, bio grafia
ca şi romanul devine o operă de generalizare artistică.
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Pentru a crea atmosferă, Călinescu se ajută de frag mente de
poezie sau proză şi, fără să avertizeze, reconstruieşte scene
calchiate pe construcţiile eminescine. În capitolul „La Blaj“, scene
din Geniu pustiu (drumul „într-o zi frumoasă de vară“ pe malurile
Mureşului) sunt livrate drept elemente de infrastructură biografică.
Tot aşa, recurgând la nuvela Moartea lui Ion Vestimie, unde boala
eroului principal pare transpunerea literară a simţă min telor încer -
cate de poet la semnele ebuliţiei mintale, semnalează trecerea într-o
altă etapă biografică a poetului.

Pentru a-şi apropria cât mai multe din detaliile de înfăţişare ale
„personajului“, portretele făcute de Călinescu sunt transpuneri în
text ale unor imagini de epocă, ale unor fotografii, dar şi aici găsim
influenţele operei eminesciene. Iată cum arată personajul Eminescu
în perioada sa vieneză: „Poetul este la această epocă de o frumuseţe
de semizeu. Faţa sa deloc efeminată e făcută din linii şi suprafeţe
spaţioase de un geometrism fizionomic antic, iar în penetrabilitatea
siderală a ochilor, în voluptatea glacială a buzelor ce zâmbesc cu
desăvârşire abstracte, de un hieratism turburător. Privirea de o gran -
dioasă simplitate are o elevaţie, o nepăsare de lume asiatice.“ Este
o replică asumată a portretului din Geniu pustiu.

Cât despre Veronica Micle, autorul vede „faţa unei femei aci
graţioase, aci uscăţive în tinereţe, cu proeminenţele feţei acute,
îngroşate mai apoi şi trivializate, cu o oţărire în toate liniile feţei, cu
buze lungi, subţiri şi supte, cu un văl de lividitate şi melancolie, ce
urâţeşte fizionomia şi o face antipatică“. Totuşi, amorul dintre
Eminescu şi Veronica trebuia justificat, aşa încât, fotografia e
mişcată de dorinţa unei argumentări: „...faţa prelungă cu buze
subţiri şi supte a Veronicăi, aşa cum ne-o arată unele fotografii, se
luminează de un zâmbet interior şi lividitatea ce-i urâţeşte fizio -
nomia aduce un văl de suferinţă care o face simpatică“.

Dar, cum spuneam mai înainte, Eminescu este un obiect de
cult, aşa încât este altfel decât noi, decât ceilalţi. Şi originile lui
(nefabuloase) sunt altfel, au trăsături care să hrănească o mândrie
patriotică: „niciun scriitor român nu-şi poate afirma mai cu putere
ca Eminescu însuşirea de poet ce aparţine poporului român şi nu-şi
poate număra ca el strămoşii moldoveni pe degete, vreme de două
veacuri“. Eminescu e un „emanat“ al destinului naţional, dar şi un
cosmopolit, jocul pe harta vremii aducând argumente pentru un fel
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de „sincronizare“ cu mişcarea literelor europene. În anii studenţiei
– Student la Viena (1869-1872), Student la Berlin (1872-1874) –
Eminescu e peregrin prin reviste vieneze organizate în restaurante
boeme, dar şi posedat de proiecte naţionale, precum comemorarea a
400 de ani de la întemeierea mănăstirii Putna. Apare şi un Eminescu
abandonându-se delirului intelectual, recluzat în lecturi şi scris.

Totuşi, impresia generală este aceea că avem în paginile cărţii
un personaj tragic, iar damnaţiunea se naşte odată cu ruptura de
normă: „Deşi ursitoarele n-au avut, se vede, grijă să însemne cum
trebuie ziua şi locul unde micul Mihai a văzut lumina zilei, spre
bucuria iubitorilor de «cercetări ştiinţifice», ele au avut bunăvoinţa
de a-l deosebi de ceilalţi oameni...“ E altfel şi atunci când moare
Eminescul lui Călinescu: „doi servitori ai spitalului fură trimişi să
declare decesul la oficiul de stare civilă, şi – cruntă ironie – pe actul
de moarte al lui Mihail Eminescu, poet, cei doi neştiutori de carte
puneau pecetea degetelor lor bătătorite...“ Câtă ironie menită să-l des -
partă pe poet de lumea simplă, incapabilă să-i vadă „nease muirea“!

Trebuie să ne despărţim de această emoţionantă parabolă a
eroului romantic, pentru a deschide într-un alt fel dosarul Eminescu.
Fără niciun dubiu, Călinescu reuşeşte să aducă la împlinire o
statuie, pe care s-au pus şi se aşază în continuare coroane omagiale.
Avem însă dreptul la mai multe gesturi (mai puţin pioase, dar
autentice) de raportare la Eminescu. Unul dintre ele ar putea rene -
gocia teza damnaţiunii; un altul – obsesia unui unic poet naţional;
şi, poate cel mai dificil de împlinit, dar şi cel mai important – o
despărţire de mit în favoarea dubitaţiei critice. Nu poate fi uitată
chiar propunerea lui Călinescu, trecută în umbră de receptările
encomiastice, de a devansa impresiile favorabile ale lectu rilor de
vacanţă:

„Critica este o atitudine de sus, dintr-un turn bine aşezat pe
temelia culturii, dar foarte înalt, fundamentată pe o cultură ideolo -
gică şi istorică, căutând explicaţii pentru fenomenele literare.
Numai o privire de sus – postulează Călinescu –, dintr-o conştiinţă
aproape metafizică a sufletului liric şi dintr-o competenţă erudită a
desfăşurării formelor unei culturi, totul bineînţeles în funcţie de
intuiţie artistică poate feri de haosul unei culturi artificiale, fără osie
tradiţională“. 

Lucian Pricop  
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