MICHELANGELO

Era un burghez florentin, din acea Florenta
cu palate sumbre, cu turnuri tisnind ca lancile,
cu dealuri mladioase si uscate, daltuite fin
sub cerul vioriu, pline de fusele negre ale
micilor chiparosi si de voalurile argintate ale
maslinilor tremuratori ca valurile, din acea
Florenta de o eleganta atit de vie, unde figura
palida si ironica a lui Lorenzo de’ Medici sau
a lui Machiavelli, cu o gura mare, sireata,
intilneau Primavera si venerele clorotice cu
par de aur stins ale lui Botticelli, din acea
Florenta infriguratd, orgolioasa, nervoasa,
prada tuturor fanatismelor, scuturatd de
toate isteriile religioase sau sociale, unde
fiecare era liber si unde fiecare era tiran, unde
era asa de bine sa trdiesti si unde viata era
un iad, din acel oras cu cetdteni inteligenti,
intoleranti, entuziasti, dusmanosi, cu limba
ascutitd, banuitori, spionindu-se, invidiindu-
se, sfisiindu-se unii pe altii, din acel oras
in care nu se afla loc pentru spiritul liber al
unui Leonardo, unde Botticelli ajungea pina
la misticismul halucinat al unui puritan din
Scotia, unde Savonarola, cu profilul sau de tap,
cu ochii aprinsi, isi punea calugdrii sa danseze
in jurul rugului pe care ardeau operele de arta
si unde, trei ani mai tirziu, rugul se inalta ca sa
arda profetul.

H%H

A apartinut acestui oras si acestor vremuri,
cu toate prejudecatile lor, cu patimile si cu
toata nebunia lor.

Fireste, nu-si iubea compatriotii. Geniul
sau fdcut sa respire liber, cu pieptul larg,
le dispretuia arta de cenacluri, spiritul
manierat, realismul plat, sentimentalismul
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si subtilitatea morbida. Se purta aspru cu
ei, dar 1i iubea. Pentru patrie nu avea de
loc indiferenta surizdtoare a lui Leonardo.
Departe de Florenta era ros de nostalgie'.
Toata viata s-a istovit in eforturi zadarnice
ca sa poata trai intre zidurile ei. A ramas, in
orele tragice ale razboiului, alaturi de Florenta
si a dorit ,,sa revina In ea macar mort, dacd
viu nu putuse”?. Florentin de vita veche, el
avea mindria singelui si a neamului sau’. Era

! ,Din cind in cind sint cuprins de o mare
melancolie, cum se intimpld celor aflati departe de
cdminul lor” (Scrisoare din 19 august 1497, Roma).

2 La sine se gindea punind pe unul din
florentinii surghiuniti ce traiau la Roma, prietenul
sau Cecchino dei Bracci, sa spuna:

,Mi-i dragd moartea azi, v-o spun pe fata

Eu Bracci! Doar prin ea-mi putu patrunde

Portretul — caci sint mort — in tara unde

Nu m-am intors cit am mai fost in viata...”

(Michelangelo, Rime, LXXIII, 24, editia Carl
Frey)

* Neamul Buonarroti Simoni, originar din
Settignano, se afla mentionat in cronicile florentine
incepind din secolul al XII-lea. Michelangelo nu
ignora acest fapt: isi cunostea genealogia: ,,Noi
sintem burghezi de cel mai nobil neam”. (Scrisoare
cdtre nepotul sau Lionairdo, decembrie 1546.) Cind
acestui nepot i-a venit in gind sa se innobileze.
Michelangelo s-a indignat: , Asta Inseamna sa
nu ai respect fata de tine Insuti; oricine stie ca
noi sintem vechi burghezi florentini si nobili ca
oricare alta familie nobila” (februarie 1549). A
incercat sa-si inalte neamul, sa faca pe-ai sai sa-si
ia vechiul mume, Simoni, sd intemeieze la Florenta
o familie aristocrata, dar s-a izbit totdeauna de
mediocritatea fratilor lui. {i era rusine de faptul
cd unul din ei, Gismondo, impingea la coarnele
plugului ducind viatd de tiran. In 1520, contele
Alessandro de Canossa i-a scris ca gasise in
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mai mindru de aceasta decit de insusi geniul
lui. Nu ingaduia sa fie privit ca artist: , Eu
nu sint sculptorul Michelagniolo... Eu sint
Michelagniolo Bounarroti...”*

Era aristocrat in spirit si avea toate
prejudecdtile castei. Mergea pina intr-acolo
incit spunea ca ,arta ar trebui sa fie
indeletnicirea nobililor, nu a plebeilor®”.

Despre familie avea o conceptie religioasd,
antica, aproape barbara. ii jertfea totul si voia
ca si altii sa faca la fel.

Dupa cum spunea el insusi, ,s-ar fi vindut
sclav pentru ea”®. Nu dragostea domnea in
aceastd atitudine. Isi dispretuia fratii, care
o meritau din plin. Isi dispretuia nepotul —
mostenitorul sau. Respecta insa in el si in ei
pe reprezentatii neamului. Cuvintul acesta
revine tot timpul in scrisorile sale.

arhivele familiei dovada ca sint inruditi. Informatia
era falsa, dar Michelangelo crezu intr-insa; vru
sa cumpere castelul familiei Canossa, pretins
leagan al neamului sau. Condivi, cel care i-a scris
biografia, intemeindu-se pe indicatiile pe care
le-a dat Michelangelo, a inscris printre stramosi
pe Beatrice, sora lui Henric al II-lea si pe marea
contesd Matilda. In 1515, cu prilejul venirii papii
Leon al X-lea ia Florenta, Buonarroto, fratele lui
Michelangelo, a fost numit comes palatinus, iar
familia Buomarroti primi dreptul de a introduce
in blazonul ei palia neamului Medici cu trei crini si
initialele papii.

4 Scrisoare catre Lionardo, 2 mai 1548.

® Condivi

¢ Scrisoare din 19 august 1497 cétre tatdl sdu. Nu
s-a ,emancipat” de tata decit la 13 martie 1508, la
treizeci si trei de ani. (Act oficial, Inregistrat la 28
martie anul urmator.)
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,..Neamul nostru... la nostra gente...
sprijinirea neamului nostru... neamul nostru
sd nu se stinga...”

A avut toate superstitiile, toate fanatismele
acestui neam aspru si puternic, Din lutul lui
i-a fost zidita faptura. Dar din acest lut a tisnit
focul atotpurificator: geniul.

%244

Cine nu crede in geniu, cine nu stie ce
este geniul, sd-si Indrepte privirile spre
Michelangelo. Nicicind alt om nu i-a cazut
pradd in asa mdsura. Geniul acesta nu parea sa
aibd aceeasi esenta cu dinsul; era un cuceritor
ndpustit asupra lui care-l tinea subjugat.
Vointa proprie nu avea vreo importantd si
aproape am putea spune ca nici spiritul si
nici sufletul. O exaltare frenetica, o viata
formidabild se aflau intr-un trup si intr-un
suflet prea slab pentru a le sluji de sdlas.

Traia Intr-o frenezie continud. Suferinta
trezitd de excesul puterii de care era plin il
obliga sa actioneze, sa actioneze fara incetare,
fara o ora de odihna.

,Muncesc pina la istovire, asa cum n-a
mai muncit nimeni, niciodata — scria el — si nu
ma gindesc la nimic altceva decit la a munci
zi si noapte.” Aceastda maladiva nevoie de
activitate nu numai cd-1 facea sa acumuleze
sarcini si sa accepte comenzi pe care nu
le putea duce la bun sfirsit, ci degenera in
manie. Voia sa sculpteze munti. Daca avea de
ridicat vreun monument, pierdea ani intregi
in cariere pentru a-si alege blocurile, pentru a
construi drumuri in vederea transportului lor.
Voia sa fie tot: inginer, salahor, pietrar; voia
sa faca totul el insusi, sa inalte palate, biserici,
el singur. Viata de ocnas. Nu-si ingaduia nici
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timpul necesar mesei si somnului. In scrisorile
lui revine mereu acest refren dureros:

,Abiadacd am timp sa maninc... Imi lipseste
timpul necesar mesei... De doisprezece ani imi
ruinez trupul cu oboseala, Imi lipseste strictul
necesar... N-am un sfant, sint dezbracat, mii
de suferinte ma chinuie... traiesc In mizerie si
in chinuri... Lupt cu mizeria”’.

Aceasta mizerie era inchipuita. Michel-
angelo era bogat; a ajuns bogat, chiar foarte
bogat®. Dar la ce bun? Trdia ca un om sarac,
nedeslipit de lucru, ca un cal de povara lui.
Nimeni nu putea sa inteleaga de ce se chinuia
astfel. Nimeni nu putea sa inteleagd ca nu de
el depindea sa nu se mai chinuiasca in felul
acesta, nimeni nu intelegea ca zbuciumul era
pentru el o necesitate. Insusi tatal siu, ciruia
ii semadna foarte bine, 1i reprosa:

Fratele tiu mi-a spus cd trdiesti in mare
economie ha chiar in sdrdcie. Economia e bunad,
dar sdrdcia e rea: e un viciu urit lui Dumnezeu si
oamenilor: va dduna sufletului si trupului tau. Citd
vreme esti tindr, mai merge, insd cind nu vei mai

7 Scrisori, 1507, 1509, 1512, 1513, 1525, 1547.

8 Dupa ce a murit s-au gasit in locuinta lui din
Roma 7 000-8 000 ducati de aur, cam 4 000 sau 5
000 de franci de astazi. Mai mult, Vasari spune ca
daduse deja In doua rinduri nepotului sau 7 000
scuzi, iar servitorului Urbino, 2 000. Avea mari
sume plasate la Florenta. Denunzia de’ beni din 1534
arata ca poseda In acel moment sase case si sapte
mosii la Florenta, Settignano, Rovezzano, Stradello,
San Stefano di Pozzolatico etc. Avea patima
paminturilor. Cumpdra mereu: in 1505, 1506, 1512,
1515, 1517, 1518, 1519, 1520 etc. Mostenise aceasta
apucdtura taraneasca. De altfel daca aduna, nu
aduna pentru el: cheltuia pentru altii si trdia In
strimtorare.
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fi tindr, betesugurile si bolile — stirnite de traiul
pidcdtos si mizerabil — vor iesi la lumind. Ocoleste
sdrdcia, trdieste-ti cumpidtat viata, ia seama sd
nu-ti lipseascd nimic din ce este de trebuinti
omului, fugi de munca peste masurd’...

Toate sfaturile in aceasta privinta au fost
insa zadarnice. Niciodata nu a consimtit sa se
ingrijeasca mai omeneste. Se hranea cu putina
pline si un strop de vin. Abia dacd dormea
citeva ore. Cind se afla la Bologna, ocupat
cu statuia de bronz a lui Iuliu al II-lea, nu
avea decit un singur pat pentru el si cele trei
ajutoare’®. Se culca incaltat si imbracat. Odata
i s-au umflat picioarele si a trebuit sa i se taie
cizmele: cu ele iesi si pielea de pe picioare.
Datorita acestei lipse totale de igiena a fost —
asa dupa cum tatdl sdu 1i prezisese — vesnic
bolnav. In scrisorile sale pot fi descoperite
urmele a patrusprezece sau cincisprezece boli
grave'’.

® Urmeaza citeva sfaturi privitoare la igiena,
care dezvaluie barbaria acelor vremuri: ,,inainte de
toate Ingrijeste-ti capul, imbracd-te astfel incit sa-ti
fie potrivit de cald si nu te spdla niciodatd: curata-te,
dar nu te spdila niciodatd”. (Scrisori, 13 decembrie
1500)

10 Serisori, 1506.

1 fn septembrie 1517, in timp ce lucra la fatada
bisericilor San Lorenzo si Hristos de la Minerva,
este ,,bolnav de moarte”. In septembrie 1518, in
carierele de la Seravezza, cade bolnav de surmenaj
sineurastenie. In 1520, anul cind a murit Rafael, din
nou e bolnav. Spre sfirsitul anului 1521, un prieten,
Lionardo Sellaio, 1l felicita , pentru ca s-a vindecat
de o suferintd de care putini oameni seapa”. In
1531, dupa caderea Florentei, nu mai doarme, nu
mai maninca, se plinge de migrena si de dureri
de inima, stare ce se prelungeste pina la sfirsitul
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Avea friguri care l-au dus, nu o datd, pina
aproape de moarte. Suferea de ochi, de dinti,
de cap, de inima'. Il chinuiau nevralgiile,
mai ales in timpul somnului; somnul ii era o
torturd. Imbitrini devreme. La patruzeci si
doi de ani avea sentimentul decrepitudinii
sale”. La patruzeci si opt de ani scrie ca daca
lucreaza o zi trebuie sa se odihneasca patru'.
Refuza cu incapatinare sa se lase ingrijit de
vreun medic.

Mai mult decit trupul, spiritul a suferit
urmdrile acestei vieti de munca inversunata.
Era minat de pesimism. Mostenise raul acesta.
De tinar se trudea sa-si linisteasca tatdl care
pare-se cd avea din cind in cind accese de
delir de persecutie’. Michelangelo insusi

anului. Prietenia il cred pierdut. In 1539, cade de
pe schelele Capelei Sixtine si-si rupe un picior. In
iunie 1544, are o febra foarte mare: este ingrijit in
casa familiei Strozzi, la Florenta, de prietenul sau
Luigi del Riccio. in decembrie 1545 si ianuarie 1546,
are o recadere primejdioasa in aceeasi stare febrild
care-] va lasa foarte slabit; este din nou Ingrijit la
aceeasi familie Strozzi, de cdtre Luigi del Riccio. in
martie 1549, sufera cumplit din cauza litiazei. in
iulie 1555, este chinuit de guta. In iulie 1559, sufers
din nou din cauza litiazei si a durerilor de tot felul.
E peste misura de vlaguit. in august 1561, are un
atac: ,cade pierzindu-si cunostinta, cuprins de
miscari convulsive”.

12 Febbre, fianchi dolor, morbi occhi e denti.”
Rime, LXXXIL.

13 Tulie 1517. Scrisoarea trimisa din Carrara lui
Domenico Buoninsegni.

4 Tulie 1523. Scrisoare cdtre Bartolomeu
Angiolini.

15 In scrisorile citre tatal siu citim mereu: ,Nu
te zbuciuma”... (1509, primavara): ,Faptul ci trdiesti
intr-o atit de mare neliniste md face sd sufir; te implor,
nu jte mai gandi la aceasta” (27 ianuarie 1509); , Nu te
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era mai lovit de aceasta suferinta decit cel
ingrijit de el. Munca fdra odihnd, oboseala
zdrobitoare pe care n-avea niciodatda timp
s-0 alunge, il ldsau fara de nici o apdrare in
voia tuturor aberatiilor spiritului sdau vesnic
framintat de banuieli. Isi banuia dusmanii.
Isi banuia prietenii’®. Isi banuia pArintii, fratii,
fiul adoptiv. Pe toti 1i banuia cd-i asteapta cu
nerabdare moartea. Totul il nelinistea’; pina
si ai sdi 1l luau peste picior pentru vesnica
lui neliniste’®. Traia, cum el insusi o spune,
,Intr-o stare de melancolie sau mai curind
de nebunie””. Ajunge, datorita atitor chinuri,
sa prindd un fel de gust al suferintei in care
descoperea o bucurie amara:

speria, nu te intrista citusi de putin” (15 septembrie
1509.)

Batrinul Buonarroti pare sd fi avut, ca si fiul
sdu, crize de spaima neintemeiata. in 1521 — cum
se va vedea mai departe — a fugit dintr-o data din
propria-i casa, strigind ca fiul il izgonise.

6 Tn placerea unei desavirsite prietenii se
ascunde adesea o onoare si o viatda ranita..”
(Sonetul LXXIV, inchinat prietenului sau Luigi del
Riccio, care l-a salvat In 1546 dintr-o boala grea).

7. Traiesc Intr-o neincredere continua... Sa
nu aveti incredere in nimeni, dormiti cu ochii
deschisi...”

8 Scrisori din septembrie si octombrie 1515
catre tratele sau Buonarroto:

,...Nu-ti bate joc de ceea ce ti-am scris... Nu
trebuie sa-ti bati joc de nimeni; In aceste vremuri
nu strica sa traiesti in teama si in neliniste pentru
trupul si sufletul tau... Totdeauna e bine sd te
nelinistesti...”

Y Ades in scrisorile sale si zice siesi ,,melancolic
si nebun’, ,batrin si nebun”, ,nebun si rau”. in
altd parte, se apdrd de nebunia ce i se reproseaza,
invocand faptul ca , nebunia sa nu a facut niciodata
vreun rau altcuiva decit lui insusi”.
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