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Usa s-a deschis catre o tacere pling de farmec.
Miros de reviste sl ziare vechl, O lumina tulbure,
care se strecura prin draperii. Patul in care dormea
cindva Nahit si invelitoarea lul, brodata cu flori.
Pe peretl, inramate, fotografiile lui Mehmet din
copllarie, din tinerete s1 de pe vremea cind inca
era Nahit,

Inima imi batea cu repeziclune, manata de un
imbold ciudat, Gilethan mi-a indicat, in soapta,
carnetele din scoala primara sl din liceu, precum
sl diplomele de merit ale lul Nahit, toate inramate.
In soapta, totul era foarte bine. Incaltarile pline
de norol cu care juca lotbal micul Nahit, precum
sl pantalonil scurtl cu bretele, Caleidoscopul japo-
nez, comandat la magazinul Fulya din Ankara, Imi
regaseam inflorat, in semiintunericul din camera,
propria copllarie si. asa cum spunea Canan, imi
era teamd cand, deodata, Gilleihan a dat la o parte
draperille sl ne-a spus in soapta ca, in perioada
vacantelor de vard, pe vremea ciand studia medi-
cina, lubltul el frate oblsnula sa deschida lereastra,
dupa ce citea toata ziua, sl sa stea sa fumeze pana
dimineata, ultindu-se la dud,.

S-a facut tacere. Canan a intrebat ce cartl citea
Mehmet Nahit pe atunci, Sora cea mare s-a culundat
un moment in ticere sl a avul o ezilare,

— Tata n-a crezul de cuviinld ca acestea sa se
afle alcl, a zis ea mal intal,

Apol a zambit, asa cum [ac cel care au parte
de o consolare:

— Cu toate acestea, ele, revistele sl cartile pe
care le citea in copllarie, exista si pot 1 privite.

Arata inspre revistele pentru copll sl inspre
benzlle desenate care umpleau o mica biblioteca
de la capatul patuluf. Pentru ca ma temeam ca nu
cumva sd ma identific sl mail profund cu baiatul
care citise candva revistele, lar Canan sa nu se
indufoseze si sa inceap din nou sa planga in acel
muzeu deprimant, n-am vrut sa ma apropll mal
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mult, Dar cotoarele revistelor insirate ordonat pe
rafturl, culorile lor, care-ml erau nespus de fami-
lHare, chiar dacd acum erau sterse, sl imaginea
desenata pe coperta unela dintre ele, pe care mana
mea - care s-a indreptat intr-acolo pe neasteptate,
din Instinct = a luat-o sl a mangilat-o mi-au infrant
impotrivirea.

Pe coperta, un copll de vreo dolsprezece ani,
aflat pe buza unel prapastii plezise, inconjurata de
stancl abrupte, se prinsese cu mana de trunchiul
gros al unui copac ale carul frunze erau desenate
cu migala, una céte una, dar al caror verde se
revarsase peste contururile lor, deoarece coperia
nu era tiparita bine, in vreme ce cu cealaltd mana
il apuca sl il salva, in ultima clipa, pe un copil
blond, de aceeasi varsta cu el, care era pe cale sa
cadd in haul fard fund, Chipurile ambilor copii
erau stapanite de o expresie de groazi. In fundal,
in mijlocul naturii salbatice a Americll, colorata
in plumburiu sl albastru, plana in zbor un vultur
care astepla sa se petreaca ceva rau sl sa se lase
cu varsare de sange.

Am sllabisit cu voce tare titlul de pe coperta,
asa cum faceam in copllarie, de parca l-as fl vazut
pentru prima oara: NEBI IN NEBRASKA. In vreme
ce rasfolam revista in graba, mi-am amintit de
aventurile Istorisite in acele benzi desenate, care se
numarau printre primele creatil ale unchiulul Raifk,

Micul Nebi este insarcinat de sultan sa-1 repre-
zinte pe copllii musulmani la Expozitla Universala
de la Chicago. Un copil pe nume Tom, la origine
plele-rosie, pe care-l cunoaste la Chicago, il poves-
teste ca are necazurd, lar cel dol pleaca impreuna
in Nebraska, Albil, care puseseri ochil pe pamén-
turile pe care stramosil pleflor-rosii din tribul lul
Tom vinasera blzoni vreme de sute de and, i deprind
pe membril tribulul cu bautura si le furnizeaza
tinerflor inclinati sa o apuce pe cal gresite nu
numal sticle cu coniac, ¢l sl arme. Uneltirea pe
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care o dejoacad Nebl si Tom este nemiloasa: prin
ea se urmareste ca pasnicll amerindieni sa fle
imbatati st indemnatl sa se revolte, pentru ca apol
sa fle zdrobill de Armata Federala sl alungatl de
pe acele pamanturl, Odata cu moartea bogatulul
proprietar de bar sl de hotel care-1 impingea pe
Tom in prapastie, dar care sfarseste prin a cadea
el insusl in ea, coplll Izbutesc sa salveze tribul din
aceastd capeana,

In Mari si All, pe care Canan incepuse s-o ras-
folasca pentru ca titlul | se parea cunoscut, sunt
relatate aventurile unul copll istanbulez care se
duce in America. Pe chelul din Boston, unde ajunge
cu un vapor cu aburl pe care urcase din Galata',
manal de dorul de aventura, All o cunoaste pe
Mari, care priveste plangand in hohote Oceanul
Atlantic, st amandol pornesc la drum spre Vest,
in cautarea tatalul fetel, alungata din casa de
mama el vitrega., Cel dol strabat strazile din St
Louls, care amintesc de desenele din revistele cu
Tom Mix, strabal padurile din lowa, cu frunze
albe, in ale caror cotloane intunecate unchiul Rifk
sirecurase siluete de lupl, si, de la un anumit
moment, ajung intr-un paradis insorit, in care nu
mai exista niel urma din toll acel cowboy care
trageau cu armele, din totl acel talhari care atacau
trenurl, din toate acele plel-rosil care impresurau
caravane, Intelegiand, in vreme ce se afla in aceasta
vale negrait de verde sl nespus de luminoasa, ca
fericirea nu inseamna regasirea propriulul tata, ci
deprinderea valorilor tradifionale ale Orlentulul -
Tihna, Resemnarea si Rabdarea -, pe care le aflase
de la All, Mari revine la Boston, la Iratele ei, insufle-
{ita de un sol de sentiment al datoriel, Cat despre
All, acesta se gAndeste, in vreme ce priveste in

1. Vechiul cartier genoves din Istanbul, sltuat la nord
de Cornul de Aur; acesta [ace parte astizl din car-

tierul Beyogla,
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urma spre America, de pe corabia cu panze pe
care s-a imbarcat, manat de dorul Istanbulului;
e lapt, nedreptate si oamenl ral exista pretu-
tindeni in lume. Important este sa pou tral in asa
fel incat s pazest] binele ce salasluleste in inima
omulul.”

Canan nu se intristase, asa cum crezusem eu,
ba chiar se inveselise rasfoind paginile cu miros
de cerneald care-mi aminteau de serile de larma,
recl sl intunecoase, ale ::-upil'.?lrlcl mele, [-am spus
ca citisem sl eu acele reviste in copllarie, Socotind
cd nu remarcase aluzia din vorbele mele, am adaugai
ca aceasta era una dintre nenumaratele asemanari
dintre mine si Mehmet - pe numele celalalt, Nahit,
Probabil ca ma comportam ca indragostitii orbild
de manie, care isl socotesc fubltele lipsite de infe-
legere cand dragostea lor ramine neimpartasita.
Nu-mi venea deloc sa-1 dezvalul ca scriftorul si
flustratorul benzllor desenate era unchiul Rifla, care
facea parte din copllaria mea. Pe atuncl, unchiul
Fifki dorea sa ne dezvalule de ce simiea nevola sa
scrie acele cartl sl sa-1 creeze pe acel erol.

LLragh copli®, spunea unchiul Rifla intr-o notila
asezald la inceputul primel aventurd, ,\Va vad mereu
citind, pe la portile scolilor, prin vagoane de tren ord
pe strazlle nevolase ale cartierulul in care loculesc,
aventurile lui Tom Mix sl ale lul Billy the Kid din
revistele cu cowboy, $1 mie iml plac, la fel ca s
voud, aventurile acelor cowboy sl ranger-1 cinstitd
sl curajost. De aceea m-am gandil ca poale o sa
va placa daca am sa va povestesc aventurile traite
de un copil din Turcia printre acel cowboy din
America, In felul acesta, mullumita aventurilor
prin care vor trece curajosii nostrl confratll, n-o sa
va mal confruntatl doar cu erol crestinl, ¢l o sa
indragiti s mal mult morala sl valorile noastre
nationale, mostenite de la stramosl, Daca vell fl
miscall sa constatat! ca un copll dintr-o mahala
sarmanda a Istanbululul manuleste arma la fel de
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repede ca Billy the Kid si este la fel de cinstit ca
Tom Mix, asteptall si urmatoarele noastre aventurl.”

M-am ultat vreme indelungata, cu riabdare, cu
I:m.,garr de seama, in tacere, alatur] de Canan, la
eroll in alb si negru, la muniii adumbritl, la padu-
rile inspaimantatoare sl la orasele in care se intre-
patrundeau inventii si oblcelur cludate, asa cum se
ultasera Mari st All, in Vestul Salbatic al Americil,
la minunile intdlnite in cale. Am vazut, in birourd
de avocaturd, in porturi pline de corabil cu panze,
in garl indepartate, printre tdlhari care alacau
lranap-urturl de aur soldall care le dadeau binele
sultanulul si turcilor, camen! de culoare eliberall
din roble care cautau refugiu in Islam, sefl de tri-
buri amerindiene care se interesau de mestesugul
corturllor la turcll samanistl, precum sl simpll
fermieri, buni la sullet ca niste ingerl, alaturl de
copiil lor, Intr-o ,aventura® sangeroasa, cu pistolar
care trageau fulgerdator sl se vinau unii pe alti ca
pe niste muste, dupa céteva paginl in care binele sl
raul isf schimbau adeseori infatisarea, derutindu-i
pe erol, sl in care morala Orientulul era confruntata
cu ralionalismul Qceldentulul, unul dintre eroil
marinimosl, cutezator!, care fusese impuscat mise-
leste pe la spate, simiea ca urma sa se intalneasca
cu ingerul, inainte de a murl, la mijitul zorilor,
undeva pe un prag, intr-un loc aflat in afara celor
doua lumi; unchiul Rifla nu-l infalisase insa pe
inger. Am stivull exemplarele unel reviste de aven-
turl in folleton, in care Pertev se imprietenea cu
Peter din Boston si in care amindol rascoleau
Amerlca, aratindu-l apol lul Canan scenele care
imi placeau cel mal mult: micul Pertev dezvalule
cu ajutorul oglinzilor pe care le Instaleaza, dar sl
al lul Peter, inselatoria vicleanulul jucator de noroc
care prada tot orasul, pentru a-1 alunga apol din
targ impreuna cu cel care fusesera trasl pe sfoara
sl care se cdlau pentru slabiclunea lor fala de
pocher sl jocurile de noroc; Peter il linisteste pe
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locuitorii unul targusor din Texas, care se impar-
Hserd in doud tabere cind se pomeniseri cu petro-
lul tasnind in miflocul unel bisericl, gata sa-si sard
la beregata unii altora sl sa cada in plasa miliar-
darilor petrolulul sl a celor care le exploatau senti-
mentele religioase, apelind la cuvAntarea lalca a
unul adept oceldentalizant, luminat, al lul Atattrk,
de care aflase de la Pertev; Pertev il da miculul
Edison, care pe vremea aceea incad se stradula sa
supravietulasci vanzind ziare prin trenurl, prima
Idee stralucitd in vederea descoperirll beculul,
spundndu-] ci ingeril au fost creall din lumina si
¢ sl curentul electric, cu magia lul, este tol un
fel de inger.

Eroii cdilor ferate era opera care reflecta cel mal
bine pasiunile si emotiile personale ale unchiulul
Rifki, In aceasta .aventurd” il vedem pe Pertev si
pe Peter sprijinindu-1 pe plonieril callor ferate care
vor unl America, de la est la vest. Asa cum s-a
intamplat sl in anil 1930 cu Htighal callor ferate din
Turcia, reallzarea cail ferate care avea sa uneasca
America de la un capat la altul era o problema
vitala pentru lara, insa existau foarte multe per-
soane ostile acestul profect, de la proprietaril com-
paniei de masinl Wells Fargo la angajatil companiel
de petrol Mobll, de la preotil care nu volau ca linla
ferata sa treaca pe pamanturile lor la Inamicil
mondiall al taril. precum Rusla, care se stradulau
sa saboteze eforturlle reformatoare ale lueratorilor
de la caile ferate. instigand plelle-rosil, indem-
nandu-i pe muncitort la greva si punandu-i pe
tineri sa slasie scaunele din compartimentele de
tren cu lame si culite, .Daca oblectivul construiri
callor ferate se slrseste cu un esec”, spunea intr-un
balon cu dialoguri ingrijoratul Peter, ,emanciparea
larll noastre va 1l lasata balta, lar ceea ce se numeste
acum accldent se va preschimba in soarta. Pertev,
trebule sa luptam pana la capat!”
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