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W S-ar putea sa-mi lipseascd fortele
pentru a ajunge acolo unde vreau,
dar stin ceea ce vrean”.

Verdi



PREFATA

Cartea aceasta a fost scrisd intr-o prima
variantd acum aproape 50 de ani (1970). Este
normal ca, dupi o jumatate de secol, parerile sa
se mai schimbe. Important e faptul ca nu doar
se schimba ci se intregesc pe masura acumularii
de experienta. Astfel ca atunci cand editura
GrafoArt, prin directorul ei, DI. Matei Banici,
mi-a propus scoaterea unei a doua editii, m-am
grabit si accept, cu gandul la completarile
imperios  necesare  privind  aspecte  ale
dramaturgiei verdiene pe care in tinerete nu le
adancisem suficient.

Nu am urmadrit analizarea operelor luate
individual ci am preferat o tratare pe probleme
— respectiv, acele probleme care, la vremea lor,
constituiau terenul unde se dezbdtea antinomia
Verdi-Wagner si care gravitau in jurul a doua
idei, drama muzicald i calitatea inspiratiei
melodice. Daca In cazul lui Wagner, aceastd
calitate a rimas constanti, la Verdi ea a cunoscut
o evolutie considerabila, de la cliseele tributare
adesea muzicii de salon pana la cantabilitatea
elevatd a operelor tarzii (si ne gandim la Don
Carlos, Aida, Otello). Or, fazele timpurii ale

acestei evolutii, pornite ,,de jos”, au alimentat

b

teoria superiorititii muzicii wagneriene $i au



»URSUL” DE LA SANT’AGATA'

M-am ndscut 5i raman taran.”

Verdi

O campie vag unduitd, imbricata in holde
si strabatuta lenes de cateva fire de apa (mai mult
garle decat rauri), o campie unde privirile se
pierd cdutand in zadar ceva de care si se prinda
— iatd peisajul, nici trist nici vesel, in mijlocul
caruia se odihnea Verdi dupd ani si ani de munci
epuizantd. Dar de ce tocmai aici ? Un artist, care
batuse drumurile Italiei in lung si-n lat, care
fusese primit peste tot cu bratele deschise si s-ar
fi putut stabili oriunde, de ce si-si aleagd ca
refugiu tocmai monotona campie a Parmei ?
Riaspunsul este simplu: fiindcd aici se ndscuse
(Sant’Agata e la numai cativa kilometri de
Roncole, locul natal). Natura are darul minunat
de a incanta inima, chiar fird si Incante ochiul.

I Toate datele biografice si toate citatele — nu numai
din acest capitol, ci din intreaga carte — au fost extrase
din monumentala biografie in patru volume: Giuseppe
Verdi de Franco Abbiati, editura Ricordi, 1959.
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lacustrd. Seara, partide de biliard §i de carti
pentru care Verdi avea o deosebitd slibiciune, si
vai daca se intampla sa piarda: se indispunea si
se imbufna in aga fel incat prietenii se intelegeau
intre ei ca sa-1 lase sd castige.

Maria Carrara Verdi, Barberina Strepponi,
Giuseppe Verdi, Giuditta Ricordi, Teresa Stolz,
Umberto Campanari, Giulio Ricordi,

Leopoldo Metlicovitz (Sant’Agata, 1900)
Fotografie de Giulio Rossi.

Despre « Maur » [Verdi lucra la Otello —
n.n.] — putine cuvinte sau ocolite, de abia o vaga
promisiune de a se ocupa de el poate iarna, la
Genova. In schimb, discutii nesfarsite despre
arta culinard, cdci Verdi, trecut de 70 de ani,
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RISORGIMENTO

. Voluptatea fiasco-nlui
Inseamnd ceva in viata unui artist”

Verdi

Cateva zile dupa sosirea la Milano, Verdi
s-a prezentat la examenul de admitere in
Conservator si... a fost respins. De precizat ci
rezultatul nu reflecta atitudinea comisiei fata de
compozitille candidatului, ci exclusiv fata de
tehnica lui pianistica, deoarece proba principala
se dadea la pian (asa cerea regulamentul). Si
Verdi Insusi recunostea a fi ,,un pianist de mana
acincea”... Nu este vorba deci de o nedreptate,
ci pur si simplu de un examen inadecvat. Esecul
insa a ranit adanc amorul propriu al
adolescentului (Verdi i-a tinut minte toata viata
gustul amar).

Din fericire, consecintele n-au fost grave.
Viitorul compozitor a putut sa-si facd studiile
luand lectii particulare cu Vincenzo Lavigna, un
bun profesor de contrapunct, si astfel sa se
pregateasca pentru viitoarele sale indatoriri la
Busseto, si anume de organist al catedralei,
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Strette gi cabalete

Fapt este cd aceste cabalete si strette, atat
de indragite de public, sunt punctul slab al
operelor timpurii ale lui Verdi. Oricat de
placute ar fi la auditie — si sunt foarte plicute !
— ele nu exprima cu adevarat sensul textului, ci
se plaseaza intr-o zonad afectivd cu un caracter
foarte general care se potriveste la orice. Sa
luim de exemplu cabaleta lui De Silva din actul
I al operei Ernani. Este o muzica scrisa intr-un
mod major luminos si in tempo A/egro marziale,
care ne-ar putea sugera o trupa defiland vesel
intr-o zi de sarbdtoare. Dar si ne uitim putin la
ce spune personajul: ,,Cat timp are o sabie,
batranul ori isi va spala onoarea, ori se va
prabusi invins. Rusinea ma roade, ma face sa
tremur; dar mana nu-mi va tremura cand va
gisi pieptul trddatorului”. Personajul e intr-o
stare de adanca tulburare, pregitit si lupte pe
viatd si pe moarte, nu are nimic comun cu
eroismul de operetd al cabaletei pe care o
cantd'. E insi una din ariile de succes ale operei,
o muzicd inspiratd, antrenantd si dinamicd,
menita sa culeaga aplauze, iar Verdi chiar asta a
urmarit.

1 Opereta nu se va impune ca gen decit in deceniul
urmdtor. Mi-am permis totusi si folosesc termenul in
sens metaforic.
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intalnirea cu Shakespeare

Fiecare din cele sase opere care despart
Ernani de Hotii 1-a invatat pe Verdi cate ceva, a
contribuit la maturizarea lui. Dar muzicianul a
avut si un profesor de un tip aparte, care i-a pus
probleme neintalnite anterior, l-a obligat si
gaseascda solutii cum nimeni pana la el nu
incercase, un profesor dur si exigent: William
Shakespeare. Verdi a pierdut un examen in fata
lui Shakespeare, cel cu Regele Lear. Pe cel cu
Macbheth insa 1-a luat — dupa cum mai tarziu avea
sa le ia cu brio pe cele cu Othello si Falstaff.

Confruntarea cu piesa lui Shakespeare 1-a
pus pe Verdi in fata unor situatii scenice
insolite care nu mai puteau fi redate prin
procedeele standard ale cliseelor operistice.
Psihologia personajelor era prea complicata si
prea schimbitoare pentru a se acomoda cu
schemele sumare ale ariilor traditionale.
Trebuia gasit altceva, un stil declamat, flexibil,
capabil si exprime stiri paroxistice sau treceti
bruste de la groaza la incredere, de la tensiune
la calm.

Opera Macbeth a fost scrisa de doud ori:
prima data in 1847, pentru Florenta, si 18 ani
mai tarziu, in 1865, pentru Paris'. Verdi era

1'Tot ce priveste compararea diferitelor versiuni ale
opetelor verdiene, fie ci e vorba de Macbeth, Don Carlos,
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IL NOSTRO VERDI

wlnspiratia rezidda obligatorin in simplitate”
Verdi

In holul operei, luminile s-au reaprins.
Din sala razbate zgomotul aplauzelor care se
prelungesc un minut, doud, zece. A fost
spectacolul de deschidere a stagiunii cu Traviata
intr-o noua distributie. In sfarsit ovatiile
inceteazd si publicul, iesit in masi compacta,
incepe a se rasfira pe scari catre garderoba.
X..., meloman pasionat care a ascultat in viata
lui Traviata de peste 50 de ori, comenteaza
intr-un grup de prieteni cantul primadonei:

— Are o voce superba... Cand a inceput
sa cante Addio del passato mi-am spus: fata asta
o sd ajungd departe.

Siin timp ce vorbeste, X... parcurge in
minte scena respectiva a ultimului act, retrdind
implicit emotia pe care ti-o provoacd regulat
melodia bine-cunoscutei arii — acea plicutd
atatare si in acelasi timp destindere nervoasa
care-l umple de recunostinta fatd de muzica, de
Verdi, de cantireata, de toata lumea... Nu prea
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Verdi la 64 de ani (1877).
fotografie de Etienne Carjat.
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TRANSFIGURARE

A copia adevdrul poate fi un lucru bun,
dar a inventa adevarul e mai bine, mult mai bine”.

Verdi

Anii care au urmat Traviatei au fost destul
de sumbri. Abia se linistiserd spiritele
inflicirate de campania unificatoare a lui
Garibaldi, cd a izbucnit razboiul cu Austria, si
Lombardia a fost invadata de trupe. Amanunt
semnificativ: Verdi, care lucra la Don Carlos, s-a
intors acasa de la Paris tocmai in vremea cand
fortele austriece se concentrau pe malul
Padului. Sant’Agata era situatd foarte aproape
de front, dar, cu toate insistentele prietenilor,
compozitorul n-a vrut sd se miste de acolo, desi
exista riscul real de a se trezi intr-o buni
dimineatd cu tunurile sub geam. ,,Mi se rupe
inima la gandul sa parasesc Italia”, scria el. A
urmat apoi conflictul pruso-francez terminat cu
dezastrul de la Sedan...
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Giuseppina Strepponi, ultimul portret (1897).

Dar incet-incet, lucrurile si-au reluat
cursul firesc. Verdi — zis si ,,ursul”, ,,pustnicul”,
»faraonul”, ,magul”, ,banditul” (amicii erau
foarte inventivi in materie de porecle drigilase)
— 1si vedea linistit de treburile fermei. Cand
diddea ninsoarea, se refugia in cate un oras
(Genova, ulterior Milano) caci Peppina nu
suporta izolarea inzipezitd de la tard. In ceea
ce-l privea pe el, ar fi ramas bucuros acolo, pe
orice vreme §i in orice anotimp, dar nu avea
incotro. La Milano se ocupa de construirea unei
case de odihnd pentru muzicienii batrani si, din
cand in cand, consimtea sa-si aminteasca de
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motive-simbol, menite a reprezenta muzical un
personaj, obiect sdu idee si pe baza carora el isi
construieste 1intreaga operd, asa cum un
compozitor de simfonii 1isi construieste
lucririle pe baza unor teme. Intr-o masurd mai
micd, §i ceilalti compozitori au simtit nevoia
unor teme cu semnificatie extra-muzicald care
sa-1 ajute sd-si transmita mai clar intentiile.
Definitoriu insa, pentru drama muzicala, este
principiul actiunii continue, nu al leitmotivelor.
Dar indiferent de metoda, toti au cautat — §i au
realizat — In fond acelasi lucru: apropierea
operei de firescul vietii, de adevar.

Giuseppe Verdi.
Caricaturd de Adham Lotfy.
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fortd a declamatiei. Aceste limite au fost
depasite in varianta tarzie, dar cadrul, structura
de bazi au fost inovatoare dintru inceput.

Noul concept de arie

In creatia tarzie, ariile capata uneori
configuratii complexe. Asa este de pildd
rugiciunea Leonorei din Forta destinnlui (actul
I1, tabloul 2): scena incepe cu o introducere
orchestraldi dominati de motivul destinului,
continud cu un recitativ $i apoi cu o declamatie
cantabild pe sub care orchestra dezvolta un
motiv  asemanator  suspinelor. In fine,
izbucneste una din acele fraze cantabile care te
lasa fard sd vrei cu ochii in lacrimi, atunci cand
fata implora: ,,Doamne, nu ma parisi”. Imediat
se aude in culise un cor de cilugari, ruga eroinei
continua pe suspinele din orchestrd dupa care
incomparabila melodie lirici revine, acum in
formd completa, pe fundalul corului. Asadar
Verdi ne oferd mult mai mult decat o arie: este
o scend plina de atmosfera la picioarele unei
cruci din fata manastirii. Interventia corului nu
are nimic a face cu traditionalul ,,episod”
pentru ca nu desparte doud arii distincte,
cavatina si cabaleta, ci taie pe din doud
segmentul concluziv, care continuda dupa mica
intrerupere si se incheie normal.
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Giuseppe Verdi si Victor Maurel, primul
interpret al lui Iago (1887).

Tot ce am descris pand acum ne aratd
parcursul wurias realizat de Verdi de la
traditionala opera a ariilor, duetelor, corurilor
etc. la cea a actiunii continue, adica la drama
muzicald teoretizatd de Wagner in jurul anilor
‘50, in timpul exilului siu elvetian. Verdi nu
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(ascultase ILobengrin abia dupa compunerea
Atdez, asa cd asemanarile de culoare orchestrala,
uneori frapante, dintre lucrarile celor doi
compozitori  sunt, in general, simple
coincidente). Pe de alta parte, principiile de
baza adoptate de ei sunt complet diferite, desi
vizand in ultima instanta acelasi scop. De pilda,
in domeniul melodic, Wagner a gisit
modalitatea eliberdrii de canoanele clasice,
adoptand ,,melodia infinita” (o idee muzicala
formatd prin contopirea mai multor fraze si
creand impresia unui fir unic, aparent fira
sfarsit, ce se desfasoard liber). Dimpotriva,
Verdi a evoluat in directia condensirii gandirii
melodice, atingand, in Falstaff, formuliri de o
scurtime aforisticd. Dacd tinem neaparat s
facem o comparatie, atunci o vom face nu cu
Wagner, ci mai curand cu scoala rusa (vezi
Monologul lui Filip al II lea si, respectiv, al lui
Boris Godunov).

Evolutie gi continuitate

De fapt, Verdi, ajuns la maturitate, nici
nu prea era receptiv la influente. Tinea mult la

geniu care se complace in a urma cdi intortocheate
pentru cd nu stie sd le giseascd pe cele usoare si mai
directe”.
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ne oferd chiar un caz de recitativ ,,drept” (recto
tono) crispat, infrigurat, de mare impact asupra
ascultatorului: acel ,,Libera me, Domine, de
morte eterna” cu care se deschide ultima parte
a Recviemului. Dar toate acestea nu-si pot
produce cu adevarat efectul decat daca sunt
sustinute de un acompaniament pe masura. Un
acompaniament care si dezvolte figuri
expresive si sd creeze atmosferd. Or, aici doud
lucruri sunt esentiale: armonia si orchestratia.

Armonia verdiana

Armonia lui Verdi s-a rafinat si s-a
diversificat enorm de-a lungul anilor.
Muzicianul nu a mers pe linia wagneriana a
cromatizdrii extreme ci s-a mentinut in
domeniul a ceea ce teoreticienii numesc
»tonalitate largita”, adica includerea, in
tonalitatea de baza, si a celor vecine — ba chiar
mai depirtate daca sunt tonalitatile unor trepte
din gama, cum ar fi a sasea si a doua coborite,
pentru care Maestrul avea o inclinatie speciala.

In lucririle tarzii (Otell) sau reficute in
petrioada tarzie (Macbeth, Simon Boccanegra),
cromatismele si disonantele potenteaza enorm
tragismul expresiei, dar ele nu antreneaza
neaparat modulatii. Sunt numeroase situatiile
cand compozitorul le utilizeazd pentru efecte
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Orchestra — rolul si evolutia ei

Cand vorbim de armonie, implicam
automat planul sonor in care se manifestd
aceasta, respectiv acompaniamentul orchestral,
acompaniament care a evoluat enorm pe
parcursul carierei muzicianului. Cand te uiti pe
operele din tinerete, ai senzatia precisid cd au
fost compuse la pian. Verdi era pianist ca
formatie si reflexele capitate in utilizarea mainii
stangi s-au  transferat la  orchestrd
mentinandu-se cu tenacitate decenii in sit'. E
vorba, mai ales, de o formuli care constd
dintr-o noti in bas urmati, In octava
superioard, de un acord batut de doui-trei ori
la rand. Notele se pot schimba, dar schema
ramane aceeasi pe toatd durata ariei.

Mai tarziu, cand ariile/duetele etc. au
inceput sa se fragmenteze in sectiuni
diversificate ca  expresie, automatismele
pianistice s-au manifestat pe portiuni din ce in
ce mai reduse fiind inlocuite in rest cu figuratii
foarte wvariate specifice instrumentelor de
coarde. Au aparut la orchestrdi dezvoltiri
tematice si, foarte important, leitmotive.

1 Ceva similar, desi intr-o formi atenuati, se poate
constata si la Liszt. Dar si Liszt a devenit un
orchestrator de mare forta in ultima parte a vietii.
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MAESTRUL LUCREAZA!

,Un libret, un libret si opera e gata”
Verdi

E foarte greu, daci nu imposibil, de
patruns in intimitatea creatoare a unui artist, in
acea regiune a sufletului unde experienta de
viatd devine idee si ideea — operd. Putem
patrunde acolo numai dacd artistul insusi ne
invitd. Dar cati o fac ? Cazul lui Proust este,
daci nu unic, oticum, rarisim. In ce-l priveste
pe Verdi, el vorbea cateodata despre procesul
creatiei, dar numai la modul metaforic:

,Critica 1si face meseria ei: judecd, si
trebuie sa judece, dupa norme si forme
prestabilite. Artistul trebuie sd scruteze viitorul,
sa descopere In haos lumi noi; si daca pe noul
drum vede departe, departe, o luminitd, si nu se
lase inspaimantat de intunericul din jur, sid
mearga mai departe i, dacd vreodatd se

I Reamintesc c toate citatele si amadnuntele biografice
se dau dupi: Franco Abbiati, Giuseppe 1erdi, editura
Ricordi, 1959.
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vechea facturd a libretelor de operd, asa incat
Maestrul  trebuia si-1 ,educe” oarecum,
tinandu-i adevirate lectii de esteticd teatrala si
muzicald, punandu-l la curent cu noile sale
exigente, cu explorarile, cu descoperirile sale.
De pilda cu teoria ,,cuvantului scenic™:

,Prin  cuvinte scenice inteleg acele
cuvinte care contureazd o situatie sau un
caracter, cuvinte care au de asemenea o mare
putere asupra publicului. Stiu bine cd uneori e
greu sa le dai o forma aleasa si poeticd. Dar...
(larta-mi indrazneala) atat poetul cat si
muzicianul trebuie si aibd, la nevoie, talentul si
curajul sa nu faca nici poezie nici muzica”. ,,De
exemplu versurile:

Amneris: In fatd md priveste
S mai minti de potr.
Radames traiegte.

asta e mai putin teatral decat:

Amneris: ... CU un cuvant
it voi smulge secretsl.
Uitd-te la mine: te-am ingelat,
Radames traiegte.

La fel si versurile:

Amneris: De dragoste pentru Radames
Avrd si-mi esti rivala.
Aida: Cum, i inbesti ¢
Amneris: Da.
St fiicd sunt de regi.
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