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Nota traducãtorului

Vechiul oraº imperial, Kyoto, oraº din centrul insulei
principale a arhipelagului japonez, a fost capitalã imperialã între
anii 794 ºi 1867. Oraºul este înconjurat de munþi care oferã
peisaje naturale minunate tot anul. Acest Kyoto, cu atmosfera
sa tradiþionalã, este locul principal de desfãºurare a eveni-
mentelor din acest roman. În oraº, tot anul, au loc peste trei
sute de sãrbãtori tradiþionale, grupate pe anotimpuri, dintre
care cele mai importante sunt descrise în carte. De asemenea,
în Kyoto existã un numãr foarte mare de temple budiste ºi
ºintoiste la care autorul face deseori referire. Fiecare sãrbãtoare
are în centru un anumit templu sau sanctuar. Districtul Gion
din Kyoto este cel mai renumit district al gheiºelor (numite
aici geiko). Viaþa în acest district este strict legatã de ritmul
sãrbãtorilor ºi ritualurilor ºintoiste.

Trebuie menþionat faptul cã personajele din roman vorbesc
în dialectul elegant din Kyoto, particularitate pe care din pãcate
traducerea româneascã nu are cum s-o surprindã.



Flori de primãvarã

„A, au înflorit ºi anul ãsta“, ºi-a spus Chieko, întâmpinând
gingãºia primãverii, pe când descoperea cã pe trunchiul bãtrâ-
nului arþar rãsãriserã iar viorelele. 

Arþarul lor era într-adevãr neobiºnuit de mare pentru un
copac crescut în grãdina strâmtã a unei case de oraº. Trunchiul
sãu era mai gros decât talia lui Chieko, dar, de fapt, nici nu
putea fi vorba de o comparaþie între scoarþa asprã ºi scorojitã
de vreme a bãtrânului trunchi acoperit de muºchi verzui ºi
trupul tânãr, plin de prospeþime ºi delicat al lui Chieko.

Prin dreptul mijlocului lui Chieko, trunchiul arþarului se
rãsucea uºor la dreapta, ºi puþin mai sus de creºtetul ei se îndoia
ºi mai tare. De acolo se despãrþea în mai multe crengi stufoase
care se întindeau deasupra întregii grãdini. Vârfurile crengilor
mai lungi atârnau puþin în jos, împovãrate de propria lor greutate.

Ceva mai jos de locul unde se îndoia mai mult, în trunchi
erau douã mici scorburi, ºi în fiecare din ele rãsãreau ºi înfloreau
viorele în fiecare primãvarã. De când se ºtia Chieko, aceste douã
tufe mici de viorele erau acolo, pe trunchi. 

Între cele douã tufe, viorelele de sus ºi cele de jos, era o dis-
tanþã cam de un picior. Cu trecerea vremii, obiºnuindu-se cu
prezenþa lor, Chieko se întreba uneori: „Oare viorelele de sus
ºi cele de jos se întâlnesc vreodatã? ªtiu ele oare unele de exis-
tenþa celorlalte? Dar, de fapt cuvintele «a se întâlni» ºi «a ºti»
au vreun sens în cazul viorelelor?“

În fiecare primãvarã fãceau cel mult cinci flori. ªi, cu toa-
te astea, sã înmugureascã ºi sã înfloreascã în acele scorburi
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înghesuite de copac era ceva! Chieko le privea din hol sau îºi
plimba privirea de jos, de la rãdãcina copacului, în sus, spre
ele, ºi se întâmpla ca uneori sã fie impresionatã de „viaþa“ vio-
relelor de pe copac, iar alteori sã fie pãtrunsã pânã în adâncul
sufletului de un sentiment de singurãtate.

„S-au nãscut într-un loc atât de neprielnic ºi totuºi conti-
nuã sã trãiascã aici…“

Printre clienþii care veneau la magazinul familiei lui Chieko
erau ºi unii care admirau splendoarea bãtrânului arþar. Însã
aproape nici unul nu observase cã pe trunchiul lui înfloriserã
viorele. Nodurile, ce dau mãrturie de vechimea ºi puterea copa-
cului, precum ºi muºchiul verzui acoperindu-i aproape în
întregime trunchiul, îl fãceau sã parã ºi mai maiestuos ºi nobil.
Plãpândele viorele care se adãposteau în trunchiul sãu treceau
cu atât mai mult neobservate. 

Fluturii însã ºtiau de ele. Când Chieko a zãrit florile, un
roi de fluturi mici ºi albi care zburau prin grãdinã, aproape de
pãmânt, a venit dansând de la rãdãcina arþarului pânã în preaj-
ma viorelelor. Alãturându-se mugurilor mici, tineri ºi roºietici
ai arþarului care stãteau sã plesneascã, dansul acelor fluturi albi
era proaspãt ºi strãlucitor. Iar frunzele ºi florile celor douã tufe
mici de viorele pãreau cã se reflectã vag în culoarea ver-de-crud
a muºchiului de pe trunchiul arþarului.

Era o zi blândã ºi domoalã de primãvarã învãluitã parcã 
într-o ceaþã finã.

Chieko, aºezatã pe verandã, a rãmas cu privirea la viorelele
de pe trunchi, chiar ºi dupã ce roiul de fluturi s-a îndepãrtat
dansând. 

„Aþi reuºit sã înfloriþi într-un astfel de loc ºi anul acesta.
Vã aºteptam, mi-a fost dor de voi!“ a îngânat Chieko.

Cam sub locul unde creºteau viorelele, la rãdãcina arþa-
rului, se înãlþa un vechi felinar de grãdinã din piatrã,
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toro1. Pe piedestalul lui era sculptatã o siluetã stând în picioare.
Tatãl sãu îi spusese cândva cã acea sculpturã îl reprezintã pe
Christos. 

— Nu e Fecioara Maria? întrebase atunci Chieko. La tem-
plul zeului Tenjin2 din Kitano3 am vãzut o sculpturã mare,
aproape la fel cu asta. 

— Nu, acesta este Christos, a zis tatãl scurt. Nu vezi cã nu
are Pruncul în braþe?

— A, ai dreptate… a încuviinþat Chieko. Printre strãmo-
ºii noºtri au fost ºi creºtini? a întrebat ea apoi.

— A, nu. Felinarul a fost adus aici ori de grãdinar, ori de
pietrar. Nu e un felinar chiar atât de neobiºnuit.

Acest felinar creºtin era probabil lucrat demult, pe vremea
când creºtinismul fusese interzis4.  

Pentru cã era fãcutã din piatrã de calitate proastã, groso-
lanã, moale ºi sfãrâmicioasã ºi fusese bãtutã de ploi ºi vânturi
timp de câteva sute de ani, statuetei sculptate nu i se mai distin-
geau clar decât contururile capului, trunchiului ºi picioarelor.
Restul nu se mai putea desluºi. Sau, poate chiar de la început,
fusese sculptatã grosolan, fãrã detalii. Mânecile atârnau lungi
pânã la glezne. Pãrea cã se roagã, cu mâinile împreunate la piept,
dar forma acestora nu se putea desluºi, se vedea doar ca o ridi-
cãturã acolo unde ar fi trebuit sã fie braþele. Totuºi, inspira un
alt sentiment decât statuile budiste ale lui Buddha ºi Jizo5.
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1 Toro, felinare specifice grãdinilor japoneze, din piatrã sau metal;
se foloseau iniþial la templele ºintoiste ºi budiste.

2 Zeul Tenjin, sufletul zeificat al lui Sugawara Michizane (845-903),
învãþat al epocii Heian.

3 Zonã din Kyoto.
4 În jurul anului 1600, creºtinismul, rãspândit în Japonia mai ales

de cãtre misionarii spanioli, a fost interzis prin diferite decrete date de
shoguni, iar adepþii sãi au fost prigoniþi.

5 Jizo, zeitate budistã; protectorul copiilor ºi al cãlãtorilor.



Felinarul creºtin, care pe vremuri fusese un simbol al 
credinþei sau poate doar un obiect decorativ al culturii occiden-
tale strãvechi, se afla acum într-o grãdinã obiºnuitã ca a lor,
lângã rãdãcina bãtrânului arþar, numai datoritã patinei pe care
i-o dãduse trecerea timpului. Când se întâmpla ca vreun client
sã-i arunce priviri, tatãl lui Chieko spunea doar: „E statuia lui
Christos“. Dar se întâmpla extrem de rar ca vreunul dintre
partenerii de afaceri sã bage de seamã felinarul pãrãginit, ascuns
în umbra uriaºului arþar. Chiar dacã se-ntâmpla ca vreunul din
vizitatori sã-l zãreascã, nu zãbovea mult cu privirea asupra lui;
prezenþa unui felinar sau douã într-o grãdinã fiind un lucru
obiºnuit.

Pãrãsind viorelele pe care le descoperise pe trunchi, privirea
lui Chieko a coborât lin spre statuia lui Christos. Chieko nu
frecventase o ºcoalã condusã de misionari, dar pentru a se
obiºnui cu limba englezã mergea uneori la biserica creºtinã ºi
citise Biblia, atât Vechiul, cât ºi Noul Testament. Totuºi nu i
se pãrea potrivit sã aducã flori ca ofrandã ºi sã aprindã lumânãri
în faþa acestui felinar învechit. De altfel, nicãieri pe felinar nu
era reprezentatã o cruce. 

I-a trecut prin minte cã viorelele de deasupra statuii lui
Christos puteau fi sufletul Fecioarei Maria. ªi de la felinar 
ºi-a ridicat iar privirile cãtre flori. ªi-a amintit pe neaºteptate
de greierii pe care-i creºtea într-un vas antic de Tamba1.

Chieko începuse sã creascã greieri cu vreo patru, cinci ani
înainte, la mult timp dupã ce descoperise viorelele care creºteau
în scorburile bãtrânului arþar. Odatã, când mersese la o colegã
de liceu care creºtea greieri, îi auzise þârâind neîncetat în su-
frageria acesteia. La plecare primise câþiva în dar. 
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1 Tamba, denumirea veche a zonei cuprinzând partea centralã din
prefectura Kyoto ºi partea centralã ºi esticã a prefecturii Hyogo.



— Vai de ei, sã trãiascã aºa închiºi într-un vas! a spus Chieko,
dar prietena ei i-a rãspuns cã e mai bine aºa decât sã-i þii într-un
coº deschis în care oricum mor. 

I-a mai spus cã, pentru cã sunt mulþi iubitori de greieri,
existã chiar ºi temple unde se cresc greieri ºi li se vând ouãle1. 

Numãrul greierilor crescuse acum ºi erau împãrþiþi în douã
vase de Tamba. În fiecare an, exact pe la întâi iulie ieºeau din
ouã, iar pe la mijlocul lui august începeau sã cânte.

Totuºi se nasc, cântã, depun ouã ºi apoi mor în aceeaºi oalã
întunecatã ºi strâmtã. Chiar ºi aºa, din moment ce astfel e con-
servatã specia, e poate mai bine decât sã ducã o viaþã scurtã
de o singurã generaþie, cum se întâmplã dacã sunt crescuþi 
într-un coº. Dar e o viaþã petrecutã în întregime în interiorul
unui vas care reprezintã pentru ei tot universul.

ªi Chieko ºtia cã în China strãveche existã povestea numitã
Universul din vas. În vasul din legendã se gãsea un palat minunat
ºi îndestulat cu toate bunãtãþile pãmântului, unde se bea vinul
cel mai gustos. Adicã, lumea din vas era o lume departe de cea
obiºnuitã, pãmânteanã, era un alt tãrâm, unul fermecat. Poves-
tea e una din multele legende pãstrate de pustnicii învãþaþi. 

Cu siguranþã însã cã greierii nu s-au retras ei singuri în vas
pentru cã s-au sãturat de lumea trecãtoare ºi înºelãtoare de afarã,
precum pustnicii. Poate cã nici mãcar nu ºtiu cã se aflã într-un
vas. ªi aºa îºi duc mai departe viaþa.

Ceea ce a mirat-o cel mai tare pe Chieko la ei a fost faptul
cã, dacã din când în când nu introducea bãrbãtuºi din afarã,
în vas se nãºteau numai pui mici ºi plãpânzi. Pentru cã se 
perpetua reproducerea între rude. Pentru a evita acest lucru,
crescãtorii de greieri au obiceiul de a schimba periodic bãrbãtuºii
din vase între ei.
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1 Japonezii au o mare sensibilitate pentru anumite insecte, mai ales
pentru cele care cântã, ºi obiºnuiesc sã le creascã în casele lor pentru a
se bucura de sunetele acestora.



Acum era primãvarã, nu toamnã, anotimpul greierilor, dar
faptul cã viorelele care au înflorit ºi anul acesta în scorburile
din trunchiul arþarului au fãcut-o pe Chieko sã-ºi aminteascã
de greieri nu era întâmplãtor. 

Pe greieri Chieko îi pusese în vas, dar viorelele, de ce îºi
aleseserã oare singure un loc atât de strâmt? Totuºi, anul acesta,
la fel ca în toþi ceilalþi, viorelele aveau sã înfloreascã, iar greierii
sã se nascã ºi sã cânte în continuare.

„Aºa o fi viaþa firii…?“
Chieko ºi-a dat dupã ureche ºuviþele pe care i le rãvãºise

adierea de primãvarã. ªi, gândindu-se la ea prin comparaþie
cu viorelele ºi greierii, s-a întrebat: „Dar eu… ?“

Chieko era singura care privea aceste viorele plãpânde în ziua
de primãvarã care se umplea vãzând cu ochii de viaþa cloco-
titoare a firii.

Oamenii din magazin se pregãteau pentru pauza de prânz.
Iar pentru Chieko se apropia timpul de a merge sã admire

cireºii înfloriþi1, aºa cum se înþelesese cu Shin’ichi.

Cu o zi înainte, Mizuki Shin’ichi îi telefonase ºi o invitase
sã meargã la sanctuarul Heian-jingu2 sã admire florile de cireº.
Un prieten de-al lui Shin’ichi, care lucra de vreo jumãtate de
lunã drept controlor de bilete la intrarea în parcul sanctuarului,
îi spusese acestuia cã acum era momentul cel mai bun pentru
a vedea cireºii în întreaga lor splendoare.
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1 Admiratul pomilor înfloriþi, mai ales al cireºilor, este un obicei
vechi în Japonia, care s-a transformat într-o sãrbãtoare. Existã nume-
roase locuri, precum grãdini, temple, dealuri întregi sau malurile râurilor,
unde pot fi admiraþi cireºii înfloriþi.

2 Heian-jingu, sanctuar ºintoist foarte cunoscut din Heian (vechiul
nume al oraºului Kyoto, de pe vremea când era capitalã imperialã)
construit în 1895 pentru aniversarea a 1100 ani de la mutarea capitalei
imperiale în acest oraº.
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