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Rețeta succesului literar

Mulți scriitori români, printre care se numără Eliade și 
Vasile Voiculescu au anticipat rețeta succesului în literatură, 
și anume: fantasticul pus în slujba marilor teme care frământă 
omenirea: iubirea, viața, moartea.

Problemele umanității se rezolvă (cel puțin la nivel ideo­
logic) alegând următoarele căi:

– Prin religie, care nu reprezintă altceva decât o antologie 
de mituri legate între ele, în care credința omului joacă un 
rol important. De fapt se și spune că ea este susceptibilă de 
materializare, adică mitul devine realitate, numai dacă omul 
crede în el cu toată puterea ființei lui. Să nu uităm citatele 
biblice: „Crede și nu cerceta!” sau „Credința ta te-a mântuit”. 
Tocmai de aceea, analizând cu atenție, constatăm că la un 
moment dat între religie și practicile păgâne sau ritualurile 
magice nu mai sunt granițe.

– Prin folclor, vorbim de acele tradiții și obiceiuri care se 
crede că au puterea de a da viață după moarte sau de a privi 
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moartea ca o contopire a omului cu universul, iar în acest caz 
moartea fizică este înlocuită de metamorfoză. Și aici putem 
distinge două subcategorii: repertoriul teoretic, așa cum 
apare el în folclorul oral sau tratatele semnate de folcloriști 
cunoscuți, și folclorul faptic, bazat pe respectarea acelor tra­
diții și obiceiuri la nivelul comunităților.

– prin magie, fie că s-a desprins din folclor, fie că apare ca 
disciplină independentă 100%;

– prin literatura care valorifică toate acestea și este sufi­
cientă o imaginație bogată care să conducă diplomatic citi­
torul către victorie;

– prin descoperirile științifice. Unele dintre ele: telefonul 
mobil, internetul ar fi fost asimilate magiei și actelor de vrăji­
torie cu câțiva ani în urmă. De pildă, internetul ar putea fi 
considerat tărâmul celălalt din basme: comanzi ceva de la 
domiciliu și primești la domiciliu, vezi și vorbești cu oameni 
de la celălalt capăt al Pământului, scrii documente care pot fi 
citite, fără să ai la dispoziție un suport material.

Cu ajutorul științei se poate demonstra că fantasticul, 
atâta timp cât omul crede în fapte ieșite din comun și caută 
soluții pentru materializarea lor, este o categorie a „realității” 
care nu se va demoda niciodată.

Și oamenii de știință sunt scriitori de succes, fiindcă 
întâi descoperirile se proiectează în imaginația lor, celor din 
jur li se par utopice, dar, prin perseverență, ei le transpun în 
realitate. 

Eliade și Vasile Voiculescu au făcut din fantastic o unealtă 
prin care literatura lor a devenit veșnică: o adevărată religie, 
care îi salvează pe cei care cred în ea. Buni cunoscători ai 
folclorului, religiei, Bibliei și operelor literare care au valo­
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rificat aceste filoane ei au dus fantasticul pe punctul culminant 
al literaturii române.

Sfânta Scriptură abundă de acte magice: vindecări mira­
culoase, învierea din morți, răpire la cer, foc pogorât din cer 
sau retragerea apelor. Vasile Voiculescu a anticipat faptul că 
toate acestea, transpuse în literatură cu ajutorul unui actor 
fantastic (personajul dotat cu puteri supranaturale) și un dis­
curs narativ convingător, vor face din acele opere literare o 
Biblie estetică.

Nevoia de fantastic a omului este inepuizabilă, importan­
tă este formula prin care cititorul este servit, în așa fel încât, 
să ajungă la saturație în sensul pozitiv al sintagmei.

Voiculescu reușește acest lucru, introducând în literatura 
română povestirea fantastică, având puncte culminante 
multiple.

Teoria punctului culminant multiplu

Nu este vorba de literatura polițistă, în care secretele și 
suspansul sunt întreținute de-a lungul întregului fir narativ, 
ci de acele opere literare care se desfășoară după schema:

Punct culminant↔Detensionare↔punct 
culminat↔detensionare↔punct 
culminant↔deznodământ atipic

Schema se poate verifica în Șarpele Aliodor și Secretul 
gorunului. Povestirile realizate după o astfel de schemă se 
citesc fără oprire, iar sfârșitul lor generează inconfort, în sensul 
că, fiind o provocare, lectorului i se pare prea scurt exercițiul.
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După cum există opere literare care încep cu intriga sau 
nu au deznodământ, există metode variate de distribuire a 
momentelor subiectului, în funcție de obiectivele și dex­
teritatea autorului.

Referitor la tehnici narative, personajele supranaturale 
pot fi teleportate în lumea personajelor obișnuite, ritualurile 
magice valorificate, prin tehnica modernă a colajului, în bana­
lul cotidian.

Totul este lucrat cu finețea echivalentă imprimeurilor 3 d, 
astfel că fantasticul capătă nuanță realistică. Cititorul parcă 
vizionează un film 3 d, iar efectele stilistice își fac datoria, 
încât simte Crivățul, focul viu, emoțiile descoperirii sicriului 
mascat de gorunul încă viu.

Vasile Voiculescu este maestrul povestirii și descrierii 3 d. 
Chiar pe hârtie, operele sale sunt multidimensionale.

În lucrarea sa Iluziile literaturii române, Eugen Negrici 
minimalizează ceea ce aduce Vasile Voiculescu în literatura 
română, comițând două mari erori evaluative: „Nici proza 
lui Vasile Voiculescu editată (selectiv) în două volume și 
cu prefață de V. Streinu, nu s-ar putea spune că se află la 
înălțimea elogiilor pe care le-a suscitat la momentul apariției 
în peisajul încă sărac al literaturii române”.1

La momentul apariției prozei lui Vasile Voiculescu, 
literatura română nu era sub nicio formă săracă. Dacă avem 
în vedere operele clasicilor literaturii române – Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici –, la care adăugăm primul roman 
românesc, Ciocoii vechi și noi al lui Nicolae Filimon, consta­

1 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Editura Cartea 
Românească, București, 1974.
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tăm că literatura română, care a luat naștere mai târziu 
decât literaturile lumii, nu era cu nimic mai prejos decât 
literaturile marilor civilizații și popoare ale lumii, dar ele nu 
au avut ca instrument o limbă de circulație internațională 
care să le impună. Perioada inclusă de Negrici în evaluarea 
sa este bogată în capodopere și atunci putem să înțelegem 
că primește eticheta de „săracă” raportată la cantitate, nu la 
calitate. 

În perioada la care criticul face referire au apărut roma­
nele: Ion, Baltagul, Enigma Otiliei, Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de război, Întunecare, Adela și proza lui Eliade, 
împreună alcătuind tezaurul literaturii române. Programele 
de limba și literatura română, ca și autoritatea cititorilor, 
demonstrează că Negrici s-a înșelat. Și cel mai pertinent 
răspuns i l-a dat chiar scriitorul prin afirmația: „Arta nu are 
patrie fiind o patrie ea însăși”. Parafrazând, nu exagerăm când 
spunem că arta adevărată depășește limitele unei epoci, fiind 
însăși timpul infinit. Scriitorul trăiește și scrie într-o epocă, 
dar opera sa are valabilitate perenă.

Probabil că Voiculescu nu a fost pe gustul lui Negrici, 
dar, în calitate de critic literar, este etic să evaluezi o operă 
literară raportând-o la ceea ce ea reușește să ofere cititorilor, 
nu la gusturile personale. George Călinescu rămâne simbolul 
criticului literar elegant și empatic (empatie creatoare), 
fiindcă a experimentat și truda de a scrie literatură, nu a emis 
opinii critice de pe pozițiile de superioritate exclusiviste ale 
criticului și istoricului literar.
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Negrici aduce acuzații nejustificate prozei lui Voiculescu:
„Nu probează prezența fanteziei și a inventivității”1.	 2. 

Povestirile Șarpele Aliodor și Taina gorunului sunt etaloane 
de fantezie și inventivitate.

„Sunt de o simplitate crispantă.” Simplitatea nu este 2.	
crispantă, ci naturală și, în același timp, punctul culminant al 
eleganței. Este o dovadă de măiestrie artistică să se exprime în 
puține cuvinte, cât exprimă alții în sute de pagini. Simplitatea 
caracterizează felul de a povesti al oamenilor de la țară și este 
nota definitorie a folclorului românesc. În povestirea Șarpele 
Alidor misterul este cultivat până la sfârșitul acesteia, cel 
puțin referitor la dispariția șarpelui, în plus acesta este relevat 
cu ajutorul simbolisticii biblice și populare.

„Sunt întâmplări stranii ce țin de miraculosul popular, 3.	
auzite sau citite undeva, snoave, anecdote, istorioare.”3 Cu 
toate că lecturând povestirile ni se pare că am auzit anumite 
fapte, teme sau motive literare prezente, nota personală nu 
poate fi minimalizată. Am auzit că se îngropau comori la 
rădăcina unui pom, dar ca un om să se așeze de bună voie în 
sicriu încă viu, în trunchiul scobit al unui copac, nu!

Faptul că Negrici se dezice de această carte este un lucru 
bun, dar nu suficient pentru literatura română pe care o predă 
la nivel academic. Indiferent în ce circumstanțe a scris-o se 
impune a fi însoțită de scuze adresate supraviețuitorilor 
lui Voiculescu și urmașilor scriitorilor care au creat opere 
literare valoroase, în acel „sărac peisaj al literaturii române” 
așa cum îl cataloghează eronat și pripit Negrici.

2  Ibidem.
3 Ibidem.
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Gheorghe Postelnicu contraargumentează minimalizarea 
valorii voiculesciene în literatura română, fără să polemizeze 
cu Negrici, dar subliniind:

– Îmbogățirea tezaurului național de înțelepciune prin 
alegoriile sale.4 Dezvoltând ideea, putem să demonstrăm acest 
aspect cu secvențe narative în spatele cărora stă înțelepciunea 
transmisă alegoric. De pildă, femeia din povestirea Șarpele 
Aliodor dă vina pe șarpe – venit din exterior și adoptat de 
familia sa, care, conform credinței populare, i-a intrat în pân­
tece prin gură pentru că mâncase lapte, în timp ce tumora, 
hrănită de viciu, se dezvoltă în organismul ei. Ea a fost cea 
care a alimentat răul interior prin consumul de alcool.

– Cultivarea originală a valorilor etice perene, cum ar fi: 
munca, compasiunea, stăruința, sacrificiul. Prin demersul său 
literar îndreptat către semeni, Vasile Voiculescu realizează 
beletristic una dintre cele mai sincere declarații de dragoste 
față de oameni, după cum observa autorul lucrării Viața și 
opera lui Vasile Voiculescu.

La toate acestea se cuvine să adăugăm faptul că scriitorul 
a materializat gândirea sa religioasă în comportament, de aceea 
opera sa este credibilă și capătă forță. Se spune că „medicul 
fără arginți”, în perioada detenției, renunța la mâncarea sa, 
cedând-o deținuților, considerând că au mai multă nevoie de 
ea decât el.

Scriitorul adevărat nu face compromisuri ideologice pen­
tru a-și asigura confortul personal și nu abdică de la valorile 

4 Gheorghe Postelnicu, Viața și opera lui Vasile Voiculescu, 
Editura EuroPress Group, București, 2012.



14

perene ale umanității, chiar dacă are de ales între asta și viața 
sa și este printre ultimii practicanți ai generozității în contextul 
în care: „A mai vorbi de bunătate în vremurile acestea când 
principiul luptei pentru existență umple, ca un Dumnezeu 
neînduplecat, tot cerul creațiunii pare o naivitate sau o ironie”.

În poezia Neagra labă, Voiculescu denunță ateismul luci­
feric, nucleul propagandei comuniste, fiindcă doctrina politică 
se dorea atotsuficientă omului pentru a înlocui și credința 
în Dumnezeu. Din această creație realizăm că păcatul este 
periculos din cauza caracterului său contagios:

„Tu verb al slavei, cât sunt de pigmeu,
Fereşte-mă să nu mă fac tarabă
Şi-n orice poezie, cât de slabă
Să-nchid un tainic strop de Dumnezeu.”5

Păcatul negociază cu toți cei care se așază la masa 
tratativelor tentației, prețul sufletelor lor. În ceea ce privește 
comunicarea, ierarhizarea realizată de Voiculescu este urmă­
toarea:

– pe locul întâi în topul tuturor formelor de comunicare: 
„verbul slavei” sau comunicarea religioasă prin care divini­
tatea îi îmbărbătează pe muritori;

– locul secund este ocupat de comunicarea beletristică;
– urmează comunicarea cotidiană dintre oameni;
– pe ultimul loc în top se află „comunicarea în slujba 

păcatului”, realizată de cei care fac din opera lor o marfă 
de vânzare la tarabă. În aceste versuri este de fapt definiția 
metaforică a literaturii aservite comunismului sau „înrolate” 
politic, dar poate include la fel de bine manipularea.

5  http://www.literaturasidetentie.ro/2008/02/
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Poetul nu proclamă nesupunerea poporului, ci denunță 
vânzătorii de neam și cointeresarea materială luciferică a 
acestora către „neagra labă a păcatului”:

„A ridicat păcatul neagra-i labă
O-nmoaie-n scârna aurului greu
Şi-o-ntinde scribilor să scrie-n grabă
Ocări asupra lumii Tale, Doamne-al meu.”6

Poemul Doamne este un psalm de mulțumire, în care omul 
este conștient că este apogeul creației divine: „o floare.../ Pe 
cea mai înaltă ramură a lumii” și că, prin credință puternică, 
este eliberat și se eliberează din „temnița humii”.

Poemul Crucea – remediu prezintă drama omului care, 
încercat de viață, încetează să mai creadă în Dumnezeu, 
fapt care generează complicații și mai mari, singurul leac 
al „ulcerului îndoielii” fiind Crucea Mântuitorului și spiritul 
Său de jertfă. Nebiruita aramă definește puterea divină care 
pune în cel ce crede suflet de copil și în mână praștia iubirii să 
arunce cu inima lui curată în dușmanii săi. Nebiruita aramă 
este de fapt puterea supraomenească de a ierta, este vorba de 
iertarea care șterge toate resentimentele.

Povara este arta poetică în care se prezintă condiția 
creatorului ales special de divinitate să își împartă viața și 
tot ceea ce are cu alții: „Am pornit atunci să-mi arunc: unora 
haina,/  Altora pita, sandalele, banii;/ Am colindat lumea, 
m-am despuiat, mi-am pierdut anii.../ Tot mai copleşitoare 
mi se făcea povara şi taina...”.

Dialogul cu Demiurgul continuă, iar poetul primește un 
alt sfat: dacă a terminat de dăruit, să ia poverile semenilor 

6 Ibidem.
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