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Les caves du Vatican arati cit ¢ de delicati problema limitelor
artei. Arcd, ared, dar indemnul direct la asasinar? Pe de alta pare,
cartea aceasta a lui Gide contine multe formule din cele mai
tradirionale. In ce fel insd? Straniu, nesinitos. Descrierea emfa-
ticd a unui amor normal — caz exceprional in cadrul operei — are
caracterul unui entuziasm bolndvicios. Familia ¢ un mare cerc
inchis, spune bitrinul conte de Baraglioul, dar aprobarea de
catre Latcadio a maximei ii di un aspect pertfid.

Cum ea, arta, care-i creatie, poate deveni apologie a neantizdrii,
Cici actul gratuit apare intotdeauna ca o distrugere, Crimd la
Cide, sinucidere la Dostoievski. Omor gratuir sau sinucidere cu
totul gratuitd, in orice caz, .deplina libertate™ e sinonimi cu
moartea. Atdta doar — si deosebirea e mare — ¢, pe cind Lafcadio
asasineazd, Kirilov respinge cu indignare ideea unui omer i se
sinucide. Curios fel de a-ti dovedi suprema liberrare, dar gest
mai putin egoist, care implicd, acesta, curajul. Uneori acrul
gratuit este $i ,act pur”, Sub aceastd etichetd ¢ judecar astfel de
Duhamel: Lactul pur este acela pe care il putem recunoaste prin
faprul ci, in general, wideazi si scoate la iveald ror felul de

impuriri'gi interioare™ .

Teoria actului graruir inseamna in viatd actiunea fird moriv.
Gide a rranspus-o in domeniul intelecrual. Vorbele goale, frazele
JJecugetate” isi urmeazi una alteia. Nu aceasta conteazd, Pentru
orice ar putea gasi Gide jertare, pentru un singur lucru nu. Les
caves du Vatican, o carte riciloasa, de nebunie si apologie a crimei
(citusi de purin la figurar, la propriu pe cirt ¢ mai cu puringi),
cuprinde teoria acrului gratuit, o patd ruginoasd in opera unui
scriitor §i o faprd infamantid in viata unui om.

. Georges Dubamel, Querelies de famalle, Mercure de France, p. 49,
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Imoralismul. Dupa ce a zdruncinat toate maximele mora-
lei, Gide, trecind de la negatie la constructie, propune sistemul
lui. Volumului in care e cuprinsi esenta acestuia i da numele
frneralistal. N-o face in glumd, i di tdul care se porrivesre.
Pentru a-l putea liuda in voie pe Gide, pentru a-l apira, Souday
a inchipuit o stranie teorie dupd care intreaga operd a lui Gide
ar [i o sauird, in care autorul susgine exact contrariul a ceea ce
crede. Merge pina la exces pentru ci de fapt prezinta un tablou
ironic. Massis, care critici cu asprime, ar fi deci vinovar de a lua
lucrurile ad litteram, de a se irita si indigna pentru ci nu intelege.
Ouare cum ar fi trebuit Massis 53 ia lucrurile, acele lucruri care,
de la un capir la celilale al operei, se reperii? Absolut toare cirrile
lui Gide i viata lui toatd ar fi o neintrerupti mascarada? Dar
nu tot ce a seris ¢ o stil ironie. Gide a dar deelaratii, a seris o
autobiografie, s-a limurit de nenumdrate ori. Putem vedea cel
mult in teoria lui Souday o glumi. Les caves nu alcituiesc o satird
a antiintelectualismuolui, L'fmmeraliste nu aratid, ironic, unde
ajunge nierzscheismul. Sunt prezenrate, cu toatd seriozitatea, ca
manuale ale imoralismului,

Ca i Nietzsche, bolnavul viralist, Gide face apologia Vietii,
in convalescentd. Eroul lui, Michel, ¢ tuberculos. In prefara la
ediria din 1927 a volumului Newrritures, isi explicd excesivul
vitalism prin teama de moarte, prin psihologia lui de om care
de abia s-a vindecat. De aceca spune cd moralele nu-l vor retine,
de aceea propune hedonismul total, ,Nathanaél, si nu deosebesti

-

Urmitoarele i:l:l.ragraﬁ:. pani la cel intitulae Panteismul® (p. 231} au
fost publicate, cu unele omisiuni, sub ddul N, Swinharde inedit.
André Gide” de citre loan Pintea in revista Miscarea leerard, Bistriga,
anul XI, nr. 3 {43), 2012, pp. B6-8Y,
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pe Dumnezen de fericirea ta.” lard noua religie: a plicerii. Fiecare
fapti trebuie sa fie insotiti de voluptate. Cei ce lucreazi din greu
nu-i plac. Singurul criteriu e plicerea. lar daca un lucru ti-e
penibil, ¢ semn ¢i nu trebuie si-l faci. In consecingi, ai voie, ai
datoria sd faci ceea ce-ti procurd plicere. Nu existd decit Viata,
JNu vreau si-i predau altd intelepciune decit viata®; \N-am
datorar izbavirea trupului meu decit otravirii Fird leac a sufletului
meu”; ,Narhanaél, nu mai cred in picat”.

Care e dorninta lui Gide? De a juca rolul lui Wilde. {Acesta
ii spusese la Alger ¢i sperd de a i reugit 53 demoralizeze oragul.)
Adici acela, glorios, pe care si-l dorea si Flauberr: demorali-
zator”, Unchiul Edovard nu-§i propune decit si perverteasca,

Vitaligtii uitd insd ¢ Gide se scuzi de a fi scris Les nourvitures
terresires. lar admirarorii lor nu se gindesc ci roti vitaligtii sunt
bolnavi, ¢d unul ¢ dement gi aloul parcalitic. Ha! Viaga! descitu-
sarea, energia necontrolard, sorigd rofi tiberculogii, reumaricii,
nevropatii. Vreau s demoralizez! arunci, din fundul odaii lui
de langi Rouven, Flaubert, un scriitor constiincios, un burghesz
care se plicriseste, un biet epilepric. lata in schimb un exemplu
de viralitare. Victor Hugo moare la optzeci si trei de ani dupi
ce luctase pina la batrinere neincetatr, in orice condirii, intr-o
veranda expusi la soare, incinsa peste masuri. Viata intelectuala,
viata politica, viata sentimentali i-au fost deopotrivia de pline,
La aprzeci de ani mai insemna in carnetul lui de socoreli suma
pe care in mod regular o trecea sub rubrica binefaceri”, care
arira in realitate o cheltuiald atic de surprinzitoare la virsta lui,
Si Hugo acesta, cu atita vicalitare inee-insul, scriitorul acie de
fecund, de viu, ce ficea? Landa Inteligenta, Cultura, Stiinta,
Ratiunea, Fraternitatea, Idealul. Una peste alta, gresit 3i comic,
Par ne place ci nu avea nevoie si-gi dovedeasci viata lui insusi
prin cirti vitaliste, prin indemn la asasinar si paradoxuri voir

]
intioritoare,
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Michel, eroul fmorafistudui, ¢ un tandr cirturar crescut intre
hrisoave care se duce si-si refacd sindtatea zdruncinati de
tuberculozd in Africa. De unde era eruditul pur, imbicrinit
prematur, cade in cealaltd excremad, disprequieste stiinga si se
degreapri la viara simrurilor™, la exalrarea cirnii. Michel nu se
mai gandeste, vrea si devie un ,om aurentic®, fird ,studii, cir,
profesori si pirinti®, ,un om nou! un om nou”. Renunti la
wcultura lui rrecued”®, la ,prima lui morala®™. Nu mai vrea si stie
decit de corpul lui, vrea sa devie ,armonios™ §i ,senzual”. Se
expune gol la soare, in sinul naturii sudice, sustine cd Yiata ¢
ponegritd de Invitdturd, igi rade barba, triieste acum ,viata
bogard si plind®, cinrd: O, bucurie fizicd!... ritm sigur al
mugchilor™. .. In acclasi timp, $i faptul ¢ foarte semnificatiy,
Michel piriseste studiul istoriei romane §i il incepe, cu exclu-
sivitate, pe al lui Aralaric, regele gor care s-a revoltat impotriva
mamei lui gi a culturii latine, opunidnd societdti prea culte Lo
viatd violentd, voluproasi, nestipiniri... imbirard de orgii®.
Michel face apologia barbarilor care s-au ridicat impotriva civi-
lizariei Romei. Apoi pleaci la casa lui de la rard unde il incinti
baiatul intendentului mosiei, un anume Charles, .bogar in sana-
tate”, .mlidios”, cu care se impricteneste pe cind admird din
ce in ce mai mult ,etica necioplitd a gotilor™, larna, la Paris, tine
un curs in care spune ¢i viaga ¢ omoritd de culourd, in care exaldi
narura. Ménalque, a carui cunosgtingd o face, i dia inalta lui
aprobare. Bine a ficur ci si-a ars cirtile, ¢ se mulrumeste a trai,
a fi, arira si nimic mai mule. Bine a facur ¢i a remarcar pe micul
arab Moktir, frumos, cu ding albi, cu limba roz, cu trupul
sindtos, La tard, unde revine, e cea mai mare plicere pentru
Michel si vineze clandestin cu tirani tineri pe propria lui mogie,
noaptea. li plac acesti tirani brutali care il furd chiar pe el.

Concluzia reflecriilor acestui bolnav, al carui egoism cumplit
¢ explicabil prin boala gravi de care suferd, ¢ dogmarizarea
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cgocentrismului sdu, O putem afla de la incepurtul cirgii prin
aceste cuvinte ale unui pricten al siu: Michel ¢ devotat; mai ¢
incid devotar; in curind nu va mai fi decat lui insusi®. Acesta e
noul zen: Eul. Noua morali e glorificarea furtului si asasinatului.
Succesul fmoralistului e darorar adcit nivelului coborir la care
Gide i5i expune reoriile (find la indemina oricirei vinziroare
de magazin §i oricarui tindr semidoct si priceapd, si puste fraze
despre corp si voluprate, despre viata cu simiuri $i Fird cirti),
cit §i pitorescului (ieftin §i ¢l) care inconjoari acfiunea, o trece
prin ltalia, in decorul african, cu pustiul aurit si arabii suavi.
Tema, a intelectualului imbicsit pe care-l atrage dintr-odara
viara lumeasci, nu e noud. A rrarat-o nespus mai literar Marcel
Pagnol in piesa fazz. 5i profesorul Blaise renuntd la cird si
cersegte senzagia tare, dar vede mocirla in care s-ar afunda si
sfirseste spunind:  Nu existd in lume decit gindirea®™'.

MNemultumir cu imoralirarea, Gide mrece la imoralism. Mai
riu, mult mai riu: n-are simg moral. O conversatie intee Michel
i Ménalque mirturiseste aceastd lipsi:

— BExistd, relud el, un sime®, cum spun ei, un simg” care mi
se pare ci-1i lipseste, dragd Michel.
— oaimtul moral®, poate, spusei striduindu-mi sa surid”.

[Da, Gide n-are simt moral. Dar nu e un amianunt, o oarecare
curiozitate de caracter, care si poatd provoca surdsul. E o lipsi
atit de gravi, incit viciazd o intreagi operi, Degeaba i-au stat

I. Deasemeni, intimplarea lui Bernard Profitendicu, a copilului natural
care sfarseste prin a respecta pe omul care §i e tatd numai cu numele,
alduri de care revine, ¢ mai nobil, mai simplu, mai frumos redaca de
Archur Schniszler in Der efisame Weg,

2. Lilmmoraliste, p. 154.
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lui Gide la dispozigic cultura, puterea de munci, timpul. N-a
avut sim{ moral §i tot ceea ce a scris ¢ la fel de efemer ca urma
pasilor sdi zoriti pe nisipul Africii lui dragi.

Dragostea nu poate inlocui simtul moral. Astfel, fidelitatea
femeii in cisnicie nu depinde de iubire. E o lependi Numai
acea femeie nu-si insald birbarul care stie ci, desi o poare face,
n-are voie s-o facik, Care ¢ convinsd, de educagia pe care a
primit-o, ¢i nu trebuie s3-1 insele, care are destuld vointd ca sa
poatd asculta de ce stie ¢d e bine, Sotiile sunt credincioase din
respect pentru morald, pentru constiinga lor.

La fel cu toate sentimentele. Morala nu poate fi intemeiara
pe dragoste. 83 inveri penrru plicerea de a invira, si respecti
principiile din dragoste, s& nu furi din dragoste: visiri. Societatea
isi di in curind seama ci afecriunea nu ¢ o nogiune socialid;
vizind ¢i haosul ameningd, ¢ silitd 53 recurgd la politism, s3
impund, cu forta judiciard, regulile esentiale ale ordinii. Atunci
morala s¢ transforma in igiend $i infrinarea instinctelor nu mai
provine dintr-un efort al constiingei individuale, ci e rezultatul
misurilor de fapt luate de puterea publici. Numai cind vointa
¢ liberd, numai cind ¢ capabili in marea majoritare a cazurilor
sd aleagi in mod liber calea dreapri, numai asa incape liberrare
pentru membrii unei socieriri,

JN-am simg moral.” Aceasta nu ¢ o declaratie revolutionari,
Cind indivizii n-au simt moral, societatea nici nu se sinucide,
nici nu devine usurarecd. Rezistd. Fortele cele mai severe isi
tac aparitia si moralismul etatic oficial i nemasurat isi incepe
domnia. Apoi, o societate imorald e un spectacol urir, un lucru
periculos, dar moralismul crud al masei e si el un fenomen
CTOLAV.

In afara importantei problemed etice in sine, nu trebuie cu
nici un pref picrdutd din vedere toatd semnificatia politicd a
moralei. Noi, cetrenii, avem impotriva statului o singura paviea
serioasd, si aceea ¢ morala. Nici parlamentul, nici sufragiul



