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TRECI



Femeilor dragi din viata mea $i,
in special, lui Claire



— Nu-mi vine sa cred ca esti aici, ii spun.
— Nici mie, imi raspunde, si pare aproape timid. Mai vii
cu mine? adauga el, ezitand.

Nu pot sa cred ca e nevoie sa ma mai intrebe. As
merge oriunde cu el.

— Da, 1i spun.

Mi se pare ca nu mai exista nimic altceva in afara
acestui cuvant, in acest moment. Suntem doar noi doi.
Tot ce s-a intamplat vara trecutd si in toate verile de di-
nainte, totul ne-a adus aici. Acum.



Capitolul 1

Mergeam cu masina de aproape sapte mii de ani. Sau
cel putin asa mi se parea. Fratele meu, Steven, condu-
cea mai incet decat bunica. Stateam langa el, pe scaunul
din dreapta, cu picioarele pe bordul masinii. Intre timp,
mama adormise bustean pe bancheta din spate. Chiar
si cand dormea, arata ingrijorata, ca si cum in orice se-
cunda s-ar fi putut trezi sa dirijeze traficul.

— Mai repede, i-am zis lui Steven, impungandu-l in
umar. Sa-1 depasim pe copilul dla cu bicicleta.

Steven si-a scuturat umarul.

— Sa nu atingi niciodata soferul, a spus. Si ia-ti picioa-
rele murdare de pe bordul meu.

Mi-am miscat degetele inainte si inapoi. Mi se pareau
destul de curate.

— Nu e bordul tau. Stii, o sa fie masina mea in curand.

— Daca o sa-ti iei vreodata carnetul de conducere, a pu-
fait el. Oamenii ca tine n-ar trebui sa fie lasati sa conduca.

— Hei, uite, am spus, aratand pe fereastra. Tipul ala in
scaun cu rotile tocmai ne-a depasit!
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Steven m-a ignorat, asa ca am inceput sa-mi fac de
lucru cu radioul. Una dintre preocuparile mele preferate
cand mergeam la plaja erau posturile de radio. Imi erau la
fel de familiare ca si cele de acasa, iar faptul ca ascultam
Q94 ma facea pur si simplu sd stiu, in adancul meu, ca
eram acolo, la plaja.

Am gasit postul meu preferat, cel care difuza orice, de
la pop la piese vechi si la hip-hop. Tom Petty cinta Free
Fallin’. Am cantat cu el. She’s a good girl, crazy "bout Elvis.
Loves horses and her boyfriend too.

Steven s-a intins sa schimbe postul si i-am dat peste
mana.

— Belly, vocea ta ma face sa intru cu masina asta direct
in ocean.

S-a prefacut ca vireaza la dreapta.

Am cantat si mai tare, ceea ce a facut-o pe mama sa
se trezeasca si sa inceapa s§i ea sa cante. Aveam aman-
doua voci ingrozitoare, iar Steven a scuturat din cap,
exprimandu-si dezgustul in felul lui caracteristic. Ura sa
fie in minoritate. Asta il deranja cel mai tare la divortul
parintilor nostri, faptul ca era singur in tabara barbatilor,
ca nu-l mai avea pe tata de partea lui.

Am mers prin oras incet si, chiar daca-l tachinam pe
Steven pe tema asta, nu ma deranja de fapt. Imi plicea
drumul asta, in acest moment. Sa vad din nou orasul,
restaurantele Jimmy’s Crab Shack si Putt Putt, toate ma-
gazinele cu articole de surf. Era ca atunci cand te intorci
acasa dupa ce ai fost plecat mult, mult timp. Ca un mi-
lion de promisiuni ale verii si a ce se putea intampla.

Pe masura ce ne apropiam si mai mult de casa,
simteam in piept o emotie familiara. Aproape ajunseseram.
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Vara in care am devenit frumoasa

Am coborat fereastra si am inspirat adanc. Aerul avea
acelasi gust, mirosea la fel. Vantul care-mi lipea parul de
obraji, briza sarata a marii, toate ma faceau sa ma simt
bine. Ca si cum ma asteptasera sa ajung acolo.

Steven mi-a dat un cot.

— Te gandesti la Conrad? m-a intrebat el ironic.

Pentru prima data, raspunsul era nu.

— Nu, m-am rastit eu.

Mama si-a bagat capul intre scaunele noastre.

— Belly, incd-ti mai place de Conrad? La cum au stat
lucrurile vara trecuta, m-am gandit cd ar putea fi ceva
imtre tine si Jeremiah.

— POFTIM? Tu si Jeremiah? a parut Steven scarbit. Ce
s-a intamplat intre tine si Jeremiah?

— Nimic, le-am spus amandurora.

Imi simteam obrajii imbujorandu-se. Imi doream si
fiu deja bronzata, ca sa nu se vada ca rosisem.

— Mama, doar pentru ca doi oameni sunt prieteni buni
nu inseamna ca mai e si altceva intre ei. Te rog sa nu mai
aduci vorba de asta.

Mama s-a lasat pe spate pe bancheta.

— (ata, a spus ea.

Vocea ei avea o nota hotarata, de care stiam ca Steven
n-ar fi putut sa treaca.

Dar pentru ca era Steven, tot a incercat.

— Ce s-a intamplat intre tine si Jeremiah? Nu poti sa
spui ceva de genul asta si sa nu explici.

— Treci peste, i-am zis.

Sa-i fi spus ceva lui Steven i-as fi dat doar munitia
necesara ca sa-si bata joc de mine. §i, in orice caz, nu era
nimic de spus. Nu prea fusese niciodata ceva de spus.
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Conrad si Jeremiah erau baietii lui Beck. Beck era
Susannah Fisher, fosta Susannah Beck. Mama era sin-
gura care o striga Beck. Se cunosteau de cand aveau noua
ani — spuneau ca erau surori de sange. Si chiar aveau
cicatricile care dovedeau asta — semne identice la inche-
ieturile mainii, In forma de inima.

Susannah mi-a spus ca, atunci cand m-am nascut, a
stiut ca-i eram sortita unuia dintre baietii ei. A spus ca era
vorba de destin. Mama, care in mod normal nu credea in
astfel de lucruri, a spus ca ar fi fost perfect, cita vreme as
fi avut cel putin cateva iubiri inainte sa ma asez la casa
mea. De fapt, a spus ,iubiti“, dar cuvantul ma infiora.
Susannah si-a pus mainile pe obrajii mei si mi-a zis:

— Belly, ai binecuvantarea mea categorica, as uri sa-mi
pierd baietii dandu-i pe amdandoi altcuiva.

Mergeam la casa de pe plaja a lui Susannah, din
Cousins Beach, in fiecare vara de cind eram bebelus, chiar
dinainte sa ma nasc. Pentru mine, Cousins era mai putin
despre oras si mai mult despre casa. Casa era lumea mea.
Aveam propria noastra plaja, doar pentru noi. Casa de
vacanta insemna multe lucruri. Terasa in forma de spirala
pe care alergam, carafele cu ceai rece, inotul noaptea in
piscinad... si baietii, mai presus de toate, baietii.

Ma intrebam mereu cum aratau baietii in decembrie.
Incercam si mi-i imaginez imbujorati, langd un brad de
Craciun, imbracati in pulovere pe gat si purtand fulare
movalii, dar aceasta imagine parea mereu falsa. Nu-i
cunosteam pe Jeremiah si Conrad iarna, si eram geloasa
pe toti cei care-i cunosteau. Eu primeam slapi, nasuri arse
de soare, slipuri si nisip. Dar cum ramane cu fetele din
New England care mergeau cu ei la bataile cu bulgari de
zapada din padure? Cele care se cuibdreau langa ei, in
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timp ce asteptau sa se incilzeasca masina, cele carora ei
le dadeau hainele lor cand era frig afara. Ma rog, poate
Jeremiah. Nu Conrad. Conrad n-ar fi facut-o niciodata;
nu era stilul lui. In orice caz, mi se pirea nedrept.

Stateam langa calorifer la ora de istorie $i ma intre-
bam ce fdceau ei in acel moment, daca-si incalzeau si ei
picioarele pe un calorifer undeva. Numaram zilele pana
la vara. Pentru mine, iarna aproape ca nu conta. Vara era
importanta. Toata viata mea se masura in veri. Ca si cum
nu incepeam sa traiesc cu adevarat pana in iunie, pana
cand nu eram pe acea plaja, in acea casa.

Conrad era mai mare cu un an si jumatate. Era mis-
terios, misterios, misterios. Complet inaccesibil, indispo-
nibil. Avea un zambet arogant si ma trezeam mereu hol-
bindu-ma la buzele lui. Buzele care zambesc arogant te
fac sa vrei sa le saruti, sa le imblanzesti, sa le iei aroganta
odata cu sarutul. Sau poate sa nu o iei..., dar sa o con-
trolezi cumva. 5a o faci a ta. Era exact ce voiam sa fac cu
Conrad. Sa-1 fac al meu.

Jeremiah, pe de alta parte... el era prietenul meu.
Se purta frumos cu mine. Era genul de baiat care inca
isi imbratisa mama, care voia sa o tina de mana chiar
daca, practic, era prea mare pentru asta. Nu era stanjenit.
Jeremiah Fisher era prea ocupat sa se simta bine ca sa
poata fi stanjenit vreodata.

Sunt sigura ca la scoala Jeremiah era mai popular
decat Conrad. Sunt sigura ca fetele il placeau mai mult.
Sunt sigura cd, daca n-ar fi fost fotbalul, Conrad n-ar
fi fost cine stie cine. Ar fi fost doar tacutul, capriciosul
Conrad, nu un zeu al fotbalului. Si-mi plicea asta. imi
placea ca prefera sa fie singur cu chitara lui. Ca si cum
era mai presus de chestiile prostesti legate de liceu. Imi
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plicea sa cred ca, daca ar fi fost la scoala mea, n-ar fi
jucat fotbal, ci ar fi aparut in revista de literatura si ar fi
observat pe cineva ca mine.

Cand am oprit in sfarsit in fata casei, Jeremiah si
Conrad stateau pe terasd. M-am aplecat spre Steven si
am claxonat de doua ori, ceea ce, in limbajul nostru de
vara, insemna: Venifi sd ne ajutafi imediat la bagaje.

Conrad avea optsprezece ani acum. Tocmai fusese
ziua lui de nastere. Era mai inalt decat cu o vara in urma,
daca puteti crede. Avea parul scurt, dat dupa urechi si
la fel de negru ca intotdeauna. Spre deosebire de al lui
Jeremiah, care crescuse mai lung, asa ca arata putin
salbatic, dar in sensul bun — ca un jucator de tenis
din anii '70. Cand era mai mic, era blond si carliontat,
aproape platinat vara. Jeremiah isi ura carliontii. O vreme,
Conrad il convinsese ca parul se carlionteaza de la coaja
de paine a sandviciurilor, asa ca Jeremiah incetase sa o
mai manance, iar Conrad o dadea el gata. Pe masura
ce Jeremiah a mai crescut, parul lui a fost tot mai putin
carliontat si mai mult ondulat. Imi era dor de carliontii
lui. Susannah il numea ingerasul ei si chiar arata ca unul,
cu obrajii imbujorati si carliontii aurii. Inci avea acei
obraji imbujorati.

Jeremiah s-a prefacut ca striga la o portavoce si a urlat:

— Steve-o!

Am ramas in masina si l-am privit pe Steven indrep-
tandu-se spre ei si imbratisandu-se ca baietii. Aerul mi-
rosea sarat si umed, ca si cum ar fi putut ploua cu apa de
mare In orice clipa. M-am prefacut ca-mi leg sireturile de
la tenisi, dar, de fapt, tot ce voiam era sa stau singura un
moment, sa ma uit la ei si la casa. Casa era mare, vopsita
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in gri si in alb, si arata ca majoritatea caselor de pe strada,
dar mult mai bine. Ardta asa cum ma gandeam ca trebuie
sa arate o casa pe plaja. Arata ca acasa.

S-a dat jos din masina si mama.

— Salut, baieti. Unde e mama voastra? a strigat ea.
— Hei, Laurel. Trage un pui de somn, a strigat Jeremiah
inapoi.

De obicei, Susannah iesea agitata din casa in secunda
In care opream masina.

Mama a facut trei pasi spre ei si i-a imbratisat strans
pe amandoi. Imbritisarea mamei mele era la fel de puter-
nica si de hotdrata ca strangerea ei de mana. A disparut
In casa, cu ochelarii de soare ridicati pe cap.

M-am dat jos din masina si mi-am aruncat geanta
pe umar. Nici nu m-au observat la inceput. Dar apoi au
facut-o. Chiar au facut-o. Conrad m-a studiat din cap
pana-n picioare, asa cum o fac baietii la mall. Nu ma pri-
vise niciodata asa. Nici macar o data. Simteam ca rosesc
din nou, ca in masina. Jeremiah, pe de alta parte, s-a uitat
de doua ori. M-a privit ca si cum nu ma recunostea. Toate
astea s-au intimplat in decurs de vreo trei secunde, dar
parusera mult mai lungi.

Conrad m-a imbratisat primul, dar a fost o imbra-
tisare distanta, ca si cum avea grija sd nu se apropie prea
tare. Tocmai se tunsese si avea pielea de la ceafd roz si
proaspata, ca a unui bebelus. Conrad mirosea ca oceanul.
Mirosea a Conrad.

— Imi pliceai mai mult cu ochelari, mi-a soptit el la
ureche.

Asta m-a durut. L-am impins si i-am spus:

— Ei, pacat! Lentilele mele de contact sunt aici ca sa
ramana.

15



16

Jenny Han

Mi-a zambit, si zambetul ala... pur si simplu m-a
coplesit. Asa se intampla de fiecare data.

— Cred ca ti-au aparut unii noi, a spus el, atingandu-mi
nasul.

Stia cat de jenata eram de pistruii mei si ma tot ta-
china de cate ori avea ocazia.

Apoi Jeremiah m-a strans in brate, aproape ridi-
candu-ma in aer.

— Belly Button s-a facut mare, a strigat el.

Am ras.

— Lasa-ma jos, i-am spus. Mirosi a transpiratie.

Jeremiah a ras zgomotos.

— Aceeasi Belly dintotdeauna, a spus el, dar se holba la
mine ca $i cum nu era tocmai sigur ca eu eram.

Si-a lasat capul intr-o parte si a spus:

— E ceva diferit la tine, Belly.

Mi-am pregatit replica amuzanta.

— Ce? Mi-am pus lentile.

Oricum nu ma obisnuisem sa ma vad purtand oche-
lari. Cea mai buna prietena a mea, Taylor, incercase
din clasa a sasea sa ma convinga sa-mi pun lentile si, in
sfarsit, o ascultasem.

Mi-a zambit.

— Nu e asta. Pur si simplu arati altfel.

M-am intors la masina, iar baietii m-au urmat. Am
golit repede masina si, imediat ce am terminat, mi-am
luat valiza si geanta cu carti si m-am indreptat direct spre
vechiul meu dormitor. Camera mea era cea pe care o avu-
sese Susannah in copildrie. Avea un tapet decolorat care
imita panza si mobilier alb. Aveam acolo o cutie muzicala
care-mi placea. Cand era deschisa, aparea o balerina care
facea piruete pe muzica din Romeo si Julieta, varianta mai
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veche. Imi tineam bijuteriile in ea. Tot ce era in camera
mea era vechi si decolorat, dar tocmai asta-mi placea.
Simteam ca erau secrete in acei pereti, in patul cu balda-
chin si mai ales in cutia muzicala.

Simteam cd aveam nevoie de o pauza dupa ce-] va-
zusem pe Conrad din nou, dupa ce ma privise in felul
ala. Am luat ursul polar de plus de pe noptiera si l-am
strans tare la piept — il chema Junior Mint, dar ii ziceam
Junior. M-am asezat cu el pe patul de-o persoana. Inima
imi batea atat de tare, ca o puteam auzi. Totul era la fel,
doar cd nu era. Se uitasera amandoi la mine ca si cum
eram intr-adevar o fata, nu doar surioara cuiva.
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12 ani

Prima oard cand am avut inima franta a fost in casa
asta. Aveam 12 ani.

Era una dintre acele nopti cu adevarat rare cind
bdietii nu erau toti impreuna — Steven si Jeremiah se
dusesera sa pescuiasca peste noapte cu niste baieti pe
care 1i cunoscusera la sala de jocuri. Conrad spusese ca
nu avea chef sa mearga, si eu, bineinteles, nu fusesem
invitata, asa ca ramaseseram numai noi doi.

Ma rog, nu impreuna, dar in aceeasi casa.

Citeam un roman de dragoste in camera mea, stand
cu picioarele pe perete, cand Conrad a trecut pe acolo.
S-a oprit si mi-a spus:

— Belly, ce faci in seara asta?

Am inchis romanul imediat.

— Nimic, am spus.

Am incercat sa-mi pdstrez un ton lejer, sa nu par
prea incintatd sau dornicd de prezenta lui. Imi ldsasem
intentionat usa deschisa, in speranta ca avea sa treaca pe
la mine.

Hotiomn connection
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— Vrei sa mergi cu mine pe faleza? a intrebat.

Pdrea relaxat, aproape prea relaxat.

Asta era momentul pe care-l asteptasem. Asta era.
Eram in sfarsit suficient de mare. O parte din mine deja
o stia, era pregatita. M-am uitat la el, la fel de relaxata
cum fusese si el.

— Poate. Am tot tanjit dupa un mar cu caramel.

— O sd-ti cumpdr unul, s-a oferit el. Imbraca-te repede
si mergem. Mamele noastre se duc la film; o sa ne lase
acolo in drumul lor.

M-am ridicat si i-am spus:

— Bine.

Imediat ce a plecat Conrad, am inchis usa si am aler-
gat la oglinda. Mi-am despletit parul si m-am pieptanat.
[1 aveam lung in acea vard, aproape pani la talie. Apoi
mi-am dat jos costumul de baie si m-am imbracat in
pantaloni scurti albi si in tricoul meu gri preferat. Tata
spunea ca se asorta cu ochii mei. Mi-am intins pe buze
niste luciu de buze cu capsuni, pe care mi l-am pus apoi
in buzunar, pentru mai tarziu. In caz ci trebuia si-mi dau
din nou cu el.

[n masini, Susannah a tot zimbit la mine, in oglinda
retrovizoare. I-am aruncat o privire care spunea: Ince-
teazd, te rog —, desi voiam sa-i zdmbesc si eu. Conrad
oricum nu era atent. S5-a uitat pe fereastra tot drumul.

— Distractie placuta, copii, a spus Susannah, fa-
candu-mi cu ochiul cand am inchis portiera.

Conrad a cumparat mai intai marul cu caramel, pen-
tru mine. Lui si-a cumparat o doza de suc si atat — de
obicei manca cel putin un mar sau doua, sau o gogoasa
spiralatd. Parea agitat, ceea ce pe mine ma ficea sa ma
simt mai putin agitata.
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In timp ce ne plimbam pe falezi, mi-am ldsat bratul
lejer pe langa corp... pentru orice eventualitate. Dar nu
m-a prins de mana. Era una dintre acele seri perfecte de
vard, cu briza rece si cu nicio picatura de ploaie. Avea sa
ploua in ziua urmatoare, dar in seara aceea erau brize reci
si atat.

I-am spus:

Sa ne asezam ca sa pot sa-mi mananc marul.

Si asta am facut. Ne-am asezat pe o banca, cu
priveliste spre plaja.

Am muscat cu grija din mar; ma temeam sa nu mi se
lipeasca tot caramelul de dinti, caci atunci cum ar mai fi
putut sa ma sarute?

El a sorbit zgomotos din doza lui de Coca-Cola, apoi
s-a uitat la ceas.

— Cand termini de mancat, sa mergem la jocul cu inele.

Voia sa castige un animal de plus pentru mine! Deja
stiam pe care l-as fi ales — ursul polar cu ochelari si fu-
lar. Fusesem cu ochii pe el toata vara. Ma si vedeam lau-
dandu-ma cu el in fata lui Taylor. Ah, ursul dsta? Conrad
Fisher l-a castigat pentru mine.

Am infulecat restul marului din aproape doua
inghitituri.

— Mmm... bine, am spus, stergandu-ma cu mana la
gura. Sa mergem!

Conrad s-a indreptat direct spre jocul cu inele si a
trebuit sa merg repede ca sa tin pasul cu el. Ca de obicei,
nu era prea vorbaret, asa ca am vorbit si mai mult ca sa
compensez asta.

— Cred ca la intoarcere mama o sa instaleze in sfarsit
cablu. Steven, tata si cu mine am incercat dintotdeauna
s-o convingem. Pretinde ca e inversunata impotriva
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televizorului, dar apoi se uita la filme pe A&E toata peri-
oada cat stam aici. E asa o ipocrizie, am spus, pierindu-mi
vocea cand mi-am dat seama ca el nici macar nu ma
asculta.

Se uita la fata care lucra la jocul cu inele.

Pdrea sa aiba 14 sau 15 ani. Primul lucru pe care l-am
observat la ea au fost pantalonii scurti. Erau galben-des-
chis si foarte, foarte scurti. Exact genul de pantaloni din
cauza carora rasesera baietii de mine cand ii purtasem cu
doua zile inainte. Ma simtisem atét de bine cand ii cum-
parasem cu Susannah, ca apoi baietii sa rada de mine.
Pantalonii aratau mult mai bine pe ea.

Avea picioarele lungi si pistruiate, la fel ca bratele.
Totul era subtire la ea, chiar si buzele. Avea parul lung si
ondulat. Era roscat, dar atat de deschis, ca parea aproape
de culoarea piersicii. Cred ca era cel mai frumos par pe
care-] vazusem vreodata. Si-l daduse intr-o parte si era
atat de lung, ca trebuia sa si-1 scuture cand le inméana
oamenilor inelele.

Conrad venise pentru ea pe faleza. Ma adusese pen-
tru ca nu voia sa fie singur si pentru ca nu voia ca Steven
si Jeremiah si-i dea biitdi de cap. Asta era tot. Asta era
adevaratul motiv. Puteam sa-mi dau seama de asta din
felul cum o privea, cum aproape ca-si tinea rasuflarea.

— O stii? am intrebat.
A tresarit, ca si cum uitase ca eram acolo.
— Pe tipa asta? Nu, nu chiar.
Mi-am muscat buza.
— Pai, si vrei s-o cunosti?
— Ce sd vreau? Conrad parea derutat, ceea ce era
enervant.
— Vrei s-o cunosti? am intrebat iritata.
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