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Soarele nu se indltase inci. Marea nu se deslusea de cer;
era doar usor incretitd, ca un vesmint in falduri. Incetul cu
incetul, pe mdsurd ce se albea cerul, o linie intunecati se aseza
la orizont, despirtind marea de cer, iar pinza cenugie se in-
vdrsta de dire groase care se miscau una dupd alta sub fata
mdrii, urmédndu-se, prigonindu-se fird incetare.

Pe mdsurd ce se apropia de tarm, fiecare déard se indilta,
crestea, se spulbera i agternea peste nisip un val subtire de spumd
alba. Valul se odibnea, apoi revenea, ca risuflarea omului
adormit, care creste si scade fird stivea lui. Incetul cu incetul,
dira intunecatd de la orizont se limpezi, ca si cum drojdia
dintr-o sticli de vin vechi s-ar fi lisat la fund si sticla ar fi
rdamas verzuie. Cerul se limpezi dincolo de linia aceasta, de
parci stratul cel alb ar fi coborit ori bratul unei femei culcate
sub orizont ar fi indltar o facld si dire plate, albe, verzi si gal-
bene ar fi iradiat pe cer ca lamele unui evantai. Femeia isi indlti
apoi facla mai sus, si vizdubul piru ci devine fibros si cd se
desface de pe suprafata verde pilpdind invipdiat in fisii galbene
st rogii, ca flacdra fumegindi a unui foc ce arde, trosnind, pe
un camp. Incetul cu incetul, fibrele focului incepurd sé se to-
peascd intr-o singurd ceatd, o singurd incandescentd care indlta
pe culmea ei povara cerului sur si linos si o preficea intr-un mi-
lion de atomi de un albastru gingas. Fata mdrii deveni incet
stravezie, o intindere marunt viluritd si scinteietoare, pand
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cénd dungile negre se sterserd aproape cu totul. Lin, bragul care
tinea torta se indltd mai sus, si apoi si mai sus, pand cnd se
ivi o flacdrd bogatd; un arc de foc ardea pe linia orizontului,
st de jur imprejur marea scipdra aur.

Lumina izbi in arborii gridinii, iar frunzele, una dupd
alta, se fiacurd stravezii. O pasire ciripi in inaltul cerului, apoi
nu se mai auzi nimic §i alta ciripi mai aproape de pamant.
Peretii casei se ivird cu mai multd claritate in lumina soarelui
care zidbovi ca varful unui evantai asupra unui oblon alb i
desend o umbrd, ca un semn albastru lisat de un deget, sub
Jfrunza din dreptul ferestrei dormitorului. Oblonul fremdti usor,
dar induntru totul era obscur si imaterial. Afara pasirile isi
cantau viersul lor curat.



— Vid, spuse Bernard, un cerc aninat deasupra mea.
Freamaita, prins intr-o cununa de lumina.

— Vid o lespede de un galben sters, spuse Susan, care
se tot intinde pana intilneste o dungd purpurie.

— Aud un sunet, spuse Rhoda, cip, cirip, cip, cirip; urci
si coboara.

— Vad, spuse Neville, un glob care atirni ca un strop
in dreptul coastei uriase a unui deal.

— Vad un ciucure, spuse Jinny, impletit din fire purpurii
si fire de aur.

— Aud un tropiit, spuse Louis. Piciorul inlintuit al unei
salbaticiuni uriage. Tropaie, tropiie, tot tropiie.

— Uite pinza de paianjen din coltul balconului, spuse
Bernard. Sunt prinse in ea picaturi de apa, stropi de lumi-
nd alba.

— Stau adunate frunze in jurul ferestrei, ca niste urechi
ciulite, spuse Susan.

— O umbra cade pe cirare, spuse Louis, parc-ar fi un
cot indoit.

— Insule de lumina plutesc in iarba, spuse Rhoda. Au
cazut printre ramurile copacilor.

— Ochii pasirilor scanteiazd in adancul boltilor, printre
frunze, spuse Neville.



— Lujerele sunt acoperite cu peri scurti si aspri, spuse
Jinny, si in ei s-au prins stropi de apa.

— O omida sta incovoiatd ca un inel verde, si labele
boante par crestate in el, spuse Susan.

— Melcul isi trage ghiocul cenusiu peste poteca si lasa
in urma lui firele de iarba culcate la pamant, spuse Rhoda.

— Lumini de foc joacd pe pajisti, rasfrinte de sticla
ferestrelor, spuse Louis.

— Calc pe pietrele reci, spuse Neville. Sub tilpi o simt
deslusit pe fiecare, rotundd sau tdioasa.

— Dosul mainilor mele e fierbinte, spuse Jinny, dar
palmele-mi sunt lipicioase, jilave de roud.

— Auzi cum cintd cocosul, spuse Bernard, ca o zvicnire
de apa rosie si durd in alba maree.

— Sus-jos, de o parte si de alta, cAnta pésiri, in preajma
noastra pretutindeni, spuse Susan.

— Salbaticiunea bate din picior; elefantul cu piciorul in
lanturi; namila bate din picior pe tarmul marii, spuse Louis.

— Uite casa, spuse Jinny, cu obloanele albe la toate
ferestrele.

— Din robinetul de la bucitarie incepe sa curgd apa rece
peste heringul din castron, spuse Rhoda.

— Pe-ntinderea peretilor sunt crapituri de aur, spuse
Bernard, iar sub ferestre vad, ca niste degete, umbrele albas-
tre ale frunzelor.

— Doamna Constable isi trage acum pe picior ciorapii
grosi si negri, spuse Susan.

— Cand se inaltd fumul, somnul se destrama pe acoperis,
ca vartejuri ugoare de ceatd, spuse Louis.

— Pasirile cAntau la inceput in cor, spuse Rhoda. Se
deschide usa bucitiriei. Isi iau zborul. Tsi iau zborul, impris-
tiindu-se ca un pumn de seminte. Doar una canta, singurd,
langd fereastra dormitorului.
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— Pe fundul cratitei se formeaza basici, spuse Jinny. Apoi
se inalta, repede, tot mai repede, intr-o inlintuire argintie,
spre fata apei.

— Pe o scandura de lemn, Biddy curiti solzii de peste
cu un cutit stirb, spuse Neville.

— Fereastra sufrageriei e acum de un albastru intunecat,
spuse Bernard, iar aerul tremurd deasupra hornurilor.

— O randunici s-a lisat pe paratrasnet, spuse Susan, si
Biddy a trantit gileata pe lespezile din bucitirie.

— Se-aude prima bataie a clopotului bisericii, spuse
Louis. Apoi urmeazi celelalte; unu, doi; unu, doi; unu, doi.

— Uite fata de masi fluturind de-a lungul mesei, spuse
Rhoda. Acum au aparut discuri de portelan i, langa fiecare,
dungi de argint.

— Dintr-odata imi bazie o albini linga ureche, spuse
Neville. Iat-o; ba nu mai e.

— Ard, tremur de frig, spuse Jinny, ies din soare, intru
in umbra.

— Au plecat cu totii acum, spuse Louis. Sunt singur.
Au intrat in casi pentru micul dejun §i m-au lasat aici langa
zid, printre flori. E foarte devreme, lectiile n-au inceput inca.
Fiecare floare, de cum o privesc, e ca o pata de lumina in
adancurile verzi. Fiecare petald e un arlechin. Tulpinile se
inaltd din adancurile negre. Florile inoati ca niste pesti de
lumina pe apele sumbre si verzi. Tin in mana o tulpini.
Eu sunt tulpina. Radicinile mele se intind in jos catre adan-
curile lumii, stripungind pamant uscat ca lutul ars si pamant
umed, printre vine de plumb si de argint. Sunt alcatuit numai
din fibre. Toate zguduirile ma patrund, iar povara pamén-
tului imi apasi coastele. Aici sus, ochii mei sunt frunze verzi
si oarbe. Sunt un biietel cu pantaloni de flanel cenusiu, am
o curea cu o cataramd de alama in formi de sarpe, aici sus.
Acolo jos ochii mei sunt ochii fird pleoape ai unei figuri
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de piatrd, intr-un desert de langa Nil. Vid femei care trec
cu urcioare rosii spre riu. Vad cimile cu pas leganat si bar-
bati cu turbane. Aud in preajma mea pasi apasati, freamat
si fosnet.

Aici, aproape, Bernard, Neville, Jinny si Susan (dar nu
si Rhoda) iau spuma rizoarelor de flori cu plasele de fluturi.
Strecoara aerul sd prinda fluturii de pe corola florilor clati-
nitoare. Miturd fata lumii. Plasele lor sunt pline de aripi
care bat. M4 strigd: ,,Louis! Louis! Louis!“ Dar nu ma pot
vedea. Md aflu de cealaltd parte a gardului viu. Doamne,
fi-i sa treaca! Doamne, fa si-si aseze fluturii intr-o batista,
pe malul apei! Fa si-si numere pani la unul fluturii galbeni,
fAuturii rosii, fluturii albi! Dar fi si nu ma vada! Sunt verde
ca o tisd in umbra gardului viu. Parul meu e facut din frunze.
Radicinile mele ajung pana in miezul pamantului. Trupul
meu e o tulpind. String tulpina intre degete. Din gura ei
musteste un strop vascos care sporeste incetul cu incetul.
latd, vad ceva trandafiriu trecAnd prin dreptul frunzisului.
Iatd, raza unei priviri se strecoard prin el. Raza acestui ochi
mad izbeste. Sunt un baietel cu pantaloni de flanel cenusiu.
Si ea m-a gasit. Ma loveste ceva peste ceafd. Sirutarea ei.
Totul zboari in tindari.

— Dupa micul dejun alergdm prin gradina, spuse Jinny.
Am vizut ca frunzele gardului viu se misca in dreptul unui
raris. Mi-am zis: ,E o pasare in cuibul ei“. Am dat frunzele
la o parte §i am privit; dar nu erau nici pasire, nici cuib.
Frunzele se tot miscau. Mi s-a ficut fricd. Am luat-o la fugi,
am trecut de Susan, de Rhoda, de Neville si de Bernard, care
stiteau de vorba in atelierul cu unelte. Fugeam si strigam, tot
mai tare, mereu mai tare. Cine miscd oare frunzele? Cine-mi
misca inima, cine-mi miscd picioarele? $i m-am napustit
acolo, printre frunze, si te-am vazut, verde ca un tufig, ca o
creangd, pe tine, Louis, neclintit, cu ochii atintiti. ,O fi
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murit?“ m-am intrebat si-am inceput si te sarut; sub rochia
mea roz, inima mi se zbitea ca frunzele care se mai clatin
o vreme chiar dacd nimic nu le mai stArneste. Acum simt
miros de musgcate; simt miros de pamant gunoit. Dansez. Ma
infioard unde mirunte. Sunt ca un navod de lumini arun-
cat asupra ta. Un navod tremurdtor asupra ta, invaluindu-te.

— Printre frunze, spuse Susan, am vizut-o cum il siruta.
Mi-am ridicat capul din florile din ghiveci si am privit
printre frunze. Am vizut-o cum il sarutd. I-am viazut, pe
Jinny si pe Louis, sirutindu-se. Acum am sa-mi infisor
deznidejdea in batistd. O s-o rasucesc strins, ficind-o ghem.
O 53 mi duc in pidurea de fagi, singurd, pini nu incep
lectiile. Nu vreau si stau la o masa, ficAind adunari. Nu vreau
s stau langa Jinny si langd Louis. O si-mi iau durerea cu
mine si o s-0 astern peste radicini, sub fagi. O s-o cercetez
cu luare-aminte si o s-o tin intre degete. Nu mi vor gisi. O
sa mananc alune, si o si caut oud printre mdracini, $i o sd
port parul strins, si o si dorm sub gardurile vii, si o sd beau
apa din santuri si 0 s mor acolo.

— Susan s-a furisat pe langa noi, spuse Bernard. Am
trecut prin fata atelierului cu batista facuta ghem. Nu plan-
gea, dar ochii ei, care sunt atit de frumosi, erau ingustati
ca ochii pisicii cAnd std sd sard. O sa md iau dupi ea, Neville.
O si ma iau usurel dupa ea, sa-i fim aproape, eu si curio-
zitatea mea, s-o alin cind mania i se va dezlantui si va gandi:
Lount singurd®.

lat-o cum strabate cAmpul, leginindu-se, nepasitoare,
ca sa ne-amageascd. Apoi ajunge la valcea; crede ca n-o vede
nimeni; incepe sa alerge tindndu-si pumnii inainte, incles-
tati. Unghiile i se ating strins, una de alta, in ghemul batistei.
Isi intinde bratele si se avAnti in umbri ca un inotitor. Dar
a orbit-o lumina, i se poticneste si se tranteste la pimant,
pe radicinile de sub copaci, unde lumina creste si scade,
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creste si scade ca o rasuflare grea. Ramurile se leagani in
sus si-n jos. E un loc de neliniste si freamat. Un loc de intu-
neric posomorat. Lumina e cAnd si cAnd. E un loc de chin.
Radacinile alcituiesc pe pamant un schelet, cu frunze moarte
ingraimadite prin colturi. Susan si-a asternut chinul sub
copaci. Batista ei e intinsa peste radacinile fagilor. Plange cu
hohote, ghemuita unde a cizut.

— Am vizut-o cum il saruta, spuse Susan. Am privit
printre frunze si am vdzut-o. A patruns acolo dansind, inva-
luitd intr-o pulbere usoara de diamante. Iar eu sunt bon-
doacd, Bernard, sunt scundéd. Ochii mei privesc paméintul
de aproape si vid insectele din iarba. Cildura aurie din tru-
pul meu s-a prefacut in piatrd cAnd am vizut-o pe Jinny siru-
tAndu-1 pe Louis. O si minAnc iarba si o s2 mor intr-un
sant, in apa cafenie in care au putrezit frunzele moarte.

— Te-am vazut plecind, spuse Bernard. Cind treceai
pe langa usa atelierului, te-am auzit geméind: ,Sunt tare
amarata“. Am ldsat cutitul din mani. Ficeam cu Neville
corabii de lemn. $i parul mi-e ciufulit pentru c3, atunci cAnd
doamna Constable mi-a spus si-l perii, am zdrit o musci
prinsa intr-o panzi de paianjen si m-am intrebat: ,,S-o salvez?
S-o las sa fie mancatd?“ Uite-asa ajung intotdeauna tarziu.
Sunt nepieptanat si mi-e parul plin de talag. Cind te-am auzit
plangind, m-am luat dupa tine si te-am vizut punindu-ti
pe jos batista ficutd ghem, avind innodati in ea intreaga
ta manie, toatd ura ta. Dar curind are si treaci. Trupurile
noastre sunt cam aproape. Imi auzi risuflarea. Si vezi tot-
odata gindacul care poartd in spate o frunza. Da fuga cind
incolo, ciAnd incoace, astfel ca, in timp ce-l privesti, pAnd
si dorinta ta de a fi stipanad pe un lucru unic (acum este Louis)
trebuie sa palpaie, ca lumina care joacd pe frunzele de fag —
iar cuvintele, migcAndu-se in addncul mintii tale, au si faca
sd plesneasca ghemul acesta dur, rasucit in batista ta.
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