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Plecarea

Matei are 12 ani. 
Îmi spune hotărât că va pleca din țară. Știe foarte clar unde,

la Sydney. Știe și când, imediat ce va termina liceul. Știe și de ce,
„pentru că, mamă, acolo vreau să trăiesc“. Și știe și cum va trăi.
„Voi face Arhitectură și Informatică, voi munci, îmi voi cumpăra
o casă, o mașină, voi avea o familie. Și m-am interesat, un gunoier
de acolo câștigă mai bine decât tine aici, jurnalist. Nu că aș vrea
să mă fac gunoier“. Și Matei râde. 

Îl privesc cu ochi de copil. Între noi doi, acum, în momentul
ăsta în care se fac planuri exacte de viață, eu par copilul, iar el –
omul matur. Mă ia frigul, de teamă. Cum să plece Matei? Cum să
plece de lângă noi? Îl întreb și pe el, poate așa găsesc o scăpare din
discuția asta care mi-a adus frigul. Dar nu o găsesc. În mintea lui
Matei e totul proiectat în detaliu. „Ne vom scrie mesaje, vom vorbi
pe Skype, pe Facebook, pe WhatsApp. Și nici nu-i atât de departe,
tu nu știi?“ Și începe să-mi înșire coordonate, linii aeriene, costuri
de bilete, îmi explică de ce Australia „îți oferă totul, mamă“, pentru
că e o țară nouă, „acum vreo două sute de ani era ca o pușcărie.
Dar acum sunt foarte dezvoltați și de asta îți oferă totul, ca să te
duci la ei, să muncești, să trăiești, să crească populația… Înțelegi,
mamă, nu?“

Dar nu prea înțeleg. Frigul mă ia și mai tare. Matei a citit totul
pe Internet. Sau, așa cum spune el, „m-am documentat, de asta
vreau acolo. Condițiile sunt mai bune decât în Europa, decât în
SUA, sunt universități bune, munca se plătește mai bine, ți-am
zis“. Mai fac o încercare. E pentru prima oară când parcă vreau să
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demolez visul copilului meu. Și-i spun de dragostea de țară.
Doamne, cum sună asta, îi vorbesc de dragoste de țară copilului
meu de 12 ani, în timp ce el îmi zice că abia așteaptă să plece de
aici. „Tu nu-ți iubești țara? E țara ta!“ Tonul mi se ridică, mi-e și
mai frig, aproape că îngheț. Matei e senin. La fel de hotărât. „Când
o să fiu acolo, după vreo zece ani, Australia va fi țara mea și o voi
iubi. Deci voi avea și eu o dragoste de țară, așa cum spui tu.“ 

E prea brutală realitatea lui Matei. E prea brutală pentru mine,
n-am nici un argument, doar el le are, pentru că el s-a „docu -
mentat“. Eu, nu. Eu continui să-i spun aceleași lucruri, care îmi
par naive acum, vorbind cu el. „Bine, Matei, dar dacă plecăm toți
din țara noastră, cui o lăsăm? Dacă rămânem, poate o facem bine.
Poate vom trăi și aici așa cum vrei tu.“ Nici asta nu funcţio nează.
Matei parcă s-a documentat pentru toate întrebările mele. Știe
exact, fără nici o ezitare, ce să-mi răspundă dacă întreb de școală,
de muncă, de dragostea de noi, de țară și de ce n-am rămâne aici.
„Aici să rămână patru sute de politicieni.“ De frig, nici nu am vrut
să mai aflu de ce patru sute și nu doi, sau o mie, sau o sută de mii
de politicieni, „care să muncească, să vândă înghețată la magazin,
să fie arhitecți, să măture străzile, să se plătească între ei, să se
fure între ei. Eu voi pleca în Australia, mamă“.

Șase ani

Mi-e frig. Nu mai e de la frică. E de la gerul ăsta de m-a înțepenit.
Și de la ploaie, de la ninsoare, de la ieșit în stradă. Mi-e frig și de
nervi, recunosc. Nu știu ce voi face mâine sau poimâine sau peste
un an. Așa arată paralizia pentru mine. Pentru un om care a crescut
cu scris în jurnal, cu planuri exacte de viață, scrise și ele tot în
jurnal, pentru un om care știa, în orice moment, unde este și unde
vrea să ajungă peste cinci minute sau peste zece ani. Viitorul mi
s-a redus brusc la acum. Apoi, poate să dispară totul, să fie invers
decât mi-aș îngădui să visez. Să fie cum îmi dictează ei. 

Trăim așa cum ne dictează ei. E un gând înnebunitor ăsta, nu
pot scăpa de el. Nu pot să accept că niște indivizi care, într-o lume
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dreaptă, ar trebui să înfunde pușcăriile și, apoi, să fie obligați să
muncească o viață pentru a plăti răul pe care l-au făcut unei țări,
țării noastre, au reușit, de un an încoace, să ne dicteze cum să
trăim. Să ne dicteze cum să ne scriem jurnalele. Nu pot să accept
că niște oameni pentru care rușinea e ceva de batjocorit ne țin
lecții de moralitate, de cinste, de sacrificiu, de dragoste de țară.
Nu pot să accept că niște mediocri scriu Educația pentru copilul
meu, pentru copiii noștri. Nu pot să accept că niște nulități ne
condamnă să ne însănătoșim în spitale cu miros de cimitir. Nu
pot să accept un lucru simplu. Acela că niște hoți ne fac legi. Niște
îmbuibați au ajuns să sluțească într-un asemenea fel adevărul,
încât orice urmă de normalitate, de bun-simț, de logică, de prin -
cipii se sfărâmă sub un crez nou. Un crez al degradaților. Un crez
îndesat cu forța pe gâtul unui popor. Poporul nostru. 

Mai am șase ani. Asta îmi rulează în minte mereu. Mai am
șase ani şi-o filă de jurnal pe care mi-am jurat să nu o schimb până
nu va fi totul așa cum mi-am promis. Mai am șase ani să-l fac pe
Matei să rămână în țară. 

Matei are 12 ani.



PARTEA I

Mafia versus România



Contextul

Sunt 402 zile de când România a intrat în epoca #Rezistenţei.
402 zile de la toxica Ordonanţă 13 dată noaptea, ca hoţii, de gu -
vernul învestit în 4 ianuarie 2017, condus de social-democratul
Sorin Grindeanu şi susţinut de coaliția PSD-ALDE-UDMR. O ordo -
nanţă de urgenţă toxică pentru justiţie, menită a-i scăpa de pro -
bleme penale pe cei mai corupţi şi mai controversaţi politicieni,
prin modificarea Codului penal în favoarea infractorilor. Actul
normativ gândit şi susţinut de ministrul PSD al justiţiei de la acea
vreme, Florin Iordache, avea să scoată în stradă, începând cu
noaptea de 31 ianuarie spre 1 februarie, sute de mii de români. Și
tot din acea noapte a urmat un maraton civic pro-justiţie, în care
fiecare zi a fost bifată în calendarul #Rezist.

Semnalul că urmează o perioadă nefastă pentru România a fost
dat însă cu puțin timp înainte de episodul „noaptea, ca hoții“, în
11 decembrie 2016, ziua alegerilor parlamentare, când prezența
la vot a fost de doar 39,49%. Pe fondul dezinteresului evident al
populației față de cei care aveau să le decidă soarta din parlament,
în următorii patru ani, dar și să formeze guvernul, PSD a câștigat
lejer alegerile: 45,67% din voturi pentru Senat și 45,47% pentru
Camera Deputaților. Partidul condus de Liviu Dragnea, personaj
bântuit de dosare penale și cu o condamnare definitivă la doi ani
de închisoare într-un dosar de fraudă electorală, anunța formarea
unei coaliții de guvernare cu ALDE, formațiune condusă de Călin
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Popescu Tăriceanu, judecat și el pentru fapte de corupție. Cu 6%
din voturi primite pentru Senat și 5,62% pentru Camera Deputa -
ților, ALDE ajungea, prin alianța cu PSD, să decidă soarta Româ -
niei. Liderii celor două partide și-au împărțit frățește parlamentul,
care a ajuns, astfel, să fie condus de un inculpat, Călin Popescu
Tări ceanu, devenit șeful Senatului, și un infractor, Liviu Dragnea,
președintele Camerei Deputaților. Alianței PSD-ALDE i s-a alăturat
UDMR, partid care reprezintă minoritatea maghiară și care a
câştigat, la aceleași alegeri, puțin peste 6% din voturi. Într-o ase -
menea conjunctură politico-penală, României îi mai rămâneau
doar două variante. Să se predea sau să lupte. Ce a ales? Calea cea
mai grea, dar și cea mai firească. Lupta. 

Cei doi elefanți

La momentul „noaptea, ca hoţii“, din 1 februarie 2017, Ro -
mânia era deja, de două săptămâni, în stare de alertă. Asta după
ce în seara de vineri, 13 ianuarie, publicația HotNews informa
despre planurile împotriva justiţiei pe care le avea noua coaliţie
politică instalată în fruntea ţării. Reţelele sociale s-au încins
imediat după ce jurnaliştii au anunţat că PSD şi ALDE se pregătesc
să încalece justiţia. Ziaristul Dan Tăpălagă scria, în acea zi de
13 ianuarie, că cele două partide plănuiseră să schimbe, până la
începutul lunii februarie, legislația penală, însă nu se știa cu
exactitate, la acea vreme, modalitatea prin care vor face acest
lucru. Publicația pre zenta două scenarii posibile: prin ordonanță
de guvern, care ar fi avut imediat efecte devastatoare asupra
justiției, odată cu publi carea în Monitorul Oficial, sau prin proiect
de lege, care ar fi trebuit să urmeze calea mai lungă spre legiferare,
prin parlament. 

În esență, era vorba despre aceleași lucruri. Pe de o parte, PSD
și ALDE ar fi fost interesate de o lege a grațierii, în urma căreia
mai mulți infractori, printre care și foști politicieni sau oameni
de afaceri notorii, ar fi scăpat de închisoare. Pe de altă parte, ace -
leași partide ar fi urmărit amnistia, ceea ce presupunea ca toate
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pro cesele să fie închise, iar dosarele aflate în faza de cercetare
penală să fie clasate, dacă infracțiunile urmărite se aflau pe lista
celor iertate de lege.

În 18 ianuarie 2017, după cinci zile în care cel mai discutat
subiect în spațiul public privea justiția, iar pe rețelele sociale, în
special pe Facebook, românii avertizau că sunt pregătiţi să iasă
în număr mare în stradă, în cazul unei lovituri date statului de
drept, a urmat o ședință de guvern extrem de tensionată. Doar
cu o seară înainte, în presă au apărut informații că Executivul
urma să treacă, în timpul acelei ședințe, două ordonanțe de
guvern fatale pentru justiție. În 18 ianuarie, la ora 9.20, președin -
tele Klaus Iohannis intra în Palatul Victoria și anunța că, în pre -
mieră, va participa și va prezida, așa cum îi permite Consti tuția,
ședința de guvern. Șeful statului i-a luat prin surprindere pe
miniștri, cu atât mai mult cu cât aceștia țineau ascunsă inclusiv
ordinea de zi a ședinței, fapt care i-a revoltat pe jurnaliști și a
scan dalizat opinia publică. 

După o discuție prealabilă cu premierul Sorin Grindeanu,
Klaus Iohannis a deschis ședința de guvern cu un discurs care a
avut un impact mediatic uriaş. Povestea celor doi elefanți. „Cu -
noaș teți povestea că este un elefant în încăpere, dar nu se vede.
Sunt doi elefanți, ordonanța de grațiere și ordonanța de modificare
a codurilor penale. […] Prim-ministrul s-a angajat ca aceste ches -
tiuni să nu fie băgate peste noapte în nici o ședință de guvern, ci
imediat ce documentele vor fi clarificate, […] să fie puse în trans -
parență. Adică, să fie date spre consultare tuturor entităților pre -
văzute de lege: Consiliul Superior al Magistraturii (CSM), organizații
profesionale, organizații ale judecătorilor și, bineînțeles, opiniei
publice. Este obligatoriu să respectăm aceste chestiuni“, spunea
Iohannis. 

După ședința de guvern, care a durat doar 35 de minute, pre -
mierul Sorin Grindeanu și ministrul justiției, Florin Iordache, vizibil
deranjați de prezența președintelui la Palatul Victoria, dar și de
presiunea publică ce creştea de la o clipă la alta, au recu nos cut că
fuseseră finalizate, cu o seară înainte, două acte nor mative care
vizau grațierea, dar și anumite decizii ale Curții Con stituțio nale
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a României (CCR). Cei doi oficiali dădeau asigurări că nu vor
beneficia de clemență marii corupți și infirmau infor mațiile refe -
ritoare la o ordonanță privind amnistia. 

După doar două ore ministrul justiției făcea publice două
proiecte de ordonanță de urgență, dintre care unul viza grațierea,
iar celălalt armonizarea legislației cu deciziile CCR. Proiectul
privind grațierea era însă opusul a ceea ce același Florin Iordache
garantase exact în aceeași zi, astfel că ar fi urmat să scape de răs -
pundere penală o suită întreagă de politicieni care bifaseră cele
mai importante funcţii în stat şi aveau, la vedere sau pitite, averi
impresionante. Printre aceştia se afla și Liviu Dragnea. Metoda
de salvare a liderului social-democrat, gândită de subordonații
lui politic plasaţi în guvernul Grindeanu, era una simplă şi care
se plia la perfecţie pe problemele penale ale baronului de Teleor -
man, aşa cum mai e cunoscut Dragnea. Masacrarea legii, asta era
sal varea găştii penale aflate la putere. De exemplu, infracțiunea
de abuz în serviciu, pentru care Dragnea era judecat într-un dosar
privind angajări fictive la Direcția Generală de Asistență Socială
și Protecția Copilului Teleorman, urma să fie parțial dezincrimi -
nată conform proiectului de ordonanță. Dezincriminarea se plia
numai bine, prin stabilirea unui prag valoric la această infracţiune,
dosarului lui Dragnea. 

Anunțul ministrului justiției a produs un cutremur social
puternic în România. Indignarea societăţii civile a fost uriaşă. Un
freamăt general s-a pornit în spaţiul public, oamenii fiind revoltaţi
că noua putere politică, instalată în fotoliile călduţe de la Palatul
Victoria, începea să aplice o „promisiune“ din adevăratul pro gram
de guvernare. O „promisiune“ care privea modificarea legislației
penale și preluarea controlului asupra justiției imediat după
câștigarea alegerilor. Proiectul privind grațierea prezentat de
Florin Iordache a atras imediat critici nu doar din partea cetățe -
nilor de rând și a unor jurnaliști, dar și din partea mai multor
magistrați cu funcții înalte. Procurorul general al României,
Augustin Lazăr, cataloga acest proiect drept unul „penibil“, Laura
Codruța Kövesi, șefa DNA, critica faptul că „nu este o procedură
transparentă“ adoptarea la foc automat a unui astfel de proiect,
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fără consultarea factorilor importanți din sistemul de justiție, iar
Cristina Tarcea, preșe dintele Înaltei Curți de Casație și Justiție,
cerea clasei politice ca totul „să fie analizat cu atenție“. 

„Fără grațiere!“

Ziua de 18 ianuarie 2017 s-a terminat cu un marș dinspre Piața
Universității spre Piața Victoriei, la care au participat peste 4.000
de bucureșteni, dar și cu manifestații similare în Timișoara, Iași,
Brașov, Sibiu. Rețeaua de socializare Facebook avea să devină cel
mai rapid instrument prin care românii se mobilizau să iasă în
stradă, dar și modalitatea prin care se dezbăteau în timp real,
într-unul dintre puținele spații necontrolate de puterea politică,
situația din țară. 

Protestele din 18 ianuarie 2017 au fost doar începutul. Au
urmat câteva zile incendiare, cu ieșiri în stradă, seară de seară, cu
avertismente venite din partea partenerilor externi ai României
din Uniunea Europeană și NATO, prin care politicienii erau aver -
tizați să nu modifice legile în favoarea infractorilor și să nu
anemieze lupta anticorupție. În 19 ianuarie, ambasadorul SUA
la București, Hans Klemm, transmitea, într-un interviu oferit
agen ției News.ro, că „parteneriatul strategic România–SUA şi
statutul României de membru al NATO şi al UE se bazează pe
valori comune, inclusiv pe angajamentul faţă de statul de drept.
[…] Nu considerăm «oportună» nici o măsură care slăbeşte statul
de drept în România“. Mesaje similare au venit și din partea organi -
zațiilor Asociația Forumul Judecătorilor din România, Asociația
Magistraților din România, Uniunea Națională a Judecă torilor
din România, Grupul pentru Dialog Social, Freedom House Româ -
nia, Institutul pentru Politici Publice, Centrul Român de Politici
Europene, Expert Forum și Funky Citizens.

În duminica din 22 ianuarie 2017, străzile Bucureștiului s-au
umplut din nou, la fel și centrele marilor orașe din țară. Românii
din diaspora au ieșit și ei, din nou, în stradă. Oamenii s-au mobi -
lizat exemplar, zeci de pagini de evenimente anunțau, pe Face book,
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