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Unul cate unul

Traducere din limba englezi si note de
Andrei Covaciu

TREI



Extras din secfiunea , Despre noi” a paginii de
internet a companiei Snoop!

Salut! Noi suntem Snoop. Treceti pe la noi, trimi-
teti-ne un mesaj, spionati-ne — ne este indiferent cum
ne contactati. Noi suntem cool. Voi?

Topher St Clair-Bridges

Cine-i sefu’? Pii, dacd e sa fie cineva, acela e Toph.
Cofondatorul Snoop (impreund cu fosta lui iubitd, foto-
modelul/artista/profesionista supersmechera @evalution).
Totul a inceput aici. Daca nu-1 gasiti la birou, atunci pro-
babil face schi acrobatic la Chamonix, isi pierde mintile
prin clubul berlinez Berghain sau poate doar trandaveste.
il puteti gisi pe Snoop la @xtopher sau prin asistentul lui
personal, Inigo Ryder — singurul care ii poate spune lui
Topher ce sa faca.

Asculta: Oscar Mulero / Like a Wolf

Eva van den Berg

De la Amsterdam la Sydney, de la New York la
Londra, cariera a purtat-o pe Eva prin toatd lumea — insa
acum ea s-a stabilit in cartierul Shoreditch din Londra,

unde locuieste impreund cu sotul ei, finantistul Arnaud

T in englezi, bagacios, curios, a-si baga nasul peste tot. (N.t.)
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Jankovitch, si cu fiica lor, Radisson. in 2014, ea a fondat
Snoop impreund cu (pe atunci) partenerul ei @xtopher —
ideea lor pornind de la o unicd dorintd: sd pdstreze le-
gdtura, in pofida celor 5 000 de kilometri de ocean care
ii despirteau. intre timp, Topher si Eva s-au despirtit,
insd legdtura dintre ei a ddinuit: Snoop. Luati legitura
cu Eva la @evalution sau prin intermediul asistentei sale
personale, Ani Cresswell.
Asculta: Nico / Janitor of Lunacy

Rik Adeyemi

seful banilor

Rik este tipul cu cash-ul, cel care numdra banii, paz-
nicul vistieriei... intelegeti voi. E la Snoop de la incepu-
turi si il stie pe Toph de si mai multd vieme. Ce-am putea
spune? Snoop este o afacere de familie. Rik locuieste
impreund cu sotia lui, Veronique, in cartierul londonez
Highgate. il puteti spiona la @rikshaw.

Ascultd: Willie Bobo / La Descarga del Bobo

Elliot Cross

geniu IT

Poate cd muzica reprezintd inima companiei Snoop,
insd ADN-ul ei este codul, iar Elliot este maestru in do-
meniu. inainte ca Snoop s devini un logo roz-aprins
pe mobilul tdu, el era doar cateva linii de Java scrise pe
ecranul calculatorului unei anumite persoane — iar acea
persoand era Elliot. Prieten la cataramd cu Toph incd de
pe vremea cind nu aveau nevoie sd se barbiereascd, Elliot
este mai cool decat ar trebui sd fie un geniu. Spionati-l
la @ex.

Ascultd: Kraftwerk / Autobahn

fiction connection

Url cite unul

Miranda Khan

tarina prietenilor

Mirandei ii plac tocurile ascutite, hainele de firma si
cafeaua adeviratd. intre o gurd de cafea din Guatemala,
maceratd carbonic, si o vizita pe site-ul Net-a-Porter,
Miranda reprezintd zambetul pe care Snoop il adresea-
zd lumii. Vrei sd ne scrii, sd spui ceva, s ne reprosezi
cine stie ce sau doar sd ne saluti? Cel mai bine ar fi sd te
adresezi mai intdi Mirandei. Snoop stie cd nu vei avea
niciodatd suficienti follower-i... sau prieteni. Miranda
poate fi printre ei, fd asta la @mirandelicious.

Ascultd: Madonna / 4 Minutes

Tiger-Blue Esposito

regina relaxarii

Chintesenta calmului suveran, Tiger isi pdstreaza
zenul ei tipic ficand zilnic yoga, tiind mereu atentad si,
desigur, ldsdnd sd-i susure in urechi un flux continuu de
Snoop, cu ajutorul cdstilor ei audio XXL. Atunci cind nu
executd cite o Bhujapidasana sau cind nu se relaxeaza
cu cite o Anantasana (o pozitie de yoga in care stai in-
tins pe-o parte si-ti ridici un picior), Tiger unge rotitele
dintate de la Snoop, asigurandu-se cd ardtdm cum nu se
poate mai bine si ci spunem tot! Relaxeazi-te cu ea la
@blueskythinking.

Asculta: Jai-Jagdeesh / Aad Guray Nameh

Carl Foster

jurist

Nu existd nicio indoiala — Carl este cel care ne tine
pe drumul drept, asigurandu-se ca ori de cite ori spionam
o facem fdra sd incdlcim legea. Absolvent al UCL, Carl
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si-a fdcut ucenicia la firma de avocaturd Temple Square
Chambers. De atunci si pand acum, a lucrat pentru o
sumedenie de firme internationale, in special din zona
divertismentului. Locuieste in Croydon. Spionati-1 la
@carlfoster1972.

Asculta: The Rolling Stones / Sympathy for the Devil

fiction connection

Stire preluatd de pe site-uf BBC News
Joi, 16 ianuarie

4 BRITANICI MORTI iNTR-O STATIUNE MONTANA DE
SCHI

Exclusivista statiune franceza de schi St Antoine a fost
sdaptdmana aceasta zguduita pentru a doua oara de vestea
unei tragedii, la numai céteva zile dupa producerea avalan-
sei care a ucis sase persoane, lasand timp de céteva zile o
mare parte a regiunii fara curent electric.

Informatii recente aratd ca intr-o caband pentru schiori
izolatd, afectatd de avalansd, s-au desfasurat evenimente
demne de o adevarata ,,casa a ororilor”, in urma carora
patru cetdteni britanici au murit, alti doi ajungénd la spital.

Alarma a fost datd abia cand supravietuitorii au strabd-
tut mai mult de cinci kilometri prin zapadad, reusind sa ceara
ajutor prin radio. Ne intrebam de ce autorititile franceze nu
au restabilit mai repede retelele de electricitate si telefonie
mobild, dupd avalansa de duminica.

Etienne Dupont, seful politiei locale, a refuzat sa comen-
teze, anuntand doar cd ,investigatia este in curs de desf3-
surare”, insa purtatorul de cuvant al Ambasadei Britanice
din Paris a declarat: ,Putem confirma cd am fost informati
cu privire la decesul celor patru cetdteni britanici in depar-
tamentul Savoie al Alpilor Francezi si cd, in aceastd etapd a
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investigatiei, polifia locala trateazi aceste incidente ca pe un
caz de crime in serie. Transmitem pe aceasta cale condole-
antele noastre prietenilor si familiilor victimelor”.

Familiile persoanelor decedate au fost anuntate.

Se pare cd opt supravietuitori — despre care se crede,
de asemenea, cd ar fi cetdteni britanici — ajutd cu informatii
investigatiile politiei.

Acest an s-a remarcat prin caderi de zapadd masive, ne-
obisnuite. Avalansa de duminica a fost a sasea produsa de la
inceputul sezonului de schi, numarul total al victimelor din
aceastd regiune muntoasa ajungénd acum la 12.

fiction connection

CU CINCI ZILE MAI DEVREME




LIZ

ID Snoop: ANON101

Asculta: James Blunt / You're Beautiful
Admiratori Snoop: 0

Abonati Snoop: 0

imi tin cdstile in urechi, in microbuzul care ne-a luat
de la aeroportul din Geneva. Ignor privirile incurajatoare
ale lui Topher si ale Evei, care tocmai si-a intors capul
spre mine. Cumva, asta md ajutd. M ajutd sd ignor vo-
cile din capul meu, vocile lor, care md trag in directii
diferite, asaltindu-md cu declaratiile si dovezile lor de
prietenie.

Prefer sd-1 las pe James Blunt sa le acopere vocile,
sd-mi spuna de nenumarate ori cd sunt frumoasd. Ironia
acestei declaratii md face sd rad, dar md abtin. Minciuna
asta are ceva reconfortant.

E 1:52 p.m. Pe geamul microbuzului se vede un cer
cenusiu-metalic, in vreme ce fulgii de zdpada se invirte-
jesc hipnotic in bdtaia vantului. E ciudat. Zdpada depusd
deja este atat de albi, insd, cind cade, pare gri pe funda-
lul cerului. Ai zice cd sunt niste fulgi de cenusa.
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Am inceput sd urcim. Ninsoarea devine tot mai dea-
sd pe misurd ce inaintam; fulgii de zdpadd nu se mai
topesc de cum se lovesc de geam, ci se lipesc de el si apoi
alunecd, stergdtoarele de parbriz ii dau la o parte trans-
formandu-i intr-un fel de pirdias care curge orizontal in
dreptul scaunului pasagerului. Sper cd microbuzul este
dotat cu anvelope de iarna.

Soferul schimbd viteza; ne apropiem de o noud
serpentind. Microbuzul se clatind ludnd curba stransa,
pdmantul dispare si, pentru o clipd, am senzatia cd ne
vom prabusi — o senzatie de vertij care imi intoarce sto-
macul pe dos si mi face si ametesc. inchid ochii, blocind
orice perceptie exterioard si cufundindu-md in sunetele
muzicii.

Apoi melodia se sfarseste.

Iar eu sunt singurd, auzind in capul meu o singurd
voce, pe care nu o pot amuti. E vocea mea. Iar ea imi
sopteste o intrebare pe care mi-am pus-o incd din clipa in
care avionul a decolat de pe pista aeroportului Gatwick.

De ce am venit? De ce?

Cunosc insa raspunsul.

Am venit pentru cd nu-mi permiteam sd nu vin.

fiction connection

ERIN

ID Snoop: N/A
Asculta: N/A
Abonati Snoop: N/A

Continud sd ningd — fulgi mari, albi, cdzind lenes si
depunandu-se pe crestele, partiile si vdile din St Antoine.

in ultimele dou# sdptdmani, stratul de zipadi a atins
trei metri, iar prognoza meteo nu anuntd nicio schim-
bare a vremii. ,O adevidratd zapadapocalipsd”, cum i-a
spus Danny. ,Zipadarmagedonul.” Teleschiurile au fost
inchise, apoi redeschise, apoi inchise din nou. Acum
aproape toate teleschiurile din statiune sunt inchise, insd
micul si devotatul funicular care duce cdtre modestul
nostru cdtun incd functioneazd. E protejat cu geamuri
din plexiglas, asa cd nici cele mai mari troiene nu il
afecteazd, zdpada se depune pur si simplu peste tune-
lul de sticld, neavand cum sd ajungd la sine. Ceea ce e
bine — pentru cd, in putinele zile in care este oprit, noi
rimanem complet izolati. Nu existd niciun drum care
sd ducd la St Antoine, cota 2000... oricum, nu in timpul
iernii. Totul — de la oaspetii cabanei si pind la mancarea
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pentru micul dejun, prinz sau cind — trebuie sd vind
cu funicularul. Doar dacd nu cumva ai bani pentru un
transfer cu elicopterul (care, culmea, nu poti spune cd
nu se aude in zona asta). Dar elicopterele nu zboara dacd
vremea nu e prielnicd. Daca e viscol, rimin toate, in
siguranta, in vale.

Daca ma gandesc prea mult la toate astea, incep sa
am o senzatie ciudatd — un fel de claustrofobie care con-
trasteazd cu panorama ampla pe care o putem admira pe
ferestrele cabanei. De vind nu este numai zdpada, ci po-
topul de amintiri nepldcute care ma asalteaza. Dacd ma
opresc mai mult de un minut sau doua, imagini nepoftite
incep sd mi se buluceascd in minte — degete amortite
iesind prin zdpada compactd, lumina apusului pe pielea
vinetie, scinteierea genelor acoperite de chiciurd. Din
fericire, azi nu am timp sd ma opresc. E trecut de ora 1,
iar eu incd fac curat in penultimul dormitor, cind aud
zgomotul gongului de la parter. E Danny. M4 strigd pe
nume, apoi adaugd ceva ce nu inteleg.

— Ce e? intreb eu de sus, iar el strigd din nou, vocea lui
pdrand de data asta mai limpede.

Probabil cd, intre timp, s-a mutat in casa scarii.

— Am spus cd mincarea e gata. Supd de pastirnac cu
trufe. Asa cd mutd-ti fundu-dla lenes incoace!
— Da, sefu’, i strig eu ironic.

Mi grabesc sd golesc cosul de rutfe din baie in sacul
negru, inlocuiesc punga din cosul de gunoi, apoi cobor
in salonul de la intrare, unde m3d intimpind mirosul
apetisant al supei lui Danny, dimpreund cu replicile
filmului Venus in bldnuri venind dinspre televizorul din
bucdtdrie.

Unul cdte unul

Sdmbdta este deopotrivd cea mai bund si cea mai
proastd zi a sdptdmanii. Cea mai bund, pentru cd se
schimbd seriile si nu avem oaspeti, eu si Danny avand
cabana numai pentru noi, liberi sd lenevim la piscini, sa
stdm in bazinul exterior cu apd fierbinte si sd ddm muzica
oricdt de tare vrem.

Cea mai proastd, pentru cd se schimba seriile, ceea ce
inseamna noud paturi duble carora trebuie sd le fie schim-
bati lenjeria, noud bdi de curdtat (11, dacd pui la socoteald
toaleta de la parter si cabina de dus de lingi piscind), 18 fi-
sete pentru echipamente de schi de curdtat si de aspirat, ca
sd nu mai mentionez livingul, sufrageria, biroul, salonul
si locul de fumat de afard, de unde trebuie sa adun toate
chistoacele dezgustdtoare pe care fumdtorii continud sd
le arunce pe unde se nimereste, in pofida taptului cd au
la dispozitie o multime de scrumiere si de gdleti cu nisip.
Bine cel putin cd de bucétdrie se ocupd Danny, desi are
si el propria listd de sarcini. Fiecare seard de simbaitd se
lasd cu cite o cind memorabild. Trebuie sd ne pregdtim
sufleteste pentru urmadtorii oaspeti, iti dai seama.

Acum stdm amandoi la masa mare din sufragerie, iar
eu citesc pe sdrite informatiile pe care Kate mi le-a trimis
azi-dimineatd pe e-mail si mai iau din cdnd in cind cite
o lingurd din supa lui Danny. Este dulce, e gititd simplu,
natural si are bucdtele crocante pe deasupra — feliute de
pastirnac perpelite in ulei de trufe, cred.

— Supa asta chiar e bund, comentez eu.

Stiu ce trebuie sd zic in astfel de momente. Danny
isi di ochii peste cap, de parcd ar vrea sd spund ceva de
genul ,pdi, cred si en”. Danny numai modest nu e. Dar
in bucdtdrie nu-1 intrece nimeni.
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— Crezi ci o sd le placi la cina?

Evident, se asteaptd sd primeascd si mai multe com-
plimente din partea mea, insd nu-l pot condamna pentru
asta. Atunci cind e vorba despre mancarea gatita de el,
Danny este o adeviratd diva care, asemenea oricarui alt
artist, se bucurd cd operele ii sunt apreciate.

— Sunt sigurd c-o sd le placa. E minunatd, te incilzeste
si... aad... e eclecticd, comentez eu straduindu-ma sa ga-
sesc cuvantul potrivit care sa defineasca acea calitate care
face ca supa lui sa fie atdt de gustoasa.

Lui Danny ii place ca laudele pe care i le aduci sd fie
cat mai precise.

— Ca o toamna turnatd cu polonicul in farfurie. Ce
altceva le mai gatesti?

— Am facut amuses-bouches, incepe Danny sa enumere
pe degete felurile de méncare. Dupd care se va servi supa
asta cu trufe. Apoi pulpa de cidprioara pentru carnivori
si ravioli cu ciuperci pentru vegetarieni. Créme briilée ca
desert. Si, la urma, branzeturile.

Créme brillée facutd de Danny este un adevarat hit, e
bund de mori. Am vdzut cu ochii mei turisti bdtandu-se
pe cite o portie in plus.

— Suna perfect, spun eu incurajator.

— Numai sd nu avem parte, de data asta, de niste neno-
rociti de vegani care nu anuntd cd sunt vegani, rdspunde
el ursuz.

inci nu si-a revenit dupi siptimana trecutd, cind
unul dintre oaspeti s-a dovedit a fi nu doar vegan, ci si
intolerant la gluten. Cred cd incd nu a iertat-o pe Kate.

— Kate a zis cdt se poate de clar, spun eu incercand sa
nu-l irit pe Danny. O persoand cu intolerantd la lactoza,

Unul cdite unul

una cu intolerantd la gluten si trei vegetarieni. Niciun
vegan. Asta-i tot.

— Asta s-0 crezi tu, rdspunde Danny continudnd sa-si
savureze martiriul. Sunt sigur cd méacar una dintre ele
evitd pe cit posibil carbohidratii sau ceva de genul dsta.
Sau e fructariana. Sau respiratoriand.

— Pai, dacd e respiratoriand, n-o sd te deranjeze, nu-i
asa? comentez. Aici au parte de tot aerul pe care si-l pot
dori.

Fac un gest larg citre fereastra imensd care domind
latura sudicd a incdperii. Se vdd crestele Alpilor, o panora-
ma atat de impresionantd, incit, cu toate cd acum traiesc
in acesti munti, md face sd ma opresc locului in unele
zile, atita frumusete tdindu-mi rdsuflarea. Azi vizibilita-
tea este redusd, norii sunt josi, iar aerul este intesat cu
fulgi de zipadi. insd intr-o zi senind, aproape ci poti ziri
lacul Geneva. in spatele nostru, spre nord-est, se inaltd
Dame Blanche, cel mai inalt munte din zoni, care domi-
nd valea St Antoine, eclipsidnd totul in jur.

— Citeste numele lor, md indeamna Danny sorbind o
lingurd de supd, ceea ce face ca la urechile mele sd ajunga
ceva de genul ,siteste umele or”.

Accentul i plaseaza originile, fird dubiu, undeva in su-
dul Londrei, desi stiu ¢d Danny a copildrit in Portsmouth.
Niciodata nu stiu dacd joacd teatru sau nu. Danny este un
artist si, cu cit ajung sd-1 cunosc mai bine, cu atit sunt
mai fascinatd de melanjul complicat de identitdti aflat
dincolo de aparente. Cea a mosului londonez obraznic,
pe care o afiseazd de fatd cu oaspetii, este numai una din-
tre ele. In serile libere petrecute impreuni in St Antoine,
lI-am surprins oscilind intre un Guy Ritchie de nota 10 si
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