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KILOMETRUL 0

M-am asezat pe colacul inghetat bocni al oaletei din cea
de-a treia cabind din baia fetelor, am strins din coapse si
m-am fortat si nu fac pipi.

- Ronnie, ai terminat odatd? Trebuie si-i dim zor, daci
vrem s ajungem la prima reprizi, a zis Emily.

Nu, nu eram deloc pe terminate. $i o pedeapsi pentru
intarziere era ultima mea grija.

- Aii... du-te inainte! Anu... niste probleme de-ale fetelor!

Doar ci nu din acelea lunare.

M-am rugat ca Emily si plece repede. Cel de-al doilea
pahar de suc de portocale si guava de azi-dimineatd fusese,
cu siguranti, o greseald. Si-1 1a naiba cu tot cu pulpa lui de-
licioasa! Intr-un final, ea a deschis usa. Toaleta a rasunat in
urma pasilor el in timp ce toatd lumea se gribea si intre
in clase, apot... liniste. Am ramas incremenitd, incercand
sa-mi dau seama daci se auzeau pasii vreunui elev sau, mai
riu, ai vreunui profesor. Dar nu se auzea decat un robinet
care picura din cand in cand. Tot1 erau in sala de clasi. Am
oftat usurati. S$i aproape c-am ficut pipi.

Era momentul si aflu daci cosmarul meu se terminase
sau tocmai incepea. Am desficut incet fermoarul buzuna-
rului din fati al rucsacului si am tresirit cind am auzit cum
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zgomotul risuni, lovindu-se de peretii acoperiti cu faianti.
Cliar daci eram singurd, nu puteam si scap de senzatia ci
exista cineva care stia ce urma si fac. Am scotocit in rucsac,
am dat de pixurile goale si de creioanele rupte de pe fundul
acestuila siam gasit ce ascunsesem acolo. M-am asezat la loc
si am studiat obiectul din mana mea. Parea mai greu decat
-] amintean.

Citsem instructiunile aseari, apoi cand ma trezisem. Si
din nou dupi micul dejun. Eram o elevia buni. Dar acum,
cand venise momentul, am simtit un nod de panici in gat.
Daci ratam betigasul? Dacid greseam? N-aveam decat unul
singur si nu-i puteain periite si- stric. A inspirat pro-
fund. Aveam note mari, eram membri a Societitii Nationale
de Integritate si, din toamni, urma si merg la Universitatea
Brown. Eram perfect capabili sa fac pipi pe un bag.

Am sfasiat folia groasa si am scos testul de sarcina. Micul
cadran din plastic se holba la mine, plat, asteptand si-mi
spuni soarta. Am incercat si nu i gandesc la ce aveam de
facut, am varac chestia aia intre picioare si am ficur pipi.

O clipd, m-am pierdut in extazul golirii rapide a vezicii,
apoi m-a cuprins panica. Uitasem un pas. Instructiunile spu-
neau si fac putin pipi la incepu, apoi s pun testul dedesubt,
Daci nu faceam asa, oare insemna ¢i rezultatul nu era co-
rect? M-am uitat in jos s vid daci testul funcriona. Fiulul
fibros era ud leoarci, iar micul cadran din plastic devenise
putin gri. Asa trebuia si se intample? Sau poate l-am stricat?
Ar trebui si nu mai fac pipi?

Apoi, in cadran, o linie subtire si roz a inceput si se ma-
terializeze. Stomacul mi s-a intors pe dos, pani cand mi-am
adus aminte ci pe foaia de instructiuni scria ci aceea era o
linie de control. Erau necesare doui linii ca testu] s indice
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o sarcind. Speram cd linia aceea insemna ci testul functiona
cum trebuie. Mai ales ci terminasem de ficut pipi. Atentd
s tin testul ct mai drept cu putintd - conform instructiu-
nilor -, l-am scos dintre picioare. Trel minute. In trei mi-
nute urima si cunosc rezultatul. Aveau si fie cele mai lungi
trei minute din viata mea.

M-am uitat oriunde, numai la micul cadran nu. Nu eram
genul de fati care 151 reface obsesiv machiajul sau fumeazi
substante ilegale, asa ¢i toaleta fetelor nu era cliar locul unde
si-mi fi petrecut prea mult tmp in ultimii patru ani. Cele
45 de secunde in care m-am uitat prin cabini mi-au confirmat
ci nu ratasem prea multe. Singurul lucru care mi-a atras aten-
tia era o caricaturd oareciun amuzantd a directorului nostru
si cateva avertisinente disperate referitoare la bolile venerice
ale baietilor din echipa de fotbal - nimic surprinzitor aici.
Am Indriznit si arunc o privire spre test. Tot o linie,

Speranta mi-a explodat in piept. Poate ¢ doar i intarzi-
ase ciclul. Poate ¢i ma panicam firi motiv, ca atunci cand am
crezut ¢ am ficut varzi cel de-al doilea eseu de la testul de
englezi. Cliar daci nu elucidasem pe de-a-ntregul aseminirile
tematice dintre Marile sperante ale Ini Dickens si Balciul deser-
taciuntlor, opera lui Thackeray, tot as fi luat un 10.

Fusesem foarte stresatd cu facultatea, balul de absolvire
st examenele finale. Ca si nu mai pomenesc ci voiam si fin
sefd de promotie. Probabil doar imi intarzia ciclul. Am cli-
pit. Oare aceea era urma celei de-a dona linii? M-am sprijinit
de usa cabinei st am incercat si- inclin mai mult spre lumina
ce venea dinspre fereastri. Daci as fi putut...

Usa toaletei s-a deschis, scartaind.

Am sirit cat colo. Am viizut, parci in reluare, cum testul
imi cade din madini, alunecindu-mi peste virful degetelor.
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M-am intins si am incercat cu disperare si-l insfac, dar de-
geabal Rotindu-se, a cizut pe jos, a aterizat pe gresie cu un
pocnet pe care nu aveal cuin si nu-l auzi, s-a strecurat pe sub
uisa cabinei si s-a oprit brusc chiar in mijlocul podelei din
baia fetelor.

OK, nu e momentul si intru in panici. Trebuie si-nu
pastrez calmul. Poate c¢i n-o sa-l vada. Poate ci era cineva
orb si surd. Poate c-o si vind un cutremur devastator, scoala
0 sd se pribuseasci s1 0 sd murim cu totil. Trebue si existe o
falie seismicid undeva in Missouri.

Trop. Trop. Trop. Pe sub usa cabinei, ziresc o pereche de
bocanci negri si uzati, care se-ndreapti spre locul in care a
aterizat testul, perfect scos in evidenti de o razi de soare.
O mani cu unghii vopsite cu 0ji verde, siritd si mancatd
se-ntinde-n jos.

— Uau!

Cine era? Cine-mi tinea viitorul plin de pipi in mainile
sale? Am tras cu ochiul prin cripitira din usa cabinei. Tricou
negru si larg, jeansi strami si sfasiati, cu o marime mai mici,
pér turcoaz spildcit st negru la ridicini, care pirea ci nu se
intalnise cu peria de zile bune.

Nu. Zeii liceului nu pot fi atit de cruzi! Bailey Butler.
Mica gauri neagri de furie si de intunecime de la liceul
Jetferson. Dac-o salutai pe culoar, ea iti arita degetul mijlo-
ciu. Ca si nu mai pomenesc ce-ar fi facur, daci ai fi incercat
sd te asezi langa ea la masa de pranz. Avea o masi numai a el
la cantind, pentru ci practic litra la cameni cand incercau sa
ia loc acolo. Umbla vorba ci, atunci ¢ind atacantul echipei
de fotbal a spus ceva care a scos-o din minti, ea a cumpirat
un briceag pe care a gravat numele lui. Era ursuzi. Era cinicd.
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Era un adevirat disconfort si te afli in preajma ei. De aseme-
nea, era fosta mea cea mai buni prieteni.

Bailey a dus testul la nas s1 ]-a amusinat.

- Inca-i proaspit.

A cercetat baia din priviri si ochii 1 s-au oprit cand mi-a
vizut incilyirile albe Adidas Superstar.

— Al, asta o si fie distractiv!

Oare-mi mai cunostea vocea? Trecuserd aproape patru
ani de cand vorbiserim ultima oari. Ca si fiu siguri, mi-am
ingrosat glasul, dandu-i o nuanti gravi.

- Ai... dac-ai putea si-] strecori inapoi pe sub usi, ar fi
nemaiponenit.

Am inuns mana pe sub usd, sperand c-o si aibi un strop
de mili. Bailey a pufnirt in ras.

— Frumoasi incercare! Dar sunt destul de siguri ci
Baunan nu poate rimane insircinat

Prin descluzitura usii, am vizut-o plimbandu-se incoace
si-ncolo, cu mdinile la spate si cu un zambet vag pe fata.
Minunat! Cunosteam acel zimbet. Probabil la fel zimbeau
preotii catolici cind au pus in practici Inchizitia spanioli.

- Chloe McCourt? a riscat Bailey o intrebare.

Am ridmas asezatd pe vasul toaletel, intr-o liniste de ne-
clintit. N-aveam de gind si ma las prinsi in acest joc. Trebuia
doar si astept sa plece. Bailey a mijit ochii.

— Nu. Ea 51 Calvin s-au despartit. Nu cred ci a aterizat
deja in bratele altui tip dupi ce a dat foc la echipamentul hu
Calvin in curtea liceulut. Indiferent cat de mart 1i sunt tagele.
Himmm. E o chesue complicatd aici. Ella Tran? E destul de
proasti ca si confunde bomboanele mentolate cu anticon-
ceptionalele,

- Di-mi-] inapoi!
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Am incercat si-mi fac vocea si sune mai puternic, dar
cred ci asta nu-mi ascundea disperarea. Bailey s-a incruntat,
examinandu-mi inciltirile,

- Pai, atunci e abonata eternd a clubulw Penisul Lunii,
Olivia Blume...

— Nu! am izbuenit, ofensati.

— Qo000, 1t1 permiti si-i judect pe altii. Un indiciu. Cine
se crede mai buni decirt oricine altcineva?

Bailey se batea ganditoare cu degetul in barbie.

- Faith Bidwell?

Bailey n-avea de gand si renunte. Trebuia si pun capit
acestul joc Inainte si mai intre careva,

- La naiba! 84 nu mai spui numanui. Poti si mi-] dai ina-
pol actun?

Am inuns mana, asteptand. Mi indoiam ¢i a convins-o
interpretarea mea de nota 9, dar Bailey a venit spre cabini.
Poate ¢i jocul dsta o plictisea. Am shgit o razi de speranti.
Dar in loc si se aplece si si-mi dea testul, a sirit si s-a prins
de partea de sus a usii cabinel.

- Ce mama dracului! am tipat.

Bailey atirna de marginea cabinei si mi privea ranjind.

- Bailey! Di-te jos! am tipat eu haotic, striduindu-mai s-o
fac si coboare.

— Visez oare? Viata nu poate fi atit de buni cu mine, se
lauda ea.

Obrajii mi s-au inrosit si mi-am smucit hainele, incercand
si-mi ridic chilotii si jeansii fara s ma expun privirii amu-
zate a Jui Bailey.

- Hei! Nu te supiral i-am spus, aruncandu-i o privire urati.

Surprinzitor, Bailey s-a dat jos fird si protesteze.
Imbricindu-ma, am deschis brutal usa cabinei. Ea ma astepra.
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- Veronica Clarke, e driciel a spus ea tirigidnat. Stai putin.
Vreau si-mi amintesc acest monient pentru totdeauna.

A varat mana in buzunar, si-a scos telefonul si I-a indrep-
fat spre uune.

- Si nu-ndriznesti...

Mi-a ficurt o pozi, apoi a zambirt studiind-o.

— Exact asa te voi tine minte mereu.

Bailey a intors telefonul ca si-mi arate fotografia. M-am
aruncat spre el, cu gura schimonosita.

- Si nu postezi astal am strigat, fird si mai pot stipani.

Unilirea deplini pe retelele sociale era ultimul lucru de
care aveaiil nevoie aciu.

Bailey a suras adorabil la pozi, apoi a varit telefonul
in buzunar.

— Nu-i face griji. E prea speciali ca s-o distribu.

Mi-am dat ochii peste cap, dar intrasem in panici.
Unnilirea totali pe retelele de socializare era ultmul lucru
pentru care trebuia si-mi fac griji acum.

— Al terminat? Ai primit ce ti-ai dorit. M-ai ficut de ris.
Ti-ai barut joc de mine. Mi-ai ficut ziua si mai nasoali decit
era deja. Acum poti, te rog, si-mi dai testul inapoi?

Bailey s-a uitat la mdina mea intinsi si a ridicat dintr-o
spranceand.

- Vid ci inci porti inelul purititii. Pastrezi cumva apa-
rentele? Sau e o chestie legatd de imaculata conceptie?

Mi-am tras mana inapot, cu obraji in fliciri. Lui Bailey
nu-i scipa niciun detaliu pe care-l putea folosi ca si ma
toruireze.,

- Uau! Esu plini de clisee,

- Nu sunt plini de clisee! m-am ristit,
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— Regina balului, sefa de promotie, sarcina crestin, toate
astea sunt niste afurisite de clisee.

~ In primul rind, sunt in cursa pentru titlul de sefs de
promotie s1 Hannah Ballard are mai multe acuvitin extra-
curriculare decat mine. Cliar daci am mai multe cursuri de
elitd decat ea si cred ci acuvitatea 1mea caritabili ar trebui sa
fie un factor...

- O, Doamne, tocilara mai esti...

- $1, In al doilea rand, am fost in alaia/ balului, nu regina
balului. Deci nu e deloc un cliseu, am incheiat cu mandrie.

- Ai dreptate. Am gresit. Scuzele mele wnile! Esti aproape
un cliseu total.

- Stiu ¢4 ti-e aproape imposibil, dar ai putea si nu mai fii
O NEIernica macar un minut?

Bailey mi-a privit oarecuim derutata.

— Nu. De ce as face asta?

Ceva In mine s-a dezlintuit. Dupi o sipramana si jumi-
tate de griji, dupi ce am furat un test de sarcini de la sora
mea mai mare, dupd ce m-am abtinut toatd dimineara si fac
pipi, acum trebuia si am de-a face cu Bailey? Expresia aceea,
cum ¢i vezi rosu in fata ochilor, nu e adeviratd. De fapr,
vezi alb. De parci s-ar fi declansat un blit. Urmitorul lucru
pe care mi-l aduc aminte e faptul ¢i am plonjat dupi mana
in care tinea testul. Bailey s-a smucit din fata mea exact la
tunp, ficand cagiva pasi in spate. M-am nupleticit in faga el.

— La naiba, fato! Calmeazi-te! Nu g1-] dau inapo1 pani
nU-1 Prouuii ceva.

— N-ai s vezi asta, m-am riroit eu, recipitandu-mi echi-
librul, s1 m-am aruncat din nou asupra ei.

Ea s-a dat in spate citre chiuvetd, rizand de incercirile
mele inutile de a-1 smulge testul. In cele din urma, am reusit
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s-0 prind de mina. Imi foloseam toati forta ca s-o fac si
scape testul, cind am simtit ceva rece si tiios lingd gat.

— A zis sd te calmezi.

Am Incremenit, apol mi-ai intors privirea cu griji spre
reflexia noastri din oglinda baii. Bailey imi pusese la gait un
aparat negru, din plastic. Mi-a luat o clipi si pricep ce era
chestia aia, de vreme ce nu-l mai vazusem decit prin emisi-
unile TV cu politai. Era un pistol cu electrosocuri. Avea
chiar un pistol cu electrosocursi!

- O, Doamne! Cum ai intrat cu chestia asta in scoal?
Ai putea fi exmartriculatd! Acum, cu o luni inainte de
absolvire!

Bailey a pufnit in ras.

— Sigur, dsta e primul tiu gind cand te ameninti cineva
cu un pistol cu electrosocuri.

[-am eliberat bratul. Ea a lasat chestia aia in jos si s-a in-
depirtat de mine.

- Ce ziceam? Ali, da, promisiunea. It dau testul Inapoi
nwmai daci-mi juri o chestie foarte importanti: ¢ posibilul
tau partener de procreere nu e Kevin Decuziac.

Mi-am indbusit un geamit. Stia cd el este iubitul meu.
Toatd scoala stia. Era vedeta echipei de fotbal. Cinta in
orchestra bisericii. Toatd lumea 1l plicea, inclusiv pirintii
mel. Sigur, nu avea note strilucite, dar simtul lui absurd al
umorului compensa detalinl acesta. $i, cel mai important
lucru, lmi era in intregime devotat. Doar Bailey ar fi putut
avea o problemi cu Kevin.

Mi-a viazut mutra si s-a strambat, preficindu-se oripilati.

- PTTHIIIIIIU!

- Nu stiu de ce esti atat de surprinsi, am mormit, intepati.
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