
1.

Încep să simt din nou nevoia să-l omagiez pe unchiul 
Oswald. Mă refer, desigur, la răposatul Oswald Hendryks 
Cornelius, rafinatul, bon-viveurul, colecţionarul de pă-
ianjeni, scorpioni și bastoane, iubitorul de operă, exper-
tul în porţelanuri chinezești, seducătorul de femei și, fără 
urmă de îndoială, cel mai mare futangiu din toate timpu-
rile. Orice alt pretendent celebru la acest titlu ajunge să 
pară de-a dreptul ridicol dacă-i comparăm recordul cu al 
unchiului Oswald. Mai ales sărmanul Casanova. Iese din 
această confruntare arătând ca un bărbat care suferea de 
o gravă disfuncţie a organului sexual. 

Au trecut cincisprezece ani de când am dat spre pu-
blicare, în 1964, primul mic fragment din Jurnalele lui 
Oswald. Nu mi-a fost ușor în momentul respectiv să aleg 
ceva neofensator, iar episodul cu pricina conţinea, dacă 
vă mai amintiţi, descrierea nevinovată și oarecum frivolă 
a coitului dintre unchiul meu și o anume leproasă în De-
șertul Sinai. 

Toate bune și frumoase. Dar am așteptat încă zece ani 
(1974) înainte de a risca să public un al doilea fragment. 
Din nou am fost atent să aleg ceva care, cel puţin după 
standardele lui Oswald, să fie pe cât posibil bun de citit și 
de către vicar la școala de duminică a bisericii din sat. De 
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data aceasta a fost vorba despre descoperirea unui parfum 
atât de potent, încât orice bărbat care îl adulmeca pe o 
femeie nu mai reușea cu niciun chip să se abţină să nu sară 
pe ea atunci și acolo. 

N-au apărut niciun fel de contestaţii serioase după 
publicarea acestei bagatele. Au urmat însă alt gen de re-
percusiuni. Mi-am descoperit pe neașteptate cutia poștală 
plină până la refuz cu scrisorile a sute de cititoare, toate 
cerându-mi insistent un strop din parfumul magic al lui 
Oswald. Mi-au scris, cu aceeași pretenţie, și nenumăraţi 
bărbaţi, printre care un dictator african deosebit de deza-
greabil, un ministru din cabinetul britanic de stânga și un 
cardinal de la Sfântul Scaun. Un prinţ din Arabia Saudită 
mi-a oferit o sumă uriașă în franci elveţieni și un bărbat 
în costum negru de la CIA m-a căutat într-o după-amiază 
ducând o servietă doldora cu bancnote de o sută de do-
lari. Parfumul lui Oswald, mi-a spus el, putea fi folosit 
pentru compromiterea oricărui politician sau diplomat 
rus respectabil care exista pe lume, iar ţara lui voia să cum-
pere formula. 

Din nefericire, nu aveam nici măcar o picătură din 
lichidul magic ca să i-o pot vinde, așa că toată istoria s-a 
încheiat acolo. 

Astăzi, la cinci ani de la publicarea poveștii cu parfu-
mul, am decis să permit publicului să arunce încă o privire 
fugară în viaţa unchiului meu. Fragmentul pe care l-am 
ales provine din volumul XX al Jurnalelor. A fost scris în 
1938, când Oswald avea 43 de ani și era în floarea vârstei. 
Sunt pomenite în el numele multor persoane faimoase, 
iar asta reprezintă în mod evident un risc major: familiile 
și prietenii lor s-ar putea simţi jigniţi de unele dintre lu-
crurile pe care le are de spus Oswald. Nu-mi rămâne decât 
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să mă rog ca persoanele vizate să fie îngăduitoare cu mine 
și să înţeleagă că motivele mele nu sunt necurate. Aduc 
în atenţie un document de o considerabilă importanţă 
știinţifică și istorică și ar fi o tragedie să nu vadă niciodată 
lumina zilei. 

Iată, așadar, un extras din volumul XX al Jurnalelor lui 
Oswald Hendryks Cornelius, redat în întregime în cuvin-
tele lui: 

Londra, iulie 1938 
Tocmai m-am întors dintr-o vizită plină de satisfacţii 

la uzinele Lagonda din Staines. W.O. Bentley m-a invi-
tat la masă (somon de Usk și o sticlă de Montrachet) și 
am discutat despre dotările suplimentare ale noului meu 
V12. Mi-a promis un claxon care să cânte Son gia mille 
e Tre1 de Mozart la tonalitatea perfectă. Poate că unora 
dintre voi li se pare un moft copilăresc, dar va fi stimulant 
să mi se reamintească de fiecare dată când apăs pe buton 
că bunul Don Giovanni deflorase, până în momentul ace-
lei arii, 1003 demoazele spaniole durdulii. I-am spus lui 
Bentley că vreau scaunele tapiţate cu piele fină de aligator, 
iar bordul și restul suprafeţelor să fie lambrisate cu lemn 
de tisă. De ce tisă? Pur și simplu pentru că prefer culoarea 
și granulaţia tisei englezești oricărui alt tip de lemn. 

Ce individ remarcabil este W.O. Bentley! Și ce triumf 
a reprezentat pentru Lagonda faptul că l-au adus la ei! 
Mi se pare oarecum trist că acest bărbat care a proiectat 
și și-a legat numele de una dintre cele mai bune mașini 
din lume a fost silit să plece din propria lui companie și 

1 Arie din opera Don Giovanni de Mozart, în care personajul 
principal se referă la cele o mie trei femei cu care s-a culcat în 
Spania. 
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aruncat în braţele rivalilor. Dar asta înseamnă, în același 
timp, că noile Lagonda sunt acum fără egal, iar în ceea 
ce mă privește, nu mi-aș lua niciodată altă mașină. Cea 
de acum nu va fi ieftină deloc. Mă costă cu multe mii 
mai mult decât am crezut vreodată că e posibil să plătești 
pentru un automobil. 

Dar cui îi pasă de bani? Mie nu, pentru că am o gră-
madă. Am făcut prima mea sută de mii de lire când aveam 
șaptesprezece ani, iar mai târziu am continuat să fac și 
mai mulţi. Când spun asta, îmi dau seama că n-am vorbit 
niciodată în jurnalele mele despre felul în care am ajuns 
un om bogat. 

Poate că a venit momentul. Aș zice că da. Deși aceste 
jurnale sunt menite să reprezinte o istorie a artei seduc-
ţiei și a plăcerilor copulaţiei, ar părea totuși incomplete 
fără câteva referiri la arta câștigării banilor și la plăcerile 
care o însoţesc. 

Foarte bine, atunci. M-am convins să mă apuc de 
treabă. Voi purcede de îndată să vă spun cum am început 
să câștig bani. În caz că vreunii dintre voi ar fi tentaţi să 
sară peste această parte și să se îndrepte direct spre aven-
turile mele mai suculente, daţi-mi voie să vă asigur că și 
aceste pagini vor musti de întâmplări picante. Altminteri, 
nu m-aș fi apucat să le scriu. 

Marile averi, când nu sunt moștenite, se fac de obicei 
în unul din următoarele patru moduri – prin pungășii, 
prin talent, prin decizii inspirate sau prin noroc. Averea 
mea a fost un rezultat al tuturor acestor metode. Urmă-
riţi-mă cu atenţie și veţi vedea ce vreau să spun. 

În anul 1912, când abia împlinisem șaptesprezece 
ani, am câștigat o bursă pentru studiul știinţelor natu-
rii la Colegiul Trinity din Cambridge. Eram un tânăr 
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precoce și îmi dădusem examenele cu un an mai devreme 
decât se obișnuia. Asta însemna că urma să stau două-
sprezece luni fără să fac nimic, întrucât la Cambridge 
nu mă primeau decât după ce împlineam optsprezece 
ani. Prin urmare, tatăl meu a hotărât că mai bine um-
pleam acest timp mergând în Franţa ca să învăţ limba. 
Cât despre mine, eu speram să pot învăţa în ţara aceea 
splendidă ceva mai mult decât limba. Vedeţi, începusem 
deja să deprind gustul desfrâului și dădeam iama printre 
debutantele londoneze. Și, în plus, începusem deja să mă 
cam plictisesc de tinerele englezoaice. Erau, după părerea 
mea, cam nesărate, și muream de nerăbdare să împrăștii 
câteva baniţe de sămânţă pe ogoare străine. Mai ales în 
Franţa. Deţineam informaţii de încredere cum că pari-
ziencele știu unul sau două lucruri în plus despre cum se 
face dragoste, lucruri la care verișoarele lor londoneze 
nici nu visaseră vreodată. Copulaţia, după cum se zvo-
nea, nu depășise în Anglia vârsta copilăriei. 

În seara dinaintea plecării mele în Franța, am dat o 
mică petrecere la casa familiei noastre din Cheyne Walk. 
Tata și mama ieșiseră intenţionat să ia cina în oraș ca să 
am eu tot spaţiul la dispoziţie. Invitasem vreo doisprezece 
prieteni de ambele sexe, cu toţii cam de vârsta mea, iar 
pe la ora nouă purtam o conversaţie plăcută, bând vin și 
mâncând o delicioasă tocană de berbec cu găluști. S-a au-
zit clopoţelul de la ușa de la intrare. M-am dus să răspund. 
Pe trepte stătea un bărbat de vârstă mijlocie cu o mustaţă 
uriașă, un ten purpuriu și o valiză din piele de porc. S-a 
prezentat drept maiorul Grout și a întrebat de tata. I-am 
spus că ieșise la cină. 

— Vai de mine, a zis maiorul Grout. M-a invitat să 
stau aici. Sunt un vechi prieten. 
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— Probabil că tata a uitat, am zis. Îmi pare extrem de 
rău. Poftiţi, intraţi! 

Evident, nu-l puteam lăsa pe maior singur în biblio-
tecă să citească revista Punch, în timp ce noi petreceam în 
camera alăturată, așa că l-am întrebat dacă nu voia să ni se 
alăture. Voia, desigur. I-ar fi făcut plăcere. Așa că a apărut, 
cu mustaţă cu tot, un flăcău tomnatic, jovial și voios, care 
s-a așezat printre noi cât se poate de în largul lui, în ciuda 
faptului că era de trei ori mai bătrân decât oricare dintre 
cei de faţă. S-a îndopat cu berbec și a dat gata o sticlă de 
Bordeaux în primul sfert de oră. 

— Excelentă mâncare, a zis el. Vin mai este? 
I-am deschis o nouă sticlă și l-am privit toţi cu o oa-

recare admiraţie cum s-a apucat s-o golească și pe aceea. 
Obrajii lui se transformau din purpurii într-un violet vi-
neţiu, iar nasul părea să-i fi luat foc. La jumătatea celei 
de-a treia sticle, a început să-și dea drumul. Lucra, ne-a 
spus, în Sudanul anglo-egiptean și venise acasă în per-
misie. Activitatea lui se desfășura pe lângă Serviciul de 
Irigaţii al Sudanului și presupunea o muncă grea, într-un 
climat torid. Dar era o activitate fascinantă. Distracţie din 
belșug, înţelegeţi. Iar negroteii nu-ţi dădeau cine știe ce 
bătaie de cap, dacă ţineai tot timpul cravașa la-ndemână. 

Ne-am așezat în jurul personajului cu faţă purpurie de 
pe tărâmuri îndepărtate și l-am ascultat cu mare interes.

— Grozavă ţară, Sudanul, a zis el. Și enormă. Înde-
părtată. Plină de mistere și de secrete. V-ar plăcea să vă 
povestesc despre unul dintre cele mai mari secrete ale 
Sudanului? 

— Foarte mult, domnule, am zis. Vă rugăm. 
— Unul dintre marile lui secrete, a zis, dând pe gât 

încă un pahar de vin, un secret cunoscut doar de băștinași 
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și de câţiva străini bătrâni ca mine, este o mică făptură 
numită gândacul vezicant de Sudan, sau, cu denumirea 
corectă, cantharis vesicatoria sudanii. 

— Un scarabeu, adică? am întrebat eu. 
— Câtuși de puţin. Gândacul vezicant de Sudan este 

o insectă cu aripi, un gândac care poate zbura, lung de 
aproape doi centimetri și foarte plăcut la vedere, pentru că 
are niște aripi cu irizaţii strălucitoare de culoare verde-auriu. 

— Și de ce e gândacul ăsta un secret atât de mare? ne-am 
mirat noi.

— Gândăceii ăștia, a zis maiorul, se găsesc numai 
într-o anumită parte din Sudan, mai exact într-o zonă de 
aproximativ cincizeci de kilometri pătraţi situată la nord 
de Khartoum, unde crește un copac numit hashab. Gân-
dacii se hrănesc cu frunzele acestor copaci. Există oameni 
care își petrec toată viaţa căutându-i. Vânători de gândaci 
li se spune. Sunt băștinași cu privirea foarte bună, care știu 
totul despre locurile pe unde bântuie insectele și ce alte 
obiceiuri au. Când îi prind, îi usucă la soare și pe urmă îi 
pisează până se transformă într-o pulbere fină. Pulberea 
asta se află la mare trecere printre localnici, care o păs-
trează în niște cutiuţe speciale, cioplite atent. Șefii de trib 
ţin pulberea de gândac în cutiuţe de argint. 

— Și cu pulberea asta, am întrebat noi, ce fac? 
— Nu-i vorba despre ce fac ei cu ea, a zis maiorul. Este 

vorba despre ce poate face ea cu tine. Un vârf de ac din 
pulberea asta reprezintă cel mai puternic afrodiziac din 
lume. 

— Musca spaniolă! a strigat cineva. E musca spaniolă! 
— Nu chiar, a zis maiorul, dar ești pe-aproape. Musca 

spaniolă se găsește în Spania și în sudul Italiei. Eu vor-
besc despre musca sudaneză și, chiar dacă face parte din 
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aceeași familie, e altă mâncare de pește. Este de aproxima-
tiv zece ori mai puternică decât musca spaniolă obișnuită. 
Reacţia produsă de pulberea gândăcelului sudanez este 
incredibil de violentă, iar substanţa poate fi periculoasă 
chiar și în doze mici. 

— Dar localnicii o folosesc? 
— O, Doamne, da! Fiecare negrotei din Khartoum 

și de la nord de oraș se folosește de bătrâna pulbere de 
gândac. Bărbaţii albi, care știu cu ce au de-a face, înclină 
mai degrabă să nu se atingă de ea, pentru că este a naibii 
de periculoasă. 

— Dumneavoastră aţi folosit-o? l-a întrebat cineva. 
Maiorul s-a uitat la cel care întrebase și a zâmbit scurt 

de sub enorma lui mustaţă. 
— Ajungem și la asta dintr-o clipă în alta, bine? a zis el. 
— Dar ce-ţi face, de fapt? a insistat una dintre fete. 
— Dumnezeule, a zis maiorul, dar ce nu-ţi face? Îţi 

dă foc la organele genitale. Este deopotrivă violent afro-
diziacă și puternic iritantă. Nu numai că te face turbat de 
excitat, dar îţi asigură în același timp și o erecţie enormă și 
de lungă durată. Îmi mai dai un pahar de vin, băiete dragă?

Am sărit să mai aduc vin. Musafirii mei deveniseră 
brusc foarte potoliţi. Fetele se uitau la maior fascinate și 
fără să se clintească din loc, cu ochii strălucitori ca stelele. 
Băieţii se uitau la fete, așteptând să vadă cum reacţionau 
la aceste indiscreţii căzute din senin. I-am umplut din 
nou paharul maiorului. 

— Tatăl tău a avut întotdeauna o pivniţă bine garni-
sită, a zis el. Și trabucuri de calitate. 

S-a uitat în sus la mine, așteptând. 
— Aţi dori un trabuc, domnule? 
— Ar fi foarte politicos din partea ta, a zis el. 
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M-am dus în sufragerie și am adus cutia de Monte-
cristo a tatei. Maiorul și-a pus un trabuc în buzunarul de 
la piept și altul în gură. 

— Dacă vreţi, vă voi istorisi o poveste adevărată, a zis 
el, despre mine și gândacul sudanez. 

— Povestiţi-ne! am zis noi. Vă rugăm, domnule! 
— O să vă placă povestea asta, a zis el, scoţând trabu-

cul din gură și crestându-i capătul cu unghia de la degetul 
mare. Cine are un chibrit? 

I-am aprins eu ţigara. Nori de fum i-au învăluit capul, 
iar prin fum faţa i se vedea neclară, dar închisă la culoare 
și moale ca un fruct violaceu uriaș și răscopt. 

— Într-o seară, a început el, ședeam pe veranda bun-
galoului meu undeva la ţară, la vreo optzeci de kilometri 
nord de Khartoum. Era arșiţă ca în iad și avusesem o zi 
grea. Beam un whisky tare cu sifon. Era primul pe seara 
aceea și ședeam lungit pe șezlong, cu picioarele rezemate 
de mica balustradă din jurul verandei. Simţeam cum toc-
mai îmi ajungea whisky-ul în stomac și vă asigur că nu 
există senzaţie mai grozavă la sfârșitul unei zile lungi, 
într-o climă insuportabilă, ca aceea când băutura îţi ajunge 
în stomac și pe urmă intră în sânge. Peste câteva minute, 
m-am dus în casă să-mi mai torn un pahar, apoi m-am 
întors pe verandă. M-am întins la loc pe șezlong. Aveam 
cămașa leoarcă de sudoare, dar eram prea obosit să fac un 
duș. Pe urmă, ca din senin, am înţepenit. Am devenit ri-
gid. Tocmai voiam să duc paharul cu whisky la buze, dar 
mâna mi-a îngheţat, a împietrit pur și simplu în aer și am 
rămas cu degetele încleștate pe pahar. Nu mă puteam 
clinti din loc. Nu puteam nici măcar vorbi. Am încercat 
să-mi chem servitorul în ajutor, dar n-am fost în stare. Ri-
gor mortis. Paralizie. Întregul meu trup devenise de piatră. 
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— V-a fost frică? a întrebat cineva. 
— Sigur că mi-a fost frică, a zis maiorul. Eram îngrozit 

de-a dreptul, mai ales că mă aflam în mijlocul deșertului 
sudanez, la zeci de kilometri de orice. Paralizia, însă, n-a 
durat foarte mult. Poate un minut, poate două. Nu știu 
cu precizie. Dar când mi-am venit în simţiri, primul lucru 
pe care l-am remarcat a fost o senzaţie de arsură în zona 
vintrelor. „Hopa“, am zis, „ce naiba se mai petrece acum?“ 
Era cât se poate de clar ce se petrecea. Activitatea din pan-
talonii mei devenea tot mai intensă, și peste numai câteva 
secunde aveam membrul la fel de ţeapăn și de erect ca un 
catarg de goeletă. 

— Cum adică, membrul? Care membru? a întrebat o 
fată pe nume Gwendoline. 

— Cred că o să înţelegi pe măsură ce mergem mai de-
parte cu povestea, draga mea, a zis maiorul. 

— Continuaţi, domnule maior, am insistat noi. Ce 
s-a întâmplat pe urmă? 

— Pe urmă a început să zvâcnească, a zis el. 
— Ce a început să zvâcnească? l-a întrebat Gwendoline. 
— Membrul, a zis maiorul. Simţeam în el fiecare bă-

taie a inimii. Palpita și zvâcnea îngrozitor, și era întins ca 
un balon. Știţi baloanele acelea lungi, în formă de cârnat 
de la petrecerile copiilor? La unul din alea mă gândeam, 
și cu fiecare bătaie de inimă parcă cineva pompa și mai 
mult aer în el, gata-gata să explodeze. 

Maiorul a mai băut puţin vin. Pe urmă a cercetat scru-
mul adunat în vârful trabucului. Noi am rămas nemișcaţi, 
așteptând. 

— Bineînţeles, am încercat să pun cap la cap ce s-ar fi 
putut întâmpla, a continuat el. M-am uitat la paharul de 
whisky. Era acolo unde îl puneam întotdeauna, pe mica 
balustradă vopsită în alb care înconjura veranda. Pe urmă, 
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ochii mi s-au ridicat spre acoperișul bungaloului, iar la 
capătul lui, gata, mi-am dat seama! Am știut sigur ce tre-
buia să se fi petrecut. 

— Ce? am întrebat noi într-un glas. 
— Un gândac vezicant care dădea o raită de seară pe 

aco periș, se aventurase prea aproape de margine și căzuse. 
— Fix în paharul dumneavoastră de whisky! am stri-

gat noi. 
— Exact, a zis maiorul. Iar eu, înnebunit de sete din 

cauza căldurii, l-am dat pe gât fără să mă uit. 
Fata pe nume Gwendoline se uita la maior cu ochi mari.
— Ca să fiu sinceră, nu văd de ce atâta tărăboi, a zis ea. 

Un gândăcel micuţ nu poate face nimănui cine știe ce rău. 
— Draga mea copilă, a zis maiorul, când acest gân-

dac este uscat și pisat, pulberea obţinută astfel se numește 
cantaridină. Asta este denumirea ei știinţifică. Varietatea 
sudaneză se numește cantaridina sudanii. Iar această can-
taridina sudanii este absolut mortală. Doza maximă la 
care un om se află în siguranţă, dacă există o astfel de doză 
sigură, este una minusculă. Cam un miligram și jumătate. 
Presupunând că eu tocmai înghiţisem un gândac adult, 
asta însemna că primisem de numai Dumnezeu știe câte 
sute de ori mai multă substanţă decât doza maximă. 

— Dumnezeule! am sărit noi. Doamne, Dumnezeule!
— Pulsaţia devenise de-acum colosală, îmi zgâlţâia tot 

corpul, a zis maiorul. 
— Aveaţi o migrenă, adică? a întrebat Gwendoline. 
— Nu, a zis maiorul. 
— Și ce s-a întâmplat mai departe? l-am întrebat noi. 
— Membrul meu, a zis maiorul, ajunsese deja ca un 

drug de fier înroșit în foc până la incandescenţă, înfipt 
în burta mea. Am sărit din scaun, am dat fuga la mașină 
și am condus ca un nebun până la cel mai apropiat spital, 
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aflat, evident, la Khartoum. Am ajuns în fix patruzeci de 
minute. Muream de frică. 

— Staţi o clipă, a zis creatura pe nume Gwendoline. 
Tot nu reușesc să vă urmăresc. De ce anume exact eraţi 
atât de speriat? 

Ce fată insuportabilă! N-ar fi trebuit s-o invit nici în 
ruptul capului. Maiorul, spre marea lui laudă, de data asta 
a ignorat-o cu desăvârșire. 

— Am dat iama în spital, a continuat el, și am găsit 
salonul de urgenţe, unde un doctor englez cosea cuiva o 
rană de cuţit. 

— Uită-te la asta! am strigat, înșfăcând organul și flu-
turându-i-l în faţă. 

— Fluturând ce în faţa doctorului, pentru numele 
Domnului? a întrebat groaznica Gwendoline. 

— Taci din gură, Gwendoline, am zis eu. 
— Mulţumesc, a zis maiorul. Doctorul s-a oprit din 

cusut și s-a uitat la lucrul pe care i-l arătam destul de alar-
mat. I-am spus pe scurt povestea mea. A părut să se poso-
morască. Nu exista antidot pentru gândacul sudanez, m-a 
informat el. Eram într-o mare belea. Dar avea să facă tot 
ce îi stătea în putinţă. Mi-au făcut o spălătură stomacală, 
m-au băgat într-un pat și mi-au învelit în gheaţă sărmanul 
membru palpitând. 

— Cine a făcut asta? a întrebat cineva. Cine anume? 
— O soră medicală, a răspuns maiorul. O tânără soră 

scoţiană cu părul brunet. Punea gheaţă în niște pungi 
mici de cauciuc, le aranja de jur împrejur și le ţinea în loc 
legate cu un bandaj. 

— Nu v-aţi ales cu degerături? 
— Nu poţi face degerături într-un loc încins, practic, 

până la incandescenţă, a zis maiorul. 
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— Și ce s-a întâmplat mai departe? 
— Au continuat să-mi schimbe gheaţa din trei în trei 

ore, zi și noapte. 
— Cine? Sora scoţiană? 
— Mai multe surori. Au făcut cu schimbul. 
— Dumnezeule mare! 
— A durat două săptămâni până s-a potolit. 
— Două săptămâni! am zis. Și v-aţi făcut bine după 

aceea, domnule? Acum sunteţi bine? 
Maiorul a zâmbit și a mai luat o înghiţitură de vin. 
— Sunt profund mișcat, a zis, de grija ta. Ești în mod 

evident un tânăr care știe ce contează în primul rând pe lu-
mea asta și ce trece pe locul doi. Cred că vei ajunge departe.

— Mulţumesc, domnule, am zis. Și ce s-a întâmplat 
până la urmă? 

— Am fost scos din joc vreme de șase luni, a zis ma-
iorul, zâmbind slab, dar asta nu-i mare lucru, când ești în 
Sudan. Dar, dacă vrei să știi, acum sunt foarte bine. M-am 
recuperat în mod miraculos. 

Asta a fost povestea pe care ne-a spus-o maiorul Grout 
la mica petrecere din ajunul plecării mele în Franţa. Și 
m-a pus pe gânduri. M-a pus pe gânduri de-a binelea. De 
fapt, în noaptea aceea, în timp ce stăteam culcat în pat cu 
toate bagajele făcute și aliniate pe covor, a început să-mi 
înflorească în minte cu mare iuţeală un plan extraordi-
nar de îndrăzneţ. Spun „îndrăzneţ“ pentru că, pe bunul 
Dumnezeu, chiar era al naibii de îndrăzneţ, mai ales că la 
vremea aceea aveam doar șaptesprezece ani. Când privesc 
acum în urmă, îmi scot pălăria în faţa mea fie și numai 
pentru că mi-a trecut prin cap o asemenea idee. Iar a doua 
zi dimineaţa, eram pe deplin hotărât. 


