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I amintivea lui Russ Dorr,
Mie dor de tine, hitete.

! Russ Darr afostun asistent medical, foarte bun prieten al lui Stephen King,
consultant pe probleme de medicini, care si-a adus o insemnati contributie la
realizarea nuultor romane ale acestuia (n. tr.).



TELEFONUL DOMNULUI
HARRIGAN



rasul meu natal era doar o localitate micuti cu aproxi-
mativ sase sute de suflete (la fel este si astizi, desi eu nu
mai locuiesc acolo), insd aveam internet ca in orasele
mari. Prin urmare, tata si cu mine primeam din ce in ce mai rar
corespondentd prin posti. De obicet, domnul Nedeau ne aducea
doar numirul siptimanal din Tine, pliante adresate Locatarilor®
sau ,Simpaticilor nostri vecini® i facturile lunare. ins:fn, din 2004,
cand am implinit noud ani $i am inceput sd lucrez pentru domnul
Harrigan, care locuia mai sus de noi, am primit in fiecare an cel
putin cate patru plicuri pe care erau scrise de mani numele si adresa
mea. O felicitare de Sfantul Valentin in februarie, o felicitare de
zitla mea in septembrie, una de Ziua Recunostintei in notembrie
s1 una de Criciun, fie cu o zi sau doud inainte, fie cu o z1 sau doui
dupi sirbitoarea aceea. In fiecare plic era un bilet de loterie rizui-
bil de un dolar, de la Loteria Statului Maine, iar pe felicitare scria
mereu acelast lucru: Urdri de bine din pariea dlui Harrigan. Simplu
s1 formal.
Si reactia tatei era mereu aceeasi: radea si isi didea ingiduitor
ochii peste cap.
— E zgarcit, mi-a zis tata intr-o zi.
Cred ci ficusem unsprezece ani, iar felicitirile alea le primeam
deja de doi ani.
— iti di citiva binuti pe ce-i lucrezi si primele de sirbitori sunt
ca st cum n-ar fi - bilete de loterie luate de la bicinia din colt.
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I-am atras atentia asupra faprului ci, de obicei, la unul din
patru bilete rizuibile, castigam cate doi dolari. lar atunci cand se
intampla minunea, se ducea tata la bicinia lui Howie si ridice
castigul, pentru ci minorii nu aveau vole si joace la loterie, chiar
daci biletele alea le primeai gratis atunci cand cumpdrai ceva.
Odard, cand am dat lovitura §i am castigat cinei dolari, l-am rugat
pe tata si-mi cumpere de bani dia alte cinei bilete rizuibile. El a
refuzat si mi-a spus ci mama s-ar risuci in mormant daci ar sti ci
md incurajeazi si devin dependent de jocurile de noroc.

— Deja e destul de riu ci o face Harrigan, a zis tata. Ca sinu
mai spun ci ar trebuti si te pliteasci cu sapte dolari pe ori. Poate
chiar opt. Ci are de unde. Poate o fi legal si-ti dea doar cinci, ci
esti copil, dar chestia asta ar putea fi considerati exploatare a
minorulu.

— Imi place sd lucrez pentru el, am zis eu. $i imi place de el,
tatd.

— Inteleg, a spus tata atunci. $1 nu ajungi vreun Oliver Twist
al secolului al XXI-lea daci-i citesti si 11 vzi florile din gridina.
Dar tot cirpinos e. M s mir ¢i di banii pe tumbre pentru felici-
tirile alea, cand ar putea foarte usor si faci drumul de la casa lui
pani la cutia noastri postali si sd le lase acolo. Nu cred ci-s mai
mult de patru sute de metri.

Cand am avur aceasti discutie, stiteam pe pridvorul casei noas-
tre si beam Sprite. Tata a ficut un semn cu degetul mare spre
strada noastrd (nepavati, asa cum erau majoritatea strizilor din
Harlow) si spre casa domnului Harrigan. Care casi era realmente
o vili, cu piscind interioard, serd, lift cu pereti din sticld - in care
1mi plicea [z nebunie si mid ure - si o altd serd in spate, unde fusese
o liptirie pe vremuri (adici inainte si mi nasc eu, insi tata o mat
tinea minte).

— Stii cat de tare il supirid artrita, am spus en. Acum se folo-
seste cateodati de doud bastoane, nu doar de unul. L-ar termina
drumul pini aici.

— Pi, atunci ti-ar fi putut da personal afurisitele alea de feli-
Citdri, a Spus tata,
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Dar nu pe un ton tdios, nu, deloc. Mai degrabi parea ci face misto
de situatie. Se intelegea de minune cu domnul Harrigan. De fapr,
tata se intelegea de minune cu toati lumea din Harlow. Probabil
felul lui de a fi 1l facea si fie un agent de vinziri atat de bun.

— C4 parci mai mult stai acolo decat pe acasi.

— Ne-ar fi acelasi lucru.

— INu mai spune! Dar de ce, mi rog?

Nu puteam sd-1 explic. Citind foarte mulr, aveam vocabularul
destul de dezvoltat; experientd de viati nu prea aveam eu. Stiam
doar ci-mi plicea foarte mult si primesc felicitirile de la domnul
Harrigan, le asteptam cu infrigurare si pe ele, si biletul ila de lote-
rie, pe care-l rizuiam cu binutul meu norocos. $i md bucuram
meren cand citeam scrisul demodat, de mana: Urdri de bine din
partea dlwi Harrigan. Acum, privind in urmd, imi vine in minte un
cuvant care si descrie cel mai bine felul de a se purta al domnului
Harrigan. lar cuvantul acela este ceremonios. Domnul Harrigan 1si
punea mereu una dintre cravatele lui inguste si negre atunci cand
mergean cu masina in centru, desi el rimanea la volanul Fordului
sdu sedan - automobil practic si confortabil - si citea Financial
Times, In timp ce eu intram in supermarket si cumpiram ce-mi
scrisese pe listd. Printre produsele nelipsite de pe lista lui erau car-
nea tocatd de vitd st doudsprezece oud. Uneori domnul Harrigan
spunea ci, dupd ce a ajuns la o anumiti varsti, omul poate si tri-
1ascd extrem de bine doar cu carne tocati de vitd s1 oud. Cand l-am
intrebat care e varsta aia, mi-a spus cd saizeci si opt.

— Cand omul ajunge la saizeci s1 opt de ani, nu mai are nevoie
de vitamine.

— Serios?

— Nu, mi-a zis el. Spun eu asa ca si-mi justific obiceiurile ali-
mentare nesindtoase. [a zi-mi tu acum, Craig, ai ficut sau nu co-
mandi pentru un radio auto cu satelir?

— Am ficut.

De la computerul tatilui meu, pentru ci domnul Harrigan nu
avea asa ceva.
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— S1 atunci, unde este? Ci nu reusesc sd- prind decar pe gar-
garagiul dsta de Limbaugh!,

I-am aritat cum si intre pe posturile transmise prin satelit. A
invartit de buton, trecand peste cam o suti de posturi pini a gisit
unul care difuza doar muzic country. Cantecul care se auzea acum
era ,Stand by Your Man®®,

Si acum mi ia cu fiori cind aud cintecul ila. Presupun ci asa
va fi mereu.

In ziua aceea din al unsprezecelea an al vietii mele, in timp ce
stiteam cu tata in pridvor si beam Sprite si ne uitam la casa aia
mare (ci exact asa ii ziceau locuitorii din Harlow: ,Casa cea Mare*,
de parci ar fi fost Inchisoarea Shawshank®), am rispuns:

— E super tare sd primesti scrisori prin posti.

Tata iar gi-a dat ochii peste cap - era un obicei de-al lui.

— E-mailul e super tare. Si telefoanele celulare sunt tari. Mie
mi se par adevirate minuni. Esti prea tanir ca si intelegi. Daci ai
fi crescut doar cu un telefon fix in casd, si ila cuplat cu patru ve-
cini - printre care doamna Edelson, care vorbea intruna - poate
n-ai mai spune asta.

— Cand imi iet1 s1 mie un telefon mobil?

Pusesem de multe ori intrebarea in anul acela, cel mai des dupd
ce se anunfaserd reduceri substantiale la primele modele de iPhone.

— Cind o si cred eu ci esti suficient de mare.

— Cun zicl tu, tati.

Acum a fost randul meu si-mi dau ochii peste cap si tata a
inceput si radid. Apoi a devenit serios.

— Tu ai idee cat de bogat e John Harrigan?

Am ridicat din umer:.

! Rush Hudson Limbaugh (1951-2021), comentator politic cu opinii con-
servatoare, realizator de talk-showuri radio (n. tr.).

* Cantec din 1968, al lui Tammy Winerte, cintareata de muzici country
(n. tr.).

3 Inchisoare reals, din Mansfield, Ohio, unde se petrece actiunea povestirii
lui Stephen King ,Shawshank Redemprion® (,Inchisoarea ingerilor®) (n. tr.).
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— Stiu ci avea niste fabrici.

— A avut mai mult de atat. Pand cand a 1esit la pensie, a fost
mare mahir la o companie care se chema Oak Enterprises. $i
compania aia detinea o firmi de transport maritim, centre comer-
ctale, un lang de cinematografe, o firma de telecomunicarii si nu
mai stiu cite altele. Oak era cea mai tare pe piata de capital.

— Ce-1 aia piati de capital?

— Bursa. Locul unde faci pariuri in numele celor plini de bani.
Stirea cd Harrigan si-a vandut toate actiunile n-a apirut doar pe
pagina bursierd din Financial Times, ci pe prima pagini, cu litere
de-o schioapi. Tipul ila care conduce un Ford veclu de sase an,
care locuieste la capitul unei stridute nepavate, care te pliteste cu
cinci dolari pe ori si care it trimite de patru ori pe an cate un bilet
de loterie de un dolar sti cu fundul pe o avere de peste un muiliard.

Tata a zambit stramb si a continuat:

— lar cel mai uzat costum al meu, cel pe care, daci ar mai trii
incd, maici-ta m-ar trimite si-l donez unei organizatii caritabile...
costumul la aratd mai bine decat cel pe care 1l poarti domnul
Harrigan cind se duce la biserica.

Mi se pirea extrem de interesant tot ce auzeam acum de la tata,
mai cu seami faptul ca domnul Harrigan, care nu avea laptop si
nici micar televizor, avusese pe vremuri o firmi de telecomuni-
catil si mai multe cinematografe. Eram convins ci nu s-a dus ni-
ciodati la film. Tata le zicea ,ludditi® acestor cament, adici niste
tipi care detestau dispozitivele noi (printre multe altele). Exceptia
era radioul cu satelit, pentru ci 11 plicea muzica country st nu
putea si sufere reclamele de pe postul WOXO, unicul cu muzici
country pe care 1l prindea aparatul lui din masini.

— Stii cat inseamnd un miliard, Craig?

— O suti de milioane, da?

— O mie de milioane.

— Uau! am exclamat, insd doar pentru ci mi s-a pdrut ci asa
cerea situatia.

Pricepeam cit inseamni cinci dolari si intelegeam si cit in-
seamnd cinct sute - adicd pretul unui scuter vechi, de vinzare pe



14 STEPHEN KING

Deep Cut Road, la care visam de ceva vreme (vise, taici, vise!) - si
intelegeam teoretic cam cart ar putea s insemne cinci mil, adicd
suima pe care o cistiga tata lunar ca agent de vanziri la Fabrica de
Tractoare s1 Utilaje Grele Parmeleau din Gates Falls'. Tataera in
permanentd cel mai bun vanzitor al lunii si poza lui se afla mereu
la panoul de onoare. Zicea ci nu-1 mare chestie, dar eu nu eram
de acord. De fiecare dati cind 1 se acorda titlul de cel mai bun
vanzitor al lunii, mergeam si luam cina la Marcel’s - un restau-
rant frantuzesc si elegant din Castle Rock?,

— Bine ai zis ,Uau®, a spus tata si a ridicat sticla de Sprite spre
casa cea mare de pe colini, cu o multime de camere nefolosite si
cu ascensorul pe care domnul Harrigan nu putea si-l sufere, dar
era obligat si-1 foloseasci din cauzi c-avea artriti si sciatici. ,Uau®
este vorba cea mai nimeriti.

inainte sd vi povestesc despre lozul cu marele castig s1 despre
moartea domnului Harrigan si despre necazul pe care lam avut
cuKenny Yanko cand eram in anul intai la liceul din Gates Falls,
ar trebui sd vd spun cum de am ajuns si lucrez pentru domnul
Harrigan. A fost datoriti bisericii. Tata si cu mine ne duceam la
Prima Biserici Metodisti din Harlow, care era, de fapt, singura
biserici metodisti din Harlow. A mai fost inci o biserici in oras,
una la care se duceau baptistii, nuumai ci aceea a ars pand in temelii
in 1996.

— Unii cameni dau cu artificii atunci cind vor si sirbitoreasci
venirea pe lume a unui copil, a zis tata.

Nu cred cd aveam mai mult de patru ani la vremea respectivi,
dar tin minte ce mi-a spus - poate fiinded-mi pliceau artuficiile.

— Maici-ta si cu mine am zis ,ce naiba, doar ne bucurim s
noi® si am dat foc unei Jiserici ca si-ti urim bun venit, Craigster.
Si ce spectacol frumos a fost.

! (Gates Falls, oras din statul Maine (n. tr.).
* Castle Rock, oras fictiv din Maine, unde se desfisoari actiunea din citeva
romane i nuvele ale lui Stephen King (n. tr.).
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— MNu mai vorbi asa, a intervenit mama. Nu cumva si te 1a in
serios s dupd aia si dea si el foc unei biserici atunci cind o si 1 se
nasci primul copil.

Tare mult glumeau unul cu altuil s1 eu ma hlizeam mereu, dest
nu pricepeam deloc despre ce vorbesc.

Obisnuiam si ne ducem toti trei la biserici si 1arna - prin zi-
pada intiriti care ne scartiia sub tilpile ghetelor - si vara - prin
praful pe care il ridicam cu pantofii nostri cei buni (pe care mama
1i stergea cu servetele de hartie inainte sd intram). Iar eu 1l rineam
intotdeauna de mani pe tata cu stinga si pe mama cu dreapta.

A fost o mami buni. Imi era tare dor de ea in 2004, cand am
inceput s lucrez pentru domnul Harrigan, cu toate ci murise de
trei ani. [ar acum, dupi alti saisprezece ani, inci imi este dor de ea,
desi imi1 amintesc doar ca prin ceatd chipul ei, iar pozele nu reusesc
si mi-l readuci in memorie cu toate detaliile. E perfect adevirar ce
zice cintecul dla despre copiii fird mama': copiii dstia o duc tare
grei. 1l iubeam pe tata si ne impicam bine, dar cintecul mai are
dreptate s1 in altd privinta: sunt o multime de lucruri pe care titcul
tiu nu le stie. De exemplu, cum si facd o coronitd din margarete
culese de pe campul din spatele casel si si ti-0 puni pe cap st s
spuni ci azi nu mai esti un biietel oarecare, azi esti Regele Craig.
Sau cum si se bucure, dar firi si exagereze — adici si nu se laude in
dreapta si in stanga - atunci cand incepi sd citesti cdrfi cu benzi
desenate (Superman si Spider-Man), desi nu ai decat trei ani. Sau
cum si se bage in pat lingi tine atunci cind te trezesti in miez de
noapte speriat de un cosmar in care esti fugirit de Doctor Octopus.
Sau cum i te 1a in brate i sd41 spund ci totul va fi bine atunei cand
un biiat mai mare - de pildi, Kenny Yanko - te bate de-ti merg fulgii.

Tare bine mi-ar fi prins in ziua aia una dintre imbritisirile ei.
O imbritisare de mami ar fi putut si schimbe multe.

Faptul ¢i nu s-au grozivit spunand tuturor ci eu am inceput
sd citesc de la o virstd foarte fragedd a fost darul pe care mi

¢ Motherless Children® (1974), de Eric Clapron (n. tr.).
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l-au facut parintii mei, si anume ci am invitat de tmpuriu cd
talentul pe care il ai nu te face mai bun decar cel de langi tine.
Insi tot s-a aflat, asa cum se afli mereu lucrurile in oriselele de
provincie; si, cand aveam opt ani, pastorul Mooney m-a intrebat
daci nu as vrea si citesc din Biblia pentru copii in duminica de-
dicati familiei. Poate ci l-a atras noutatea situatiet, pentru ci, de
obicei, ruga un biiat sau o fati de liceu si faci asta. In duminica
aceea am citit din Evanghelia dupa Marcu s, dupi slujbi, pastorul
mi-a spus ci m-am descurcat atat de bine, incat si-ar dori si citesc
in fiecare duminici daci eram si eu de acord.

— A zis ci un copil mic trebuie si le arate calea, 1-am spus eu
tatel. Asa scrie in Isaia.

Tata a mariit, de parci nu se simtea prea impresionat. Apoia
dat din cap.

—1in reguld, atata timp cat il minte ¢d tu esti doar instrumen-
tul, nu mesajul.

— Ce?

— Biblia reprezinta Cuvantul lui Dumnezeu, nu Cuvanrul lui
Craig, asa ci si nu i se urce la cap.

Am zis ci n-o si mi se urce si, in urmitorii zece ani — pani cind
m-am dus la facultate, unde am invitat si fumez iarbi, si beau bere
s1 si md dau la fete -, am citit lectia biblici in fiecare siptimani. Am
facut-o chiar si atunci cand lucrurile mergeau cum nu se poate mai
prost pentru mine. Pastorul imi didea cu o siptimina inainte refe-
rinta din Scripturd - adici detalule exacte, cum se zice. Dupi care,
la Intrunirile Tineretului Metodist de joi seara, eu 11 aduceam lista
cu toate cuvintele pe care nu stiam si le pronunt. Drept urmare,
s-ar putea si fiu singura persoand din statul Maine care nu doar ci
stie si pronunte numele Nabucodonosor, dar stie si cum si-l scrie.

Unul dintre cei mai bogati oameni ai Americii s-a mutat
in Harlow cam cu trei ani inainte si md apuc eu si rispandesc
inviriturile Scripturii citre persoane mult mai in virsti decat mine.
Asta s-a intamplat chiar la granita dintre secole, imediat dupi ce
si-a vandut toate companiile si s-a retras din activitate §i inainte si-i
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fie complet terminati casa cea mare (piscina, lifrul si aleea pavari
din fatd au fost ficute mai tarziu). Domnul Harrigan participa
siptiménal la slujbi, imbricat in costumul negru si demodat, pan-
taloni cu turul libirtat, la gat cu una dintre cravatele alea negre si
ingusge, vechi si de demult, si cu parul cirunt si ririt, pieptinat cu
grijd. In celelalte zile, firele de pir ii stiteau care incotro, ca pirul
lui Einstein dupi o zi intreagi de descifrat cosmosul.

Pe vremea aceea, folosea doar un baston, in care se sprijinea
cand se ridica si cante imnurile pe care probabil ci le voi tine
minte toatd viata... st meren imi va da fiori versul dla din ., Vechea
Cruce Ruginiti® despre cum au izvorat api si sange din rana lui
Isus, la fel cum imi va da mereu fiori st ultimul vers din ,Stand
By Your Man* cand se dezlintuie Tammy Wynette. In orice caz,
domnul Harrigan nu cinta pe bune, ceea ce era perfect in reguli,
pentru ci avea o voce ruginitd si stridentd. Dar mormadia cuvintele
in barbi. Si tata ficea la fel - chestia asta o aveau in comun el si
cu domnul Harrigan.

Intr-o duminici din toamna lui 2004 (cind culori superbe fnvi-
piiau toti copacii din partea noastri de lume), am citit Cartea a
dotta a Regilor, incercind - asa cum ficeam mereu - si transmit
credinciosilor un mesaj pe care eu nu-l intelegeam prea bine, dar
stiind ¢ 1l va explica apoi pastorul Mooney in predica lui: ,Podoaba
ta, Israele, a fost doborira pe indl imile tale! Cum au cazur vitejii!
Nu vesti 1 in Gat si nu da 1 de stire pe uli ele Ascalonuluy, ca si nu
se bucure fiicele Filistenilor, ca si nu priznuiasci fiicele celor ne-
tiia i imprejur!®!

Dupi ce m-am asezat in strana noastrd, tata m-a birut pe umdr
si mi-a soptit la ureche: M-ai dat pe spate cu ce-ai zis. Am fost ne-
voit si-mi acopir gura cu palma ca si-mi ascund zambetul.

a] " & . -
Iﬂ llrﬂlitﬂﬂrfil Sf‘ﬂrﬁ, toCInal Cﬂﬂd termminani cu ‘-'HSE"].'E' fDiDSltE‘
la cina (tata le spila si eu le stergeam si le puneam la loc), in faga

' Citat biblic, 2 Regé, 1:19-20 (aici si In continuare, toate citatele biblice
apud Biblia sinodala, Edirura Instirumulei Biblic BOR, Bucurestd, 1982) (n. rr.),
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casel noastre a oprit Fordul domnului Harrigan. [-am auzit basto-
nul pocnind tare pe treptele de la intrare si tata i-a deschis inainte
si apuce si bati in ea. Domnul Harrigan a refuzat invitatia in living
st s-a asezat la masa din bucitirie, de parci era unul de-ai caser. A
acceptat sticla de Sprite oferiti de tata, dar a refuzat paharul.

— Beau din sticld, asa cum ficea si tata, a spus el.

A intrat direct in subiect, ci doar era om de afaceri, nu? Daci
tata era de acord, ar fi vrut si md angajeze si-1 citesc vreo doud
sau trei ore pe siptimani. S$i m-ar fi plitit cu cinci dolari ora. Imi
putea oferi de lucru pentru alte trei ore, a mai spus el, daci as fi
acceptat si mi ocup putin de gridina lui si si-1 ajut cu alte treburi,
de pildi, 1arna si-1 curdy scara de zipadd si sd-i sterg praful din casi
intregul an.

Adici doudzeci i cinci sau chiar treizeci de dolari pe sipti-
mani, dintre care jumitate doar pentru citit, chestie pe care as fi
ficut-o si gratis! Nu-mi venea si cred. Normal ci m-am gandit
imediat si pun banii dia deoparte pentru scuterul pe care mi-l
doream, cu toate ci mai aveam de asteptat incd sapte ani pani si
am dreptul legal si ma urc pe el.

Da, era prea frumos ca si fie adevirar si mi-era teamd ci tata
o si zicd nu. Dar n-a zis.

— Cu conditia si nu-l pui si-ti citeascd vreodati ceva discuta-
bil, a spus tata. Firi tampenii politice, firi violente extreme.
Citeste ca un adult, dar n-are decat noud ani. $1 dia abia impliniti.

Domnul Harrigan i-a proimis, a mai biut niste Sprite si a ples-
ciit din buzele uscate.

— Da, citeste bine, dar nu dsta-1 motivul principal pentru care
vreau si-l angajez. Nu balmdjeste cuvintele nici chiar atunci eind
nu intelege ce zice. Asta mu se pare mie cu adevirat remarcabil.
Nu extraordinar, dar remarcabil.

Si-a pus sticla pe masi si s-a aplecat citre mine, tintuindu-ma
cu ochii lui pitrunzitori. Am vizut adesea jovialitate in ochii
aceia, dar foarte rar afectiune. lar seara aceea din 2004 nu a fost
una dintre acele ocazii deosebite.
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— Cand ai ciit ieri, Craig, ai stiut ce inseamnd .fetele celor
netiiati imprejur®?

— Nu prea, am zis ew.

— Nici eu n-am crezut ci stii, dar tot ai folosit tonul corect:
un ton de furie si lamentatie. Apropo, stii ce inseamna lamentatied

— Plans s1 viicireald si chestii de-astea.

A dat din cap.

_ Insi n-ai exagerat. N-ai intins coarda. Si foarte bine ai ficut.
Cel care citeste este doar mesagerul, nu creatorul mesajului. Te
mai ajuti la pronuntie si pastorul Mooney?

— Da, domnule, cateodati.

Domnul Harrigan a mai baut niste Sprite si s-a ridicat de pe
scaun, sprijinindu-se in baston.

— Si-i zici din partea mea ci se spune Askelon, nu Ass-kelon'.
Mi se pare o glumd involuntard, dar eu nu prea am simtul umo-
rului. Ce-ar fi s vii de probi la mine miercuri pe la trei, si vedem
cum merge? Nu mai esti la scoali la ora aia, nu?

Terminam orele de la scoala primari din Harlow la doui s
jumitate.

— Da, domnule. Trei e foarte bine.

— Si stai pani la patru? Sau e prea tarziu?

— E in reguli, a spus tata, care s1 el pirea niucit de toatd po-
vestea. Mancim abia pe la sase. Ci eu md uit inainte la stirile
locale.

— Si asta nu-ti cauzeazi la digestie?

Tata a ras, dest eu nu prea cred ci domnul Harrigan glumea.

— Citeodati. Nu sunt cine stie ce fan al domnului Bush.

— E cam prostovan, a fost de acord domnul Harrigan. Bine
micar ci s-a inconjurat cu oameni care inteleg despre ce e vorba.
Miercuri la trei, Craig. Nu cumva s intarzii. Deloc nu-mi place
lipsa de puncrualitate.

— Niciun pericol, a zis tata. O s aibid vreme destuli pentru
asta cand o si mai creasci.

* Joc de cuvinre in limba engleza: ass, fund® (n. ).
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Domnul Harrigan 1-a promuis si altceva, dar probabil ci oamenii
care se descurcd de minune in lumea afacerilor stiu ¢ promisiunile
sunt usor de incilcat, din moment ce nu te costi nimic si le faci.
Nu a fost absolut niciun pericol cu fnima fntunericulud’, prima
carte pe care 1-am citit-0. Cand am terminat, domnul Harrigan m-a
intrebat dacd am inteles-o. Era pur si simplu curios, nu cred ci voia
si mi discileasci in vreun fel.

— Nu prea, am spus, dar tipul ila, Kurtz era cam nebun. Asta
am ingeles.

Nu a fost niciun pericol nici cu urmidtoarea carte - dupd umila
mea pirere, Sf;afa_t Marner’ era un roman extrem de lung si extrem
de plictisitor. Insi a treia a fost Amantul doaninei Chatterley’, care
a reprezentat o adeviratd revelatie pentru mine. Era 2006 cand am
facut cunostintd cu Constance Chatterley si cu tipul desfranar care
era paznicul terenului ei de vandtoare. Aveam zece ani. lar acum,
dupi atata vreme, inci-mi mai amintesc versurile din ,, Vechea Cruce
Ruginiti“ si la fel de bine imi amintesc cum Mellors o mingaia pe
doamna s1 11 murmura ,,Ce frumoasi est®. Batetn mici au multe de
invitat din felul in care se purta el cu doamna si e bine si nu uite.

= ingelegi ce mi-ai citit acum? m-a intrebat domnul Harrigan
dupi un pasaj deosebit de fierbinte. Tot din curiozitate te intreb.

— Nu, iam rispuns en.

Insd nu era chiar adevirat. Intelegeam mult mai mulre din ce
se petrecea intre Ollie Mellors si Connie Chatterley decit din ce
se petrecea intre Marlow si Kurtz in colonia belgiani Congo.
Sigur, e greu de inteles sexul - chestie pe care am aflat-o inci di-
nainte s ajung la facultate -, dar mai greu de inteles e nebunia.

— Bine, a zis domnul Harrigan. Dar daci te intreaba tatal tdu
ce citim, It1 sugerez si-1 spui ci acum ne ocupim de Dontbey st

S, pentru ci oricum este urmitoarea carte pe care o s-0 citin.

* Roman de Joseph Conrad (n. ),

* Roman de George Eliot (n. tr.).

* Roman de D.H. Lawrence (n. tr.).
* Roman de Charles Dickens (n. tr.).



