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— (Mive o s fach parada de sarcina ei ca si cum dsta ar
fi fost planul de la inceput, se plinse, 5i 0 sd cerseasci atentia
tuturor, Dacd traia mama, o punea la locul ei. Dar tata si Joe
sunt ca plastilina pentru ea.

Atunci va trebui sa fil tu mama ta, rdspunse Violet,
abia pe urma dindu-si scama ci ar fi putut s-o invite pe Gilda
sd VINd cu ea,

Doamna Harvey incepuse si se agite § ea in ajun.

— Nu-mi place gandul ¢i una dintre fetele mele s-ar putea
ritici pe cine stie ce cimpuri, spuse uitindu-se cum isi asazd
Violet in hol rucsacul pregatit pentru dimineatd. Daca-ji scrin-
testi glezna sau ramdi [rd apa sau le muscd vreo vipera? Ce
faci atunci?

Dadea glas unor temeri pe care le avusese si Violet si care
o facuserd si se duci la culcare inainte ca proprictareasa s-o
ingrijoreze $i mai tare,

Acum, lui Viclet ii era foame, dar nu voia sd mai zibo-
veasci. Dacd imi fac niste paine prajitd, doamna Harvey o si
s¢ lrezeascd §i o sd inceapd iar toatd tevatura, [si arunci ruc-
sacul pe umeri, strinse mai bine curclele si porni, fird tam-tam
si fard mic dejun.

Cobori grabitd dealul spre podul peste Itchen, Dinaintea
ei, pe un soclu de granit, se afla statuia masiva a regelui Alfred,
cu spatele la ea gi lata catre High Street si cu spada cu médnerul
in sus, de parcd ar fi binecuvantat orasul ce se intindea la
picivarele sale. Violet trecu de statuie, privi in jur, apoi fico
o scurtd reverentd in fata lui Alfred inainte de-a se apuca si
urce colinele Winchesterului.

Trecu de pravaliile cu fatade medievale ce se intindeau cit
tinea strada; trecu de micelirie §i larmacie; trecu pe lingi
Awdry’s, unde se giandi o clipd daci sa se opreasca la o cafea,
dar hotari sa meargd mai departe; trecu de Butlercross, o
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structurd octogonald de piatrd unde femeile isi vindeau untul
in Evul Mediu; trecu pe linga Warren's, de unde-si cumpira
articole de papetarie. Praviliile nu erau incd deschise, asa ca
nu intilni decat putini oameni: cite-un biciclist, un baiat care
distribuia ziare, un spilitor de geamuri care curdla vitrina
unci pravalii. Acestia o salutard din cap, dar nici unul nu se
opri sa-i vorbeasca sau s-o intrebe ce-i cu rucsacul si unde
s¢ duce. Nimeni nu zise ., Foarte bine, Violet. Mare curaj ail”
sau ,Llsti sigurd cd vrei si pleci asa, singurd, pe jos? sau ,De
ce nu vii mai bine cu noi la mare?™, Nu locuia in Winchester
decat de noud luni, asa ¢i incd era o straind in care nimeni
nu se gribea sd investeascd. Nu crezuse cd are vreo impor-
tanld, insd acum isi dorca sd existe cineva care si-i faci cu
mana cind pornea in aceasta aventuri,

Ajungand in partea de sus a orasului, trecu pe sub arcada
de piatra a Portii medievale de vest ce marca iesirea din cen-
tru $i traversd un pod pe deasupra ciii ferate, chiar in clipa
in care un tren spre Londra intra in gard pufaind, undeva in
dreapta ei. Violet se leri de norii de Tuningine suflati de loco-
moliva, apol rdmase §l s¢ uith cum sc urca pasagerii in
vagoane, trintind usile si strigindu-se unul pe altul in timp
ce-gi suiau valizele in tren. Cand trenul se puse in miscare
cu un puldit inconfundabil, se intrebd daca n-ar i fost mai
bine s34 se ducd la Londra. Abia daci-si permilea o noaple
acolo, desi poate c-ar fi reusit si scoatd mai multi bani de la
fratele ¢ coplesit de vinovatie, astfel incit s se duca la un
malineu, la un concert sau la un ceai dansant, Ar i putut sa
se plimbe de-a lungul Tamisei, si scotoceascd prin anticariatele
de pe Charing Cross Road si sd viziteze sistematic toate silile
Muzeului Britanic, Mai facuse toate astea, dar mereu cu parintii
¢i. Chiar si la treizeci si opl de ani avea si-i lie greu - inspai-
mantitor, daci era sincerd - si le faci singura.
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Asa cum era si ce [dcea acum. Violet mai plecase la plimbare
singurd - in Southampton Common, pe faleza din Portsmouth
sau pe Insula Wight, in sus pe St Catherines Hill de langa
Winchester -, insd acestea erau locuri populate g existau
pameni care o asteptau acasi. Nu se plimbase niciodatd pe
campuri singurd. Cind doar isi imaginase, i se paruse posibil,
insd acum, ¢i trebuia si o facd, simtea cum 1 se pune un nod
de spaima in gat.

Optiunile - s petreacd doud siptamani la Hastings cu
mama §i matuga ei sau sd raimana in Winchester i sa brodeze
linga radio, intr-o indipere sulocantd, cu o ceascl insipida
de ceai alituri, langa perusii ciripind fird incetare - o facuri
insd sd stringd din dinti §i 54 se indeparteze de oras.

() lud spre vest, in susul unui deal tol mai inalt, pe un
drum ce trecea printre doud dadiri victoriene solide: mai
intdi, inchisoarea, cu cele cinci corpuri ale sale radiind pre-
cam bratele unei stele din centru, unde se afla un turn de
observatie; apoi, spitalul regional, cu fatada sa frumos deco-
ratd din carimidd. Trecind pe lingd aceste doud institutii,
simiea ci isi ia raimas-bun de la ultimele avanposturi ale civi-
lizatiei, locurile unde puteai ajunge daca lucrurile o luau razna.
Apoi casele se rirird si in dreapta apdru un drumeag bititorit - un
vechi drum roman, conform hirfii topografice -, care ducea
in cimp. Violet o coti pe acel drum si lasd in urma ultimele
case.

In stinga ei se alla o livada cu siruri de pomi grei de mere
verzi incit necoaple. Nu era nimic infricositor aici. In dreapla
ei se alla un teren imens de golf. Desi nu era nici opt dimi-
neata, mai mulii barbati loveau calculat mingile, imbricati
cu vestele si pantalonii lor bufanti si cu sepcile lor cu cozoroc
scurl, iar prezenta lor ficea imprejurimile mai prietenoase.
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Dupid o curba usoard, drumul roman urma cursul pe care
i-l daduserd constructorii lui si mergea drept, cu cimpiile
intr-o parte si padurea in cealaltd. Un automobil trecu pe
lingd ea, cdaxoniand in chip de salut amical, fard indodald spre
Farley Mount, dal liind ¢ era cam singura destinatic la care
s¢ putea ajunge cu masina. Violet se simtea mai in siguranta
pe drum, Mergand pe drumul roman, unde vedea cameni,
se destinse putin si isi ingddui si se bucure de soarele care-i
scalda bratele, in timp ce doud drepnele negre thiau cerul
deasupra ¢i si un tractor duduia in departare. Era liniste, dar
nu una absolutd. Incepu si fredoneze si sd se gindeasca la
micul dejun pe care il ratase. Isi pusese niste gustiri la pachet;
avea sd le mindnce curand, oricit era ceasul.

() ord mai tirziu, drumul coti spre stinga, citre o mica
ulitd cu pietris ce ducea la un monument. Violet o urma pana
in locul unde era parcat automobilul care trecuse pe lingi
ea. Dincolo de el se afla o potecd ce urca spre o movila pe
care s¢ indlla ciuditenia cunoscuta drept Farley Mount, Era
o constructie bizard. Inalti de vreo opt metri, cu ziduri netede
si albe ce se uncau intr-un unghi ascutit si portaluri arcuite
pe toate cele patru laturi, ardta ca o piramida egipteana ase-
rald peste o capeld metodista de mici proportii,

Violet vedea un cuplu lingd monumentul din virful movi-
lei, cu doi copii ce strigau $i radeau in imp ce urcau si coborau
panta abruptd. Pret de o clipa se gindi sd nu se opreasci la
monument, ¢a respectiva familie 3 nu distruga magia momen-
wlui, care o coplesise deja. Insi piramida pirea sd o atragd
ca & fortd imposibil de ignorat, asa ci Violel se trezi mergind
cu pasi mari citre ea.

() placd impozanta fixald pe monument it aminti o parte
a conversatiei pe care o avusese cu Gilda si Arthur in fata
catedralei: ci Parley Mount fusese construit in amintirea unui
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cal. Un proprietar din secolul al XV1II-lea, plecat la vinitoare
de vulpi, cizuse intr-o groapi cu var impreund cu calul siu.
Amindoi supravietuiserd; calul, rebotezat Beware Chalk Pit,
cisligase o cursd in anul urmator, iar miandrul siu stipin
construise piramida in cinstea lui. Violet zambi. Tatdlui si
fratilor ei le-ar fi placut la nebunie o poveste atdt de absurda.
Se intrebid daca el fuseserd vreodata aici.

Urca pina in varful movilei si se alaturid celor doi.

— Ce zi splendida, spuse birbatul,

— Da.

Violet privi in zare, spre chmpurile ce se intindeau in fata
ei, ca niste valituei pictati in miriade de nuante de verde,
galben si cafeniu, scildate de soare si cer. Peisajul de tard
englezesc era intr-adevar splendid. Dar in aer se simtea deo-
potrivi zapuseala de august. Valurile scanteietoare de cildura
chiar deasupra pamintului, soarele exaperat de strilucitor,
lipsa totald a vantului, cimpurile ingdlbenite de grau, tin si
orz, pilcurile de copaci in care verdele incepea si-gi piarda
culoarea: vegetatia era incd bogatd, insd in pragul schimbirii.
August era luna in care natura, aflatd la apogeu in iulie, ince-
pea si paleascd incet. Aducea cu ea o melancolie care avea
sd se adinceasca in septembrie. Violel prefera luna octombrie,
cand lumea se desfrunzea complet si devenea rece si inghe-
tatd, acceplindu-gi soarta §i nemaiincercind si se tind cu dintii
de vara.

Femeia o privea piezis.

Esti singura?

Isi lud sotul de brat.

— Ma... intalnesc cu cineva.

Violet se crispd vazandu-se incapabilid s& spuni ci e sin-
gurd. De ce-i era atit de rugine?

Barbatul se uitd in jur.
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— Unde, aici?

Zambetul ii era siret; hotdrase ci e vorba despre un birbat.

— La Nether Wallop.

Desi se afla la trer kilometri $i ceva de drumul de la
Winchester la Salisbury, Violet scrisese la hanul Five Bells
sd-si rezerve o cameri.

— 51 mergi pe jos pina acolo? Dumnezeule! ficu femeia,
pe un ton mai depraba dexaprobator decit impresionat.

Copiii lor se aflau in inciperea din interiorul cindatenied,
strigand si jucdndu-se cu ecoul. In apropiere se afla o banci
ce te imbia sa te agezi, perfecta pentru un mic dejun cu pano-
rami de vis. Insd Violet le urd sotului §i sotici o zi placutd si
parisi Farley Mount, Nu avea de gind si midnance inconju-
rata de mild si suspiciune.

Porni iar pe potecd, dar nu se putu abtine: arunci o privire
inapoi. Perechea inci se uwita in urma ei. Desi era de-a dreptul
lihnita, Violet trebuia si gaseascd alt loc, mai indepéartat. Urmé
poteca in josul unui delusor, iar la capatul lui ajunse din nou
pe drumul roman pe care-l parisise mai devreme. Acum; o
potecd marginitd de garduri vii, prea salbaticd si ingustd pen-
tru automaobile, o conduse printr-o pajiste, iar acolo ldsia sa-i
cada rucsacul si se agezd, recunoscitoare i poate face o pauza
departe de ochii familiei de turisti. Niste oi pasteau in coltul
indepirtat, fard s-o bage in seami.

[nainte si se apuce de mincat, Violet biu cu nesat apa
dintr-un bidon ce fusese al lui Tom in timpul razboiului. 1
se parea ciudal sa-l [oloseasca, dar el i-] olerise §i ea avea
nevole de asa ceva. Nu discutaserd niciodatd in amdnunt expe-
rienta lui in Pranta, La inceput fusese prea dureros, pe urma,
prea larziv. Tom nu voia decit si-si vadd mai departe de
viald, intr-un fel care lui Violet i se parea diticil de atins: si-si
facd o carierd sericasd, sa se cisiloreascd, si-si intemeieze o



