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Prefață

Scriu asta la cererea avocatului meu, domnul 
Andrew Sinclair, care din momentul încarcerării 
mele aici, în Inverness, m‑a tratat cu un grad de 
amabilitate pe care în niciun caz nu‑l merit. Viața 
mea a fost măruntă și lipsită de importanță, și nu 
doresc în niciun fel să fiu scutit de răspunderea fap‑
telor pe care le‑am săvârșit recent. Nu există așadar 
vreun alt motiv pentru care scriu aceste cuvinte, de‑
cât pentru a‑l răsplăti pe avocatul meu pentru în‑
treaga sa bunăvoință.

Aşa încep memoriile lui Roderick Macrae, un 
arendaş de şaptesprezece ani pus sub acuzație pen‑
tru trei crime brutale săvârşite în satul său natal, 
Culduie din Districtul Ross, în dimineața zilei de 
10 august 1869.

Intenția mea nu este să‑l rețin în mod nejustifi‑
cat pe cititor, dar câteva observații preliminare ar 
putea contextualiza puțin materialul de față. Acei 
cititori care preferă să treacă direct la partea de do‑
cumente sunt, desigur, liberi să o facă.
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În primăvara lui 2014, m‑am lansat într‑un pro‑
iect pentru a afla câteva informații despre bunicul 
meu, Donald „Vagabondul“ Macrae, care s‑a născut 
în 1890 în Applecross, la patru sau cinci kilometri 
mai la nord de Culduie. În timpul cercetării mele 
la Centrul de Arhivare din Inverness s‑a întâmplat 
să dau peste nişte tăieturi din ziare care descriau 
procesul lui Roderick Macrae, iar cu ajutorul lui 
Anne O’Hanlon, arhivista de acolo, am descoperit 
manuscrisul care constituie cea mai mare parte a 
acestei cărți.

Memoriile lui Roderick Macrae reprezintă, 
din toate punctele de vedere, un document deose‑
bit. Au fost scrise în temnița Castelului Inverness 
aproximativ între 17 august şi 5 septembrie, în 
răstimpul în care Roderick aştepta să fie judecat. 
Existența acestor memorii, mai degrabă decât 
crimele propriu‑zise, a transformat cazul într‑o 
cause célèbre. Memoriile – sau cel puțin cele mai 
senzaționale fragmente din ele – au fost mai târziu 
retipărite în nenumărate broşuri sau „reviste de du‑
zină“, provocând o uriaşă controversă.

Mulți, în special dintre literații din Edinburgh, 
s‑au îndoit de autenticitatea acestora. Relatarea lui 
Roderick a reînviat amintiri legate de scandalul 
Ossian de la sfârşitul secolului al optsprezecelea, 
în care James Macpherson susținea că descoperise 
şi tradusese marea epopee a poeziei galice. Ossian 
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a căpătat cu rapiditate statutul unei opere clasice 
a literaturii europene, dar ulterior s‑a descoperit 
că era vorba de un fals. Pentru Campbell Balfour, 
scriind în Edinburgh Review, a fost „destul de greu 
de crezut că un țăran semianalfabet a putut pro‑
duce o scriitură atât de susținută şi de elocventă ... 
Lucrarea este o farsă, iar cei care‑l preamăresc pe 
acest criminal cât se poate de necruțător ca pe un 
fel de sălbatic nobil vor ajunge, în timp, să se simtă 
stânjeniți.“1Pentru alții, atât crimele cât şi memo‑
riile atestau „teribilul barbarism care continuă să 
prospere în regiunile nordice ale țării noastre [şi pe 
care] toate eforturile devotatului nostru prezbite‑
riu şi marile îmbunătățiri2 ale ultimelor decenii nu 
au reuşit să îl stârpească“3Î.

Pentru alții, pe de altă parte, evenimentele pre‑
zentate în memorii au oferit dovada nedreptății 
condițiilor feudale sub care arendaşul din High land 
a continuat să trudească. Având grijă să nu îi treacă 
cu vederea faptele, John Murdoch, cel care a pus mai 
târziu bazele ziarului radical The Highlander, a vă‑
zut în Roderick Macrae „o figură împinsă până la 
limitele rațiunii sale – sau dincolo de ea – de către 
sistemul crud care face sclavi din oameni dornici 

1  Campbell Balfour, „Ossian al secolului nostru“, Edin‑
burgh Review, octombrie 1869, nr. CCLXVI.

 Referință la Evacuările din Highland.
3  Editorial, Scotsman, 17 septembrie 1869.
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să câştige onorabil o bucată de pâine, muncind un 
petic de pământ împrumutat.“ 1

Cât despre autenticitatea acestui document, ne 
este imposibil, un secol şi jumătate mai târziu, să 
oferim un răspuns definitiv. Este fără îndoială re‑
marcabil că cineva atât de tânăr a putut scrie o re‑
latare atât de elocventă. Totuşi, ideea că Roderick 
Macrae a fost un „țăran semianalfabet“ este rezulta‑
tul unei prejudecăți legate de nordul ţării care a con‑
tinuat să existe în oraşele afluente situ ate în Central 
Belt2. Planul de învățământ din 1860 al şcolii gene‑
rale din Lochcarron, situat în apropiere, arată că 
elevilor le erau predate latina, greaca şi ştiințele. 
Roderick ar fi putut avea parte de o educație si‑
milară la şcoala din Camusterrach, iar memoriile 
sale confirmă atât asta, cât şi faptul că el era un 
elev neobişnuit de înzestrat. Faptul că Roderick ar 
fi putut scrie memoriile nu dovedeşte, desigur, că 
a şi făcut‑o. Pentru asta avem mărturia psihiatru‑
lui, James Bruce Thomson, ale cărui memorii per‑
sonale atestă existența documentului în celula lui 
Roderick. Scepticii ar putea afirma (şi au făcut‑o) că 

1  John Murdoch, „Ce am putea învăța din acest caz“, In‑
verness Courier, 14 septembrie 1869.

2  Central Belt, regiunea cu cea mai mare densitate a 
populației din Scoția, care, chiar dacă nu este situată exact 
în centrul teritoriului, şi‑a păstrat acest renume datorită 
prosperității şi a centralității socio‑politice (n. tr.).
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Thomson nu l‑a văzut niciodată pe Roderick scri‑
ind efectiv ceva, şi trebuie să acceptăm că, în cazul 
în care memoriile ar fi înaintate în cadrul unui pro‑
ces modern, înlănțuirea de probe nu ar putea fi ve‑
rificată în întregime. Ideea că memoriile au fost de 
fapt scrise de o altă mână (suspectul principal fiind 
avocatul lui Roderick, Andrew Sinclair) nu poate fi 
complet respinsă, dar e nevoie de gândirea întorto‑
cheată a celui mai ardent susținător al conspirațiilor 
pentru a crede că s‑a întâmplat astfel. În plus, mai e 
şi conținutul documentului în sine, care cuprinde o 
atât de mare bogăție a detaliilor, încât este aproape 
implauzibil să nu fi fost scris de către un localnic 
din Culduie. De asemenea, relatarea lui Roderick 
despre evenimentele care au dus la crime coincide, 
cu câteva mici excepții, cu declarațiile altor martori 
din proces. Din aceste motive, şi în urma examinării 
directe a manuscrisului, nu mă îndoiesc cu privire 
la autenticitatea sa.

În afară de relatarea lui Roderick Macrae, acest 
volum mai include şi declarațiile mai multor lo cu‑
itori din Culduie date poliției, rapoartele post‑mor‑
tem ale victimelor şi, poate cel mai fascinant 
dintre toate, un fragment din memoriile lui J. Bruce 
Thomson, Călătorii în ținuturile mărginașe ale ne‑
buniei, în care acesta povesteşte despre examinarea 
lui Roderick Macrae şi despre o vizită făcută în Cul‑
duie în compania lui Andrew Sinclair. Thomson a 
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fost chirurgul rezident care se ocupa de Închisoa‑
rea Generală a Scoției la Perth, unde erau ținuți cei 
considerați incapabili să fie judecați din motive de 
nebunie. Domnul Thomson s‑a folosit din plin de 
oportunitatea pe care i‑a oferit‑o această poziție, 
publicând două articole de mare impact – „Natura 
ereditară a crimei“ şi „Psihologia criminalilor“ – în 
Journal of Mental Science. A fost un bun cunoscător 
a noii teorii a evoluției şi a disciplinei, încă în for‑
mare, numită antropologie criminală, şi chiar dacă 
unele dintre opiniile exprimate ar putea fi neplăcute 
pentru cititorul modern, merită ținut cont de con‑
textul în care ele au fost scrise şi de faptul că acestea 
reprezintă un efort autentic de a depăşi o perspec‑
tivă teologică asupra criminalității şi de a ajunge la o 
mai bună înțelegere a motivelor pentru care anumiți 
indivizi ajung să comită crime violente.

În sfârşit, am inclus o relatare a procesului, în‑
tocmită cu ajutorul reportajelor ziarelor din epocă 
şi a cărții Un raport complet al procesului lui Roderick 
John Macrae, publicată de William Kay din Edin‑
burgh în octombrie 1869.

Este imposibil, aproape un secol şi jumătate 
mai târziu, să ştim adevărul despre evenimentele 
povestite în acest volum. Relatările prezentate 
aici conțin numeroase discrepanțe, contradicții 
şi omisiuni, dar, puse laolaltă, formează țesătura 
unuia dintre cele mai fascinante cazuri din istoria 
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juridică a Scoției. Fireşte că am ajuns să am propria 
mea opinie asupra cazului, dar îl voi lăsa pe cititor 
sau pe cititoare să ajungă la propriile sale concluzii.

O notă asupra textului

Din câte am reuşit eu să verific, este prima dată 
când memoriile lui Roderick Macrae sunt publicate 
în întregime. În ciuda trecerii timpului şi a faptu‑
lui că, pentru câțiva ani, nu a fost depozitat cu prea 
mare grijă, manuscrisul este într‑o formă remarcabil 
de bună. A fost scris pe coli de hârtie şi legat în piele 
cândva mai târziu, acest lucru fiind evidențiat de 
faptul că textul de pe marginea interioară a pagini‑
lor este uneori ascuns de această legătură. Caligrafia 
este admirabil de lizibilă, prezentând doar cele mai 
ocazionale ştersături şi începuturi nereuşite. În 
timpul pregătirii documentului pentru publicare, 
m‑am străduit din răsputeri să rămân fidel sensu‑
lui din manuscris. Nu am încercat nicio clipă să 
„îmbunătățesc“ textul sau să corectez forme ciu‑
date de exprimare sau sintaxă. Astfel de intervenții 
ar fi reuşit, cred eu, doar să stârnească îndoieli în 
privința autenticității lucrării. Ceea ce este prezen‑
tat e, pe cât posibil, lucrarea lui Roderick Macrae. 
O parte din vocabularul folosit s‑ar putea să li se 
pară neobişnuit unora dintre cititori. Merită de ase‑
menea menţionat că peste tot în memorii numele 
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reale şi poreclele persoanelor sunt interşanjabile – 
lui Lachlan Mackenzie, de pildă, i se spune de cele 
mai multe ori Lachlan Zdrahonu’. Folosirea pore‑
clelor rămâne ceva obişnuit în ținuturile muntoase 
din Scoția – cel puțin printre cei din generația mai 
bătrână –, probabil ca o modalitate de a distinge în‑
tre diferitele ramuri ale celor mai răspândite nume 
de familie. Poreclele sunt de obicei bazate pe pro‑
fesii sau pe caracteristici neobişnuite, dar pot fi şi 
transmise de la o generație la alta până în punctul 
în care originea numelui devine un mister chiar şi 
pentru cel care îl poartă.

Mi‑am limitat foarte mult intervențiile edito‑
riale în ceea ce priveşte punctuația şi împărțirea 
în paragrafe. Manuscrisul este redactat sub forma 
unui flux neîntrerupt, cu excepția, poate, a mo‑
mentelor în care Roderick s‑a oprit din scris de la 
o zi la alta. Am luat decizia de a recurge la paragrafe 
de dragul lizibilității. În mod similar, sau în mod 
ciudat, textul este în mare parte lipsit de semne de 
punctuație. Aşadar, majoritatea punctuației îmi 
aparține, dar, din nou, principiul meu călăuzitor 
a fost să rămân fidel originalului. Dacă opțiunile 
mele în aceste privințe par îndoielnice, pot doar 
să‑l îndrum pe cititor să consulte manuscrisul, care 
se află în continuare în arhiva din Inverness.

GMB, iulie 2015
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adunate de la mai mulți locuitori din 
Culduie și din vecinătate de către William 
MacLeod, ofițer al forțelor de poliție din 
Districtul Wester, Dingwall, în zilele de 12 și 
13 august 1869

Declaraţia doamnei Carmina Murchison 
[Carmina Tutun], domiciliată în 
Culduie, 12 august 1869

Îl ştiu pe Roderick Macrae de când era mic. În 
general mi s‑a părut un copil drăguț, iar mai târziu 
un tânăr politicos şi binevoitor. Cred că a fost tare 
afectat de moartea mamei lui, care era o femeie fer‑
mecătoare şi sociabilă. Deşi nu vreau să‑l vorbesc 
de rău pe tatăl lui, John Macrae e o persoană neplă‑
cută, care l‑a tratat pe Roddy cu mai multă severi‑
tate decât cred eu că merită un copil să fie tratat.

În dimineața acelei întâmplări îngrozitoare, 
am vorbit cu Roddy când a trecut pe lângă casa 
noastră. Nu‑mi pot aminti exact în ce a constat 
conversația noastră, dar cred că mi‑a spus că mer‑
gea să muncească ceva pe pământul care îi aparținea 
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lui Lachlan Mackenzie. Căra cu el nişte unelte, 
care m‑am gândit că îi trebuiau pentru muncă. În 
plus, am schimbat câteva vorbe despre vreme, fiind 
o dimineață frumoasă şi însorită. Roderick părea 
destul de liniştit şi nu dădea niciun semn c‑ar fi fost 
irascibil. Cândva mai târziu, l‑am văzut pe Roddy 
întorcându‑se înapoi în sat. Era acoperit de sânge 
din cap până‑n picioare, aşa că am luat‑o la fugă 
din uşa casei, gândindu‑mă că s‑o fi abătut vreo ne‑
norocire asupra lui. Când m‑am apropiat de el, s‑a 
oprit, şi unealta pe care o căra i‑a căzut din mână. 
L‑am întrebat ce se întâmplase şi el a răspuns fără 
nicio ezitare că îl omorâse pe Lachlan Zdrahonu’. 
Părea destul de lucid şi nu a încercat nicio clipă să 
meargă mai departe pe drum. Am strigat‑o pe fiica 
mea cea mare să meargă după tatăl ei, care lucra 
în acaretul din spatele casei noastre. Văzându‑l pe 
Roddy plin de sânge, ea a țipat, iar asta i‑a făcut 
pe alți săteni să se strângă pe la uşi şi i‑a stârnit pe 
cei care munceau la câmp să îşi ridice ochii de la 
treburile lor. S‑a iscat foarte repede o zarvă gene‑
rală. Mărturisesc că în acele momente primul meu 
instinct a fost să‑l protejez pe Roddy de neamurile 
lui Lachlan Mackenzie. Din acest motiv, când soțul 
meu a ajuns unde ne aflam, i‑am cerut să‑l ducă pe 
Roddy înăuntrul casei noastre, fără să‑i spun ce se 
întâmplase. Roddy era aşezat la masa noastră şi re‑
peta calm ceea ce făcuse. Soțul meu a trimis‑o pe 
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fata noastră după Duncan Gregor, vecinul nostru, 
ca să stea de pază, iar apoi a fugit la casa lui Lachlan 
Mackenzie, unde a descoperit tragica scenă.

Declaraţia domnului Kenneth Murchison 
[Kenny Tutun], zidar, domiciliat în 
Culduie, 12 august 1869

În dimineața zilei cu pricina lucram în acaretul 
din spatele casei, când am auzit o zarvă generală ve‑
nind din sat. Am ieşit din atelier ca să dau peste fiica 
mea cea mare, care era prea tulburată pentru a mă 
putea informa cu exactitate despre cele întâmplate. 
Am alergat spre adunarea de oameni din fața casei. 
În tot talmeş‑balmeşul, soția mea şi cu mine l‑am 
luat pe Roderick Macrae în casa noastră, crezând 
că fusese rănit în vreun accident. Odată ajunşi înă‑
untru, soția m‑a informat despre ce se întâmplase şi 
când l‑am întrebat pe Roderick dacă era adevărat, 
el a repetat destul de calm că era adevărat. Apoi am 
fugit la casa lui Lachlan Mackenzie şi am dat peste 
o scenă prea cumplită ca să o pot descrie. Am închis 
uşa în urma mea şi am examinat corpurile în căuta‑
rea unor semne de viață, ceea ce nu am descoperit. 
Temându‑mă de o izbucnire generală de violență, în 
cazul în care vreunul dintre neamurile lui Lachlan 
Zdrahonu’ ar fi zărit această scenă, am ieşit afară şi 
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l‑am chemat pe domnul Gregor să stea să păzească 
proprietatea. Am fugit înapoi la casa mea şi l‑am 
luat pe Roddy de acolo, ducându‑l înăuntrul aca‑
retului, unde l‑am baricadat. Nu s‑a opus. Domnul 
Gregor nu i‑a putut împiedica pe cei din neamul 
lui Lachlan Zdrahonu’ să intre înăuntru şi să vadă 
cadavrele de acolo. Pe când îl închisesem pe Roddy, 
ei se adunaseră deja într‑o mulțime răzbunătoare, 
care a fost îmblânzită abia după ceva timp şi după 
multă muncă de convingere.

Cât despre caracterul general al lui Roderick 
Macrae, nu există nicio îndoială că era un băiat 
ciudat, dar dacă era astfel de la natură sau dacă 
ajunsese aşa din cauza necazurilor prin care trecuse 
familia lui, nu sunt eu în măsură să spun. Oricum, 
dovada faptelor sale nu‑l arată prea sănătos la cap. 

Declaraţia reverendului James 
Galbraith, preot al Bisericii 
Scoţiei, Camusterrach, 13 august 1869

Mă tem că faptele rele săvârşite recent în această 
parohie reprezintă doar un clocot de suprafață al 
stării naturale de sălbăticie a locuitorilor din această 
regiune, o sălbăticie pe care Biserica a reuşit în ul‑
tima vreme să o suprime. Istoria acestor locuri, s‑a 
tot spus, e pătată de crime întunecate şi sângeroase, 
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şi oamenii manifestă o anumită cruzime şi desfrâ‑
nare, iar astfel de trăsături nu pot fi stârpite de‑a 
lungul câtorva generații. Deşi învățăturile Prezbi‑
teriului reprezintă o influență civilizatoare, este 
inevitabil ca vechile instincte să iasă la suprafaţă 
în răstimpuri.

Cu toate acestea, nu poți să nu fii şocat la auzul 
unor fapte precum cele comise în Culduie. Dintre 
toți indivizii din această parohie, totuşi, cel mai 
puțin surprinzător este să auzi că Roderick Macrae 
este făptaşul. Chiar dacă acest individ a făcut parte 
din biserica mea încă din copilărie, am simțit din‑
totdeauna că predicile mele îi intrau pe o ureche şi 
îi ieşeau pe alta, la fel cum ai împrăştia semințe pe 
un pământ neroditor. Trebuie să accept că crimele 
lui reprezintă, într‑o oarecare măsură, un eşec de‑al 
meu, dar uneori e nevoie ca un miel să fie sacrifi‑
cat pentru binele turmei. A existat întotdeauna o 
putreziciune în acest băiat care se putea desluşi cu 
uşurință şi regret să spun că nu am putut face nimic 
în această privință.

Mama băiatului, Una Macrae, a fost o femeie 
uşuratică şi prefăcută. Participa în mod regulat la 
slujbe, dar mă tem că confunda Casa Domnului cu 
un loc de reuniune socială. O auzeam des cântând 
când venea şi când pleca de la biserică, iar după 
slujbă se aduna cu alte femei prin preajmă şi se lăsa 
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în voia râsetelor şi a unor conversații necumpătate. 
Am fost obligat, nu o dată, să îi fac observații.

Mi se pare necesar, totuşi, să spun un cuvânt în 
numele tatălui lui Roderick Macrae. John Macrae 
este printre oamenii cei mai devotați scripturii din 
această parohie. Are o bogată cunoaştere a Bibliei, 
iar respectul său pentru biserică este neprefăcut. 
Dar, la fel ca majoritatea oamenilor din aceste lo‑
curi, deşi ar putea repeta ca un papagal cuvintele 
Evangheliei, mă tem că felul în care le înțelege 
este de mântuială. După moartea soției domnului 
Macrae, le‑am vizitat gospodăria în repetate rân‑
duri pentru a le oferi sprijinul şi pentru a ne ruga 
împreună. Am observat în vremea aceea multe 
semne care indicau o aderare la superstiție, semne 
care nu au ce căuta în căminul unui credincios. Cu 
toate acestea, din moment ce niciunul dintre noi 
nu este lipsit de prihană, cred că John Macrae e un 
om bun şi evlavios, care nu merita să fie împovărat 
cu o progenitură atât de nocivă.

Declaraţia domnului William Gillies, 
profesor la Camusterrach, 

13 august 1869

Roderick Macrae a fost unul dintre cei mai 
înzestrați elevi cărora le‑am predat de la venirea 
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mea în această parohie. Îi întrecea cu uşurință 
pe colegii lui, datorită abilității sale de a înțelege 
noțiuni din ştiință, matematică şi vocabular, iar 
asta fără să dea dovadă de efort sau, mai bine 
spus, de vreun interes prea mare. Cât despre ca‑
racterul lui, pot să vă ofer numai cele mai limitate 
observații. În mod clar, nu era o natură sociabilă şi 
nu se amesteca prea uşor printre colegii săi, care, 
la rândul lor, îl priveau cu oarecare suspiciune. În 
ceea ce‑l privea, Roderick îşi trata cu dispreț cole‑
gii de clasă, iar uneori acest dispreţ se învecina cu 
sfidarea. Dacă ar fi să fac presupuneri, aş spune că 
atitudinea sa se trăgea din superioritatea lui acade‑
mică. Acestea fiind spuse, mi s‑a părut întotdeauna 
un elev bine‑crescut şi cuviincios, nefiind în firea 
lui să se poarte cu obrăznicie. Ca o dovadă a înal‑
tei mele prețuiri pentru înzestrările lui academice, 
când avea şaisprezece ani, am trecut pe la tatăl lui 
pentru a‑i sugera că Roderick ar trebui să‑şi conti‑
nue studiile şi că ar putea, în timp, să devină ceva 
mai mult decât un simplu muncitor la câmp, având 
în vedere înzestrările sale. Spun cu regret că propu‑
nerea mea a fost respinsă de către tatăl său, care mi 
s‑a părut un individ reticent cu o gândire înceată.

Nu l‑am mai văzut pe Roderick din acel mo‑
ment. Am auzit nişte zvonuri îngrijorătoare despre 
felul în care a maltratat o oaie care se afla în grija 
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lui, dar nu le pot confirma veridicitatea, ci pot doar 
să afirm că Roderick mi s‑a părut un băiat blând, 
nefiind în firea lui să se poarte cu cruzimea speci‑
fică uneori băieților de vârsta sa. Din acest motiv, 
mi‑e greu să cred că ar fi putut săvârşi crimele pen‑
tru care a fost acuzat recent. 

Declaraţia lui Peter Mackenzie, văr 
primar cu Lachlan Mackenzie [Lachlan 
Zdrahonu’], domiciliat în Culduie,

12 august 1869

Roderick Macrae e unul dintre cei mai răi indi‑
vizi pe care cineva ar putea avea nenorocul să‑i 
cunoască. Încă de când era mic a avut un caracter 
josnic, aşa cum nu te‑ai aştepta din partea unui co‑
pil. Mulți ani s‑a crezut despre el că e mut şi capabil 
să comunice într‑un fel neobişnuit numai cu sora 
lui din altă lume, care părea să fie partenera lui în 
toate ticăloşiile. Era considerat de majoritatea oa‑
menilor din parohie imbecil, dar eu, personal, l‑am 
socotit mai degrabă o creatură pizmaşă, iar faptele 
lui recente au dovedit că părerea mea era adevărată. 
De la o vârstă fragedă a fost înclinat să abuzeze cu 
rea‑voință de animale şi de păsări, dar şi să distrugă 
la întâmplare lucruri prin sat. Era şiret ca Diavolul. 
Într‑o zi, când avea poate doisprezece ani, a fost pus 
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un foc la acaretul vărului meu, Aeneas Mackenzie, 
fiindu‑i distruse mai multe unelte de valoare şi o 
mulțime de grâne. Băiatul fusese văzut în apropi‑
erea clădirii, dar a negat c‑ar fi avut vreo legătură, 
iar Negrul Macrae [taică‑său, John Macrae] a jurat 
că nu‑şi pierduse fiul din ochi în perioada în ches‑
tiune. Aşa că a scăpat de pedeapsă, dar, la fel ca şi 
cu alte multe incidente, nu a existat nicio îndoială 
că el era de vină. Taică‑său este şi el un individ cu 
mintea slabă, care îşi ascunde idioțenia în spatele 
adeziunii zeloase la scriptură şi printr‑o stimă plină 
de linguşeală pentru preot.

Nu am fost prezent în Culduie în ziua crimelor 
şi am auzit despre ele doar când m‑am întors, în 
acea seară.


