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S¢ vorbeste neincetal despre infoarcered relipiosului”. Ce
credeti despre aceastd expresie, sunteti pregdtit s-o folositi si
dumneavoasird?

Da; as spune chiar in mod evident, Tmi amintesc ¢
atunci cand am pardsit Franta, la stargitul anilor 1990, cel
mai popular animator de radio in rindul tinerilor din
Franta, Maurice, ticea adeseori emisiuni despre problema
periferiilor urbane, de unde vine si el. Toate acestea se
gasesc pe internet, iar daca ii asculfi emisiunile, iti dai
scama cd putea sd vorbeascd o ord Intreagd despre perite-
rii fird ca termenul fslim 53 apard o singurd datd. M-am
intors in tard in 2010, iar lumea vorbea numai despre
islami: a fost ceva chiar spectaculos. Mai recent, am putut
aved sentimentul ¢ existd o renagtere a catolicismului, un
lucru absolut stupefiant, catolicismul fiind considerat ca
1 mort. Acest lenomen de reintoarcere a religiosului a fost
initial complet imprevizibil. Dacd cineva spune ca l-a pre-
vazut, minte: nimeni nu l-a previzut. Fenomenul este de
o mare brutalitate, pe alocuri s-a produs in doar citiva ani,
si nu cred cd-l mai putem nega. De pilda, am citit cea mai
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recentd carte a lui Michel Onfray, Décadence. E cumva
stranie, daca stai sa te gandesti la primele cirti ale lui
Michel Onfray; sigur, se stia cd e ateu, era atat de clar incat
nici nu mai era nevoie s-o spund: actiunea religiei catolice
era deja incheiata, religia era pe cale 53 moard incet-incet.
Dar acum - si putem saluta acest lucru, mai ales ca putini
intelectuali fac asta — a acceptat evidenta, si-a schimbat
parerea, a observat ca religiile av redevenit o fortd istorica
majora,

At luat adeseori la tintd religiile in cdrfile dumneavoas-
trd, cu o jubilatie care uneori aduce aminte de tomul din
Charlie Hebdo. Un scritlor care afucd religiile simfe o pld-
cere aparte?

A devenit o plicere destul de periculoasd - ceea ce,
intr-un fel, cregte plicerea, far in alt fel o diminueazd, Dar
asa ¢, religiile, cu frazeologiile lor de neinteles, spre exem-
plu, sunt destul de wsor de ridiculizat. In fine, e foarte
amuzant $a-11 bati joc si de comunism... dar ceva mai pulin.
Ridicolul e mai usor de gisit in cazul religiilor: ai senzatia
cd atingi ceva sacru, deci e cu atit mai incitant. Se pare ¢
religia are incdt o anumitd putere de actiune: imi amintese
de Chesterton, care intr-una din cirlile lui provoca pe ori-
cine s34 producd o blasfemie la adresa zeului Thor. Ideea e
cd dacd ataci o religie ifi asumi un risc, € ceva serios, poate
fi si prav: deci, da, existd o excitatie suplimentard atunci
cand iei religia in deridere,

In Interventii, il criticafi pe cel care, .incapabil sq dis-
cearnd religiile”, .va i incd si mai pugin capabil sa le judece”,
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pentru cd, spuneti dumneavoastrd, .examinarea religiilor
pe plan intelectual §i judecarea lor pe plan moral sunt
sarcini care se fmpun oricarei fiinte umane”. Trebuie deci
sd judecam valoarea religiilor dintr-un punct de vedere
morals

Da, e adevirat. Nu existd multe pasaje autobiografice
in Particulele elementare, dar existd unul complet auto-
biografic: cind aveam saisprezece ani, in timpul unei
discutii in clasd, un tip a ridicat mana pentru a spune ca,
dupid el, ceea ce-ti permite sd judeci valoarea unei religii
este calitatea moralei pe care o poti intemeia pornind de
la ea. M-a zguduit, nu mi-am revenit niciodatd dupd avzul
acestel fraze, mi se parea foarte adevaratd si nu ma gan-
disem niciodatd la asta. Asa ca, de fapt, nu mi-am schim-
bal parerea: existd un absolul moral independent de
religii si superior acestora.

I ce moment al vietii ati inceput sd vd preocupati de
religii? In ce tmprejurdri si sub ce influengi?

Am fost crescut de oameni care renuntaserd la cresti-
nism, dar care ficuserd asta de atit de multd vreme incat
nu mai erau nici macar anticlericali - religia nu mai era o
amenintare pentru ei, devenise un fel de vestigiu cam bizar,
Acestea fiind spuse, mi-e greu si mie si-mi explic de ce
m-am dus la catehism cind eram copil. Poate din cauza
cd eram la tard si asta era singura activitate pentru copii.
Era o altd epocad; nu exista nici macar televizor, noi nu
aveamn si de fapt nimeni din sat nu avea. M-am dus asadar
la catehism si mi-aduc aminte ¢i pe atunci ma interesau
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intrebirile metatizice de genul: Exista cineva care a creat
universul? Timpul a avat un inceput? Va avea un starsit?
Mi se parea ci la catehism se vorbeste prea mult despre
nencrocirile din lumea a treia, era cam umanitarist, asa,
nu-mi raspundea deloc la intrebari. Apoi, la liceu, m-am
dus la ora de educatie religioasi. desi era facultativd, nu
avea nici o miza scolard. Intre timp, descoperisem raul
i ma interesa foarte mult problema rdului: de unde venea
el, dacd Satan chiar avea putere, de ce ingaduise Dumnezeu
raul... Dar nici aici nu mi se rispundea de fapt la intre-
biri: era mai mult o chestie de cercetasi. Iar apoi — si am
spus asta in cartile mele -, l-am descoperit pe Pascal,
oarecum intdmplator, la cincisprezece ani. 5i a tost un
adevarat soc, un soc definitiv, pentru ci nu mai vazusem
niciodatd puterea mortii si a vidului exprimata astfel, iar
violenta lui Pascal in chestiunile acestea rimane pentru
mine fird egal in literaturd. Iatd, au existat trei etape.
Deci, da, interesul pentru religie e totusi vechi, de cind
aveam opt sau noud ani.

S oacwm? De mai multe ori, cu ocazia diferitelor inter-
viuri, v-afi declarat atew, far apol, dupd aparifia Supunerii,
v-ibi definil ca agnostic... Cum afi defini astdzi relatin dum-
neavoastrd personald cu religia?

Si-a pierdut din intensitate, am senzatia ¢i nu mai ¢
nici o sperantd: nu voi crede niciodatd, vol pune mereu

lucrurile la indoiald... asa ¢i am lasat-o baltd,

Atl vorbit de mai multe ori despre incercdrile de conver-
tire, Cum v-afi imaginat-o?
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Convertirea functioneaza ca o revelatie, De fapt, de fie-
care datd cand md duc la slujbd, cred; sincer si total, am
o revelatie de fiecare dati. Dar, de indata ce plec, recad.
Seamidnd cu drogorile: existd meren o cidere. Am ajuns
sd-Imi spun ca aga sunt eu $i ¢ nu pot face nimic in privinta
asta, Din cind in ¢ind mai am fori de credintd, dar stiu
cd asta nu dureaza,

Intr-un interviu din 1996, afirmati cd Lorice fericire este
religioasd in esentd”, far in Inamici publicl, asemanati ate-
ismul cu L0 farnd definitiva”™ At spune acelasi lucru §i
astdzis

Da, cred siacum cd crice fericire este religioasd in esenta.
Religia oferd sentimentul de a fi conectat la lume, de a nu
fi strdin intr-o lume indiferenti - Pascal a spus-o mai bine
decit mine, Te sperie o lume ¢u care simti ¢ nu ai nimic
in comun, iar religia da sens lumii si locului pe care-1 ocupi
in lume,

Vi s-a infdmplat vreodatd s vd considerafi un scriitor
catolic (anumiti critici au facut asta deja)?

Nu doar catolic, ci si evreul... (Rdde.) Dar asa si e! In
Israel, in timpul unei intdlniri cu cititorii, cineva s-a ridi-
cat sa spund ¢d dupd ce mi-a citit cartile a decis sa-si
schimbe viata, iar acum e rabin, Sub influenta cirtilor
mele... Deci merge §i cu evreii! De fapt, sunt un scriitor
nihilist {in sensul lui Nietzsche), fird indoiald: sunt scrii-
torul unei epoci nihiliste §i al suferintei izvordte din nihi-
lism, Me putem gandi asadar cd camenii care ma citesc
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dau inapoi terifiati si se arunca intr-o credintd oarecare. ..
ca 54 scape de acest nihilism atat de stralucitor descris,
dacd-mi pot permite. $i atunci, da, sunt catolic in sensul
in care exprim oroarea unei lumi tird Dumnezeu... dar
numai in acest sens.

I legdturd cu Supunere afi spus i la inceput v-ati gdn-
dit la un voman dedicat convertirii la catolicism, apoi ati
hotdrdt sa tratafi convertivea la islam. Putefi explica ce antume
a determinat aceastd evolutie?

Da: esecul personal de a ma converti, un esec in fata
Fecioarei negre de la Rocamadour. Mai are legaturd si cu
Huysmans, care Joaci un rol important in carte, [in cauzi
cid pentru Huysmans - ceea ce spun pare dificil de cre-
zut — frumusetea estetica este intr-adevar un argument al
credintei; ba chiar singurul pentru el, la drept vorbind:
crede pentru ¢d este frumos, Dar pentru ca asta sd functio-
neze, pentru ca frumusetea sa producad credintd, trebuie
sa fie vorba de cameni foarte esteti, mai esteti chiar decat
mine, In cazul meu, nici micar Fecioara neagrd de la
Rocamadour, care e o mare reugitd - existi multe statui
religioase, dar aceasta e chiar o mare reusita a sculpturii
occidentale -, n-a functionat. Trebuie, de asemenea, spus
ci e foarte veche. Epoca romanici e foarte indepirtaty de
noi 31, intr-un fel, pamenii din secolul al YIIT-lea sunt la
fel de greu de inteles ca egiptenii. Arta lor e foarte stranie,
iti d& impresia de distantd. Deci, nu, nu-mi iese. De asta
descriu personajul in fata statuii, gi spun ¢3 nu merge, ¢
inaltarea nu se produce.



