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Capitolul unu

Ce s-a intamplat cu Clara Morrow? Era o artista
excelenta. #MorrowENaspa

Faceti misto? L-au ldsat sd se intoarca la Streté'?
#SureteENaspa

— Merde.
— Merde?
Myrna Landers se uiti la prietena ei peste cana cu
café au lait.
— Imi pare rau, spuse Clara Morrow. Am vrut si zic
futu-i. La naiba, fir-ar, futu-i.
— Eiiii, asta-i fata mea. Dar de ce?
— Nu poti sd ghicesti?
— Vine Ruth?
Myrna Isi roti privirea prin bistrou mimand panica.
Sau, cine stie, poate ca nu doar o mima.
— Mai rau.
— Nu se poate.

1 Serviciul de pdlitie din provincia canadiana Québec. (N.t)

?  jnlb. francezi, ,rahat!” sau ,la naiba!®. (MN.t)
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Clara ii dddu Myrnei telefonul, cu toate cd proprie-
tara librdriei stia deja ce urma si vada.

inainte de intalnirea cu Clara, la micul dejun, isi
verificase contul de Twitter. Pe ecran, in vazul lumii, se
afla cadavrul in rdcire rapida al carierei artistice a Clarei.

In timp ce Myrna citea, Clara a cuprins intre mainile
€i mari 5i pdtate cu vopsea cana cu ciocolatd, specialité de la
maison, si si-a intors privirea de la prietena ei citre fereas-
tra cu menou si micul sat quebecoaz aflat de dincolo de ea.

Dacd telefonul era un afront, fereastra era leacul.
Chiar daci nu o consola pe deplin, cel putin era recon-
fortanta prin familiaritatea ei.

Cerul era gri si diddea semne de ploaie. Sau de
lapovita. De maziriche ori de ninsoare. Drumul de pa-
maént era plin de zloati si noroi. Petice de zdpada se za-
reau prin larba imbibatd de apd. Sdtenii iesii sd-si plimbe
céinii inaintau greoi cu cizmele lor de cauciuc, infofoliti
in straturi peste straturi de haine, in speranta de a {ine
aprilie la distantd de pielea si de oasele lor.

Doar cd asta nu pdrea posibil. Cumva, dupi ce
reuseau sd supravietuiascd unei alte ierni canadiene ex-
trem de reci, primdvara timpurie le venea mereu de hac.
De vind era umezeala. Si schimbarile de temperatura. §i
iluzia ca de-acum vremea ar trebui sa fie mai blanda.

Pddurea de dincolo se profila ca o armatd de spectre
iernatice cu membrele scheletice atarnandu-le si cioc-
nindu-se unele de altele in adierea vantului.

Fumul de lemn ars plutea in deriva dinspre vechile
case de piatrd, cirdimida ori sindrili. Un semnal citre o
putere superioara. Trimite ajutor. Trimite caldura. Trimite
o primavara adevaratd, nu mizeria asta de zdpada flescaita
si ger care te zgarie pe creier. Zile cu zapada i caldura.

TR CONTeCion

Un om mai bun

Aprilie in Québec era o luna a contrastelor nemi-
loase. A dupa-amiezilor sublime petrecute afara, cu un
pahar de vin sub soarele stralucitor, si apoi cu alti treizeci
de centimetri de zdpada. O luna a blestemelor morma-
ite, a cizmelor innoroite, a masinilor care improscau si
a cainilor care se rostogoleau si apoi se scuturau. Drept
pentru care in dreptul fiecarei intrari apareau modele
complicate, din picitele de noroi. Pe pereti. Pe tavane.
Pe podele. Si pe oameni.

Apirilie in Québec era o furtund de rahat climatolo-
gic. O nebunie de proportii epice.

Dar ceea ce se petrecea dincolo de ferestrele ample
era reconfortant in comparatie cu ce puteai citi pe micul
ecran al telefonului Clarei.

Fotoliile in care stiteau Clara si Myrna fusesera trase
langd semineul in care bustenii trosneau si aruncau roiuri
de scantei in sus, prin cosul de piatra. Bistroul satului mi-
rosea a lemn ars, sirop de artar si cafea tare i proaspata.

Clara Morrow trece prin perioada ei marg, citi Myrna. Sd
spui ci cele mai recente oferte ale ei sunt de rahat inseamnd
sd fii nedrept cu efluentii. Sd sperdm cd nu-i decit o etapd si
nu sfarsitul.

— Ah, spuse Myrna.
Lasd telefonul jos si se intinse spre ména prietenei ei.
— Merde.

— Tabernac®. Cineva de la Infractiuni Grave tocmai a
trimis un link. Ascultati.

* infranceza din Québec, injurituri derivati din tabernacul, cutie de argint
utilizati in bisericile crestine pentru pastrarea cuminecaturii i a obiectelor
de cult pentru euharistie. (N.£)
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Ceilalti agenti din sala de sedinte isi indreptard pri-
virea citre el, in timp ce le citea de pe telefonul mobil:

— Aceasta este prima zi a lui Armand Gamache la Siireté
du Quebec, dupd o suspendare de noud luni, in urma unei
serii de decizii necugetate si dezastruoase.

— Dezastrucase? Ce rahat, zise unul dintre politisti.

— Ei bine, e un rahat redistribuit de sute de ori pe
Twitter.

Mai multi agenti si inspectori s-au precipitat sa-si ga-
seascd telefoanele si s le porneascd, in timp ce aruncau
priviri gréibite spre usa deschisd. Asta asa, ca sd fie siguri...

Era opt firda unsprezece minute, iar cei din departa-
mentul Omoruri se adunau la sedinta obisnuitad de luni
dimineatd, pentru a discuta investigatiile in curs.

Cu toate ca nu era nimic ,obisnuit” in legdturd cu
sedinta asta. Cu dimineata asta. Atmosfera din incipere
zbarnaia de tensiunea anticipdrii. Sporitd si mai mult
acum de ceea ce se revarsa din telefoanele lor.

— Merde, murmura o agentd. Dupd ce a atins apogeul
puterii in functia de superintendent-sef al Sireté, citi ea,
Gamache a abuzat imediat de ea, permi;‘énd ca, in mod deli-
berat, cantitdti catastrofale de opioide sii ajungd pe strizi. El
a fost retrogradat in urma unei anchete.

— Habar n-au despre ce vorbesc. Totusi, nu-i chiar asa
de rdu.

— Mai e. Ar fi trebuit sd fie cel putin concediat. Poate chiar
judecat si aruncat in pusciirie.

— Ah.

— E o nebunie, zise una dintre ofiterii superiori
scotandu-si telefonul ca sd citeascd cu ochii ei. Cine scrie
mizeriile astea? Nici micar nu mentioneazi ci tot el le-a
recuperat.

Fiction connection

Un om mai bun

— Sper sa nu vada.
— Glumesti? O sa vada_

in inciipere se asternu técerea, cu exceptia clicurilor
slabe care veneau dinspre fiecare dispozitiv. Asemenea
sunetului pe care il scoteau crengile aproape moarte ale
copacilor, leginate In vant.

Cuvinte erau murmurate in timp ce citeau. Cuvinte
pe care bunicii lor le considerau sacre, dar care, acum,
erau profanate. Tabernac. Calice*. Hostie®.

Un ofiter superior isi ldsad capul in palme si isi masa
tamplele. Apoi, dupa ce le cobori se intinse dupa telefon.

— O sa scriu o replica.

— Nu. E mai bine dacd vine din partea conducerii.
Superintendent-sef Toussaint 0 sd-1 pund la punct.

— Inca n-a facut-o.

— O s-o faci. A fost pregitita sub Gamache. O sa-i ia
apararea.

intr-un colt indepartat, o agenta i privea telefonul
cu o cuta adanca intre sprancene.

In timp ce toti ceilalti erau palizi, ea se imbujora
pe masura ce citea, nu un text sau vreun mesaj de pe
Twitter, ¢i un e-mail.

Desi avea peste patruzeci de ani, Lysette Cloutier
se numara printre cei mai noi recruti de la Omoruri,
fiind transferata de la departamentul de contabilitate
al Sireté. fs;.i petrecuse ani la rind tindnd cu discretie
evidenta bugetului, care in prezent depdsea un miliard de

4 inerEituré' derivata din caliciu, sfantul potir utilizat pentru vinul folosit la
impartasanie. (N.¢.)

= inju}ituré derivatd din hostie (azimd), care le este impirtitd credinciosilor
la starsitul liturghiei. (N.t.)
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dolari, pani cand superintendent-sef Gamache i remar-
case munca si fusese de péarere cd ar fi utild in urmdrirea
criminalilor.

Nu era capabild sd ia urma unui ADN sau a unui
suspect nici mécar pentru a-si salva propria viatd, dar se
pricepea sd adulmece banii. $i, de multe ori, acest lucru
ducea in acelasi loc.

Tofi ceilalfi aflafi in acea sald de sedinfe muncisera
din greu ca sa ajunga in cel mai prestigios departament
al Stireté du Québec.

Agenta Lysette Cloutier fdcea tot ce-i stdtea in
putinta si-1 paraseasci. Si s revini la cifrele frumoase,
sigure, previzibile, usor de priceput. Departe de ororile
zilnice, de violenta fizicd, de haosul emotional provocat
de crima.

Cloutier alegea mereu acelasi scaun la aceste sedinte.
Se asigura cd std intotdeauna cu spatele la panoul lung si
alb pe care erau lipite fotografii.

Se gandi la e-mailul pe care tocmai il primise, tasta
un raspuns si apdsd butonul de trimitere, inainte si se
razgindeasca.

— Pe cat puneti pariu cd unele dintre mesajele astea de
pe Twitter sunt de la Beauvoir? zise unul dintre agentii
mai tineri.

— Vrei sa spui inspector-sef Beauvoir?

Toate capetele s-au risucit citre usd. Dupa care s-a
starnit agitatie si un zgomot de scaune impinse pe podea
in timp ce toatd lumea se ridica.

Isabelle Lacoste stitea in picioare, cu bastonul in
mand si ochii atintiti la tandrul agent. Apoi expresia i se
imbuni si incepu sd zdmbeascd in timp ce se uita in jur
la chipurile familiare.

Fictton connection

Un om mai bun

Ultima datd cand participase la sedinta de lunea
dimineata o prezidase, in calitate de sefd la Omoruri.
Acum, intrd schiopdtand.

Rénile ei, desi aproape vindecate, nu disparusera
complet. Si nu aveau sa dispara niciodata.

Ofiteri si agenti s-au imbulzit in jurul ei pentru a-i
ura bun venit, in timp ce ea incerca sa le explice ci de
fapt nu revenise. Promovati superintendenti, se afla in
cladire pentru a discuta despre momentul si conditiile
reintoarcerii ei in serviciul activ.

Dar nu era o coinciden(d cd se afla acolo in aceastd zi
de luni, toti cei aflati in incipere stiau asta. Nu era o zi ca
oricare alta. Nu era o sedintd ca oricare alta.

Se asezd pe un scaun din capul mesei si le facu semn
din cap celorlalti sd ia loc sl el. Apol se uitd la tdndrul
agent care ficuse comentariul despre inspectorul-sef
Beauvoir.

— La ce te refereai?

Vocea ii era calmd, dar stitea nefiresc de nemiscata.
Agentii veterani de la Omoruri care serviserd sub
inspectorul-sef Lacoste recunosteau acea privire. Si
aproape cd-l compiatimeau pe tanarul agent nesabuit care
s-a trezit in bdtaia pustii.

— Ma refer la faptul cd stim cu totii cd inspectorul-sef
Beauvoir pleaca de la Stireté, spuse el. Ca se mutid la
Paris. Dar asta abia peste cateva saptamani. Ce va fi pana
atunci? Din moment ce Gamache se intoarce. As prefera
mai degrabd sa md aflu intr-un schimb de focuri decat sa
fiu inspectorul-sef Beauvair §i sd vin azi la sedinfa asta.
Pun pariu ca si el simte acelasi lucru.

— Ai pierde, zise Lacoste.

In incipere se asternu linistea.
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E tandr si prost, 1si zise Lacoste in sinea ei. Probabil
tanjeste dupd o glorie deznidajduitd. Stia cd acest agent
nu se aflase niciodatd intr-un asa-zis schimb de focuri.
InsHsi alegerea expresiei ridicole il diduse de gol. Nimeni
dintre cei care au ridicat cu adeviral o armad, au ochit o
alta fiintd umana si au tras. Din nou si din nou. Siin care
s-a tras. N-ar considera acest lucru glorie si nici nu l-ar
numi schimb de focuri.

Si nici nu si-ar dori s& se mai afle vreodati acolo.

Cei din incdpere care participaserd la ultimul raid se
uitau la agent. Unii, cu indignare. Altii, insd, aproape cu
nostalgie. Aducindu-si aminte de vremurile cind erau
atat de tineri. Atat de naivi. Atat de nemuritori.

Cu noud luni in urma.

Se gandeau la dupd-amiaza aceea varatica. Din fru-
moasa padure de lang3 granita cu Vermont. La soarele
care patrundea printre copaci si le incélzea fetele.

Momentul acela ce pirea suspendat undeva in aer,
inainte ca tot iadul sd se dezlintuie.

Céand armele au fost ridicate si s-a tras. $i s-a tras.
Retezind vlastarii. Retezand oamenii.

Tipetele. Duhoarea Inecdcioasa si acrd de fum de
arma. De lemn si de carne arsd de gloante.

Inspectorul-sef Lacoste a fost prima care a cazut.
Actiunile ei i oferiserd superintendentului-sef Gamache
acel unic moment necesar pentru a actiona. 5i asta a si
facut.

Isabelle Lacoste nu a avut insd ocazia sd vada fap-
tele superintendentului-sef Gamache. Pana atunci, isi
pierduse deja cunostinta. Dar aflase despre ele. Citise
transcrierile investigatiei dupi ce el fusese suspendat.

Gamache supravietuise evenimentelor din acea zi.

fictlon cornection

Un om mai bun

Doar pentru a fi redus la tacere de propriii oameni.

lar atacurile continuaseri, chiar daci se Intorsese la
munca.

Isabelle Lacoste, si fiecare ofiter veteran din acea
incdpere, stia ca deciziile luate de superintendentul-sef
Gamache fusesera indrdznete. Temerare. Neconventio-
nale. $i, indiferent ce sustineau mesajele de pe Twitter,
extrem de eficiente.

Dar, la fel de bine, lucrurile ar fi putut si ia o cu totul
altd intorsdtura.

Fusese o loviturd de gratie. Ultima actiune disperata
a celui mai inalt ofiter din Quebec, care simtise cd nu
exista o altd opfiune.

Daca Gamache ar fi esuat, si pentru o vreme chiar asa
pdruse ca avea sa se intample, Streté ar fi fost schiloditd,
iar Québecul ar fi rimas fird apirare in fata violentei din-
tre bande, a traficului, a crimei organizate, a unui micel.

Gamache iesise invingator. Insd cu greu si plitind
un pre!.

Orice persoani rezonabild care ia asemenea deci-
zii s-ar astepta la o consecinta, indiferent de rezultat.
Superintendentul-sef era un om rezonabil. Probabil bé-
nuise ci va fi suspendat. Investigat.

Dar se asteptase oare sd fie umilit?

In propria lovituri de gratie, cei din conducerea po-
liticd au decis sd-si salveze pielea prin scoaterea carierei
lui Gamache din rahatul in care se afla. Desi reabilitat in
cursul anchetei, urma si i se propund un post pe care nu
l-ar accepta. Inspector-sef la Omoruri. O pozitie pe care
o ocupase multi ani. Una pe care i-o oferise lui Lacoste
cand fusese promovat la conducerea Siireté. Dupi ce ea a
fost rdnitd, Jean-Guy Beauvoir preluase postul.



Louise Penny

Era o retrogradare, conducerea o stia, pe care Armand
Gamache nu avea cum s-o accepte. Umilinta ar fi fost
prea mare. Rana prea adanca. Avea sa-si dea demisia. Si
se retraga. 5a dispara.

ins3 Armand Gamache refuzase s3 plece. Spre uimi-
rea lor, el acceptase oferta.

Decaderea lui avea sa atingd punctul culminant aici.
in aceastd incipere. Astizi.

Si se pare ca urma sa cada, cu zgomot, chiar peste
Jean-Guy Beauvoir.

Era opt fara sapte minute. Cei doi barbati aveau si
intre in curdnd. Amandoi cu titulatura de sef la Omoruri.

Si apoi?

Chiar si Isabelle Lacoste se surprinsese aruncand o
privire spre usa. intrebindu-se. Nu se astepta la neca-
zuri, dar nu se putea abtine sd nu se gindeasca la ceea ce
George Will numise ,Evenimentul Ohio”.

in 1895 erau doar doui automobile in tot statul. Si
s-au ciocnit.

Nimeni nu stia mai bine decdt Lacoste ci lucrurile
improbabile pot ajunge s se intample. lar acum, a reali-
zat ca se pregatea pentru coliziune.

— Evina ta, spuse Ruth Zardo. N-ar fi trebuit s3 accepti

asa ceva, daca e sa ma-ntrebi pe mine.
N-o intrebase nimeni.

— Ascult-o p-asta, continua poeta viérstnica, citind de
pe telefon. Contributia Clarei Morrow este rdsuflatd, lipsitii
de originalitate si banald. Au omis cliseisticd si monotona.
Sau poate ca scriu despre asta undeva mai departe.

— Cred ci ajunge, Ruth, zise Reine-Marie Gamache.

ficthon conrection

Un om mai bun

Isi privi ceasul. Aproape opt. Se intrebi cum se sim-
tea soful ei. Pentru ca nu trebuia si fii savant ca sa-{i dai
seama cum se simtea Clara.

Prietena ei avea cearcine si era trasd la fata. i putin
pictati. Avea urme de rosu cadmiu si ocru ars pe fata si
in par.

Clara era imbrdcatd ca de obicei, in jeansi si pulo-
ver. Succesul de care se bucura ca artisti nu-i schimbase
gusturile in materie de moda. Oricare ar fi fost ele. Poate
pentru cd recunocasterea venise tarziu in viata Clarei.
Trecutd bine de patruzeci de ani, lucra de decenii in stu-
dioul ei, creand opere care treceau necbservate.

Cel mai rdsunator succes al ei fusese seria ,Uterul
Rizboinic”. Vanduse unul. Ei insesi. Si1-1 diruise soacrei.
Transformandu-si astfel propria artd in arma. Si propriul
uter.

Apoi, dupa o seara petrecuta la bistrou impreuna
cu prietenele din sat, Clara se intorsese in studioul ei si
incepuse ceva diferit. Portrete. Picturi in ulei. Ale acelor
femei.

Le pictase asa cum erau in realitate, cu incretiturile,
umfléturile si ridurile lor. Dar ceea ce surprinsese cu ade-
virat In tusele ei indrdznefe erau sentimentele lor.

Portretele produseserd o explozie pe scena artisticd,
fiind ldudate pentru caracterul lor revolutionar. Pentru
cd aduceau inapoi o formad traditionala, dar revitalizata.
Portretele ei erau luminoase. Exprimau bucurie. Erau vi-
brante. Uneori tulburdtoare, cand singuratatea si tristetea,
nerafinate, de pe unele chipuri ieseau in evidenta.

Portretele el feminine erau provocatoare, indriznete,
cutezitoare.

g5



Louise Penny

lar acum, in aceastd dimineatd de aprilie, multe din-
tre acele temei i se alaturasera Clarei In bistrou. Aici 1i
celebrasera succesele. Astazi, venisera aici s-o consoleze.

— Pur si simplu habar n-au despre ce vorbesc, zise
Myrna. Nu-i decat rautate, rea intentie.

— Dar dacd i-am crezut cand le-au placut lucrdrile n-ar
trebui sa-i cred si acum? intrebd Clara. De ce atunci aveau
dreptate, iar acum se ingald?

— Dar dstia nu sunt critici de artd, interveni Reine-Marie.
Pun pariu ci majoritatea nici n-au vazut expozitia.

— Criticul de artd de la New York Times tocmal a postat
ceva, raporta Ruth. Spune c3, avand in vedere acest dezas-
tru, o sa revina asupra lucrdrilor tale anterioare ca sa vada
dacd nu cumva s-a inselat asupra lor. Rahat. Sper cd nu se
refera la portretul pe care mi l-ai ficut mie.

— Futu-i, futu-i, futu-i°, bombini Rosa.

Rata stitea in poala lui Ruth si parea iritatd. Dar ratele
par mereu asa.

— O sd fie bine, zise Myrna.

— Pe-asta o cred, spuse Clara, trecindus-si degetele prin parul
des care ii stitea acum ridicat, ficind-o sd arate ca o nebuna.

in mod pervers, Ruth, care aproape sigur era nebuni,
arata perfect stdpana pe sine.

— Partea buni e ca nimeni n-o si-ti vada mizeriile, zise
Ruth. Cine se duce la o expozitie de miniaturi? De ce naiba
ai fost de acord sd contribui la o expozitie de grup cu picturi
micute in ulei? Asta pictau femeile de societate plictisite in
anii 1700.

— §i multe erau mult mai pricepute decit omologii lor
barbati, spuse Myrna.

& Joc de cuvinte care se bazeard pe aseminarea dintre quack (cuvant ce de-

semneaza in limba engleza sunetul scos de o rata) si fuck. (N.r.)

Un om mai bun

— Sigur, rispunse Ruth. De parc-ar putea sa fie adevarat.

Rosa isi dadu peste cap ochii ei de rati.

— Tu pictezi portrete pe panze mari, insista Ruth. De ce
sd faci peisaje micufe?

— Am vrut sd md autodepasesc, zise Clara.

— Facind miniaturi? intreba Ruth. Putin cam ironic.

— Al vdzut lucrdrile Clarei? o chestionad Reine-Marie.

— Nu trebuie si le vad. Pot si le miros. Miros a...

— Poate-ar fi mai bine sd arunci un ochi Inainte sa
comentezi.

— De ce? Aparent, sunt rdsuflate si banale.

— Tu scrii aceeasi poezie la nesfarsit? intrebd Myrna.

— Nu, sigur cd nu, rispunse Ruth. Dar nici nu-ncerc
sd scriu un roman. Toate sunt cuvinte, dar eu stiu la ce-s
bund. La ce-s grozavd.

Myrna Landers oftd si isi muta greutatea conside-
rabild in fotoliu. Oricat de mult tinjea sa se contrazica
cu Ruth, nu putea s-o faca. Realitatea era cd bdtrana lor
vecind betiva si impristiata din Three Pines era geniald
ca poeti. Nu si ca fiintd umand.

Ruth scoase un sunet care ar fi putut fi pus pe seama
rasului. Sau a unei indigestii.

— V@ zic eu ce-i amuzant. Voi vi dati de ceasul morfii
incercind sd faceti ceva diferit, in timp ce Armand isi
distruge cariera acceptand sa se intoarca si sd faci acelasi
lucru.

— Nu se did nimeni de ceasul mortii, zise Reine-Marie
aruncand din nou o privire la ceas.

Atmosfera din sala de sedinte era tensionata.
— Si cum o sd functioneze lucrurile? intrebd unul din-
tre agenti. O s-avem doi inspectori-sefi?
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