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Cuvânt înainte

ACEST MIC VOLUM se doreşte a fi o schiţă de inter -
pretare globală a istoriei. Cu precizarea: strict
din punctul meu de vedere.

Este istoria mea, aşa cum o văd eu, la capă -
tul unei jumătăţi de secol de „experimente“ isto -
riografice (îndrăznesc să spun, destul de va riate).
De aceea, nici n- am împovărat textul cu prea
multe trimiteri bibliografice, mărginindu- mă să
menţionez, dintre lucrările altor autori, pe cele
care într- adevăr mi- au oferit sugestii şi m- au
sprijinit în demersul meu.

Am început prin a sublinia distincţia, cu to -
tul elementară, dar în genere neglijată, dintre
Isto rie şi istorie, altfel spus, dintre ceea ce s- a
petre cut cu adevărat şi reconstrucţiile sau repre -
zentările noastre.



M- am oprit apoi asupra problemei cruciale
a cauzalităţii istorice, în opinia mea mult mai
complexă şi mai greu de lămurit decât apare în -
deobşte în „rezolvările“ istoriografice. Am reluat,
din această perspectivă, câteva dintre temele
mele favorite: geneza civilizaţiei occi den tale,
Revoluţia Franceză, Primul şi al Doilea Război
Mondial, crearea României. Se va vedea cu ce
concluzii.

În sfârşit, după istoria care a fost, istoria care
va fi. În această privinţă, convingerile mele sunt
de neclintit: despre viitor se spun multe, în rea -
li tate însă nu ştim nimic.

Mi se va face probabil imputarea că mai mult
am încurcat lucrurile decât le- am lămurit. Poate
că aşa este, dar nu e vina mea. De fapt, nu eu
le- am încurcat, sunt încurcate de felul lor. De
vină, ca întotdeauna, e tot Istoria.

6 Un joc fără reguli



i
Pipa lui Magritte şi istoria istoricilor

„CECI N’EST PAS UNE PIPE.“ Aceasta nu- i o pipă.
E titlul unei pânze pictate de René Magritte.
Tabloul reprezintă o pipă.
Evident, nu este o pipă. Încercaţi să o folo -

siţi şi vă veţi convinge.
Este cu totul altceva: reprezentarea unei pipe.
Nu s- a văzut până acum, pe pagina de titlu

a vreunei cărţi de istorie, un asemenea avertis -
ment: „Aceasta nu este istorie“.

E numai reprezentarea unei istorii.
Cu observaţia că pipa lui Magritte e cu sigu -

ranţă mult mai asemănătoare cu o pipă auten -
tică decât poate fi oricare dintre reprezentările
istoriei în raport cu istoria reală.

De fapt, faţă de tot ce ne înconjoară, şi chiar cu
privire la noi înşine, nu avem decât reprezentări.



Întreaga epopee a cunoaşterii e o luptă neîn -
cetată pe care o ducem pentru ca aceste repre -
zen tări să corespundă cât mai îndeaproape cu
realitatea lucrurilor.

Am reuşit, în bună măsură – prin observaţie
şi experiment – să apropiem considerabil repre -
zentările de realităţi, şi e de presupus că, în con -
tinuare, le vom aduce şi mai aproape. Oricât de
imaginar ar fi modul în care „vizualizăm“ struc -
tura atomului (parcă prea asemănătoare cu un
sistem solar în miniatură), cert este că i- am des -
luşit corect funcţionarea; centralele nucleare
as cultă de noi. La fel, putem anticipa fără greş
punctul din spaţiu unde un corp ceresc se va
afla, indiferent când, în viitor.

Ce simplă e fizica – şi cât de încâlcită e isto -
ria! Să nu ne facem iluzii: n- o vom stăpâni nici o -
dată. E mult prea complicată, infinit de com pli cată,
şi cu întorsături neaşteptate. O singură fiinţă
umană prezintă o mai mare complexitate decât
întregul univers fizic. Dar omenirea întreagă, în
întreaga ei evoluţie?

Confuzia rămâne mare în istorie între rea li -
tate şi reprezentări. Îi cad victime până şi pro -
fe sioniştii. Confuzie uşurată şi agravată prin
utilizarea aceluiaşi cuvânt: istorie. Numim cu
un singur termen atât istoria adevărată, cât şi
reprezentarea ei, de fapt multiplele ei repre zen -
tări. Trebuie făcută până la urmă o distincţie.
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Deocamdată, propun soluţia cea mai simplă: voi
folosi majuscula în cazul istoriei adevărate. Aşa -
dar, Istorie versus istorie, Istorie (una singură)
versus istorii (nenumărate reconstituiri).1

Oricât de bine ar semăna (sau ne- am iluziona
noi că seamănă) cele două istorii, trebuie să con -
venim că n- au cum să fie identice. Pariul isto -
ricilor, fireşte, este de a le apropia cât mai mult
cu putinţă. Ambiţia lui Leopold von Ranke de a
reda istoria „aşa cum a fost ea cu adevărat“ („wie
es eigentlich gewesen“) e însă de o naivi tate în -
duioşătoare, scuzabilă doar prin nemăr ginitul
optimism ştiinţific al secolului al XIX- lea. Cum
să transpui aidoma, între copertele unei cărţi
sau chiar în rafturile unei întregi biblio teci, o
lume întreagă, o lume vie, cu nesfârşitul ei şir
de oameni şi de fapte? Mai întâi de toate, e o
nepotrivire de dimensiuni! 

Desigur, am spus- o de la început: în toate
cele, nu doar în istorie, relaţia noastră cu lu -
mea trece prin filtrul reprezentărilor. Inclusiv
propria noastră persoană: existăm, în mod obiec -
tiv, dar suntem percepuţi subiectiv şi multiplu;
identitatea fiecăruia dintre noi se defineşte
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1. Cu privire la istorie, trimit şi la consideraţiile mele
mai vechi, cuprinse în cartea Jocul cu trecutul. Istoria
între adevăr şi ficţiune, Humanitas, Bucureşti, 1998 (edi -
ţii ulterioare: 2002, 2008).



printr- o sumă de reprezentări. Istoria nu e de -
fel o excepţie; e însă un caz „agravat“, un caz- 
limită. Mai întâi, prin „nesfârşitul“ ei; totul,
până la urmă e, într- un fel sau altul, istorie.
Apoi, prin faptul că nu mai există; este pierdută
în timp. Nu o putem reconstitui prin investigaţie
directă, ci doar indirect, prin mărturiile pe care
ni le- a lăsat şi care ele însele nu sunt realităţi
pure, ci tot reprezentări (un document care re -
la tează un fapt nu trebuie confundat cu faptul
însuşi). Cu alte cuvinte, istoria este o repre zen -
tare prin reprezentări, o reconstituire „de gra -
dul doi“.

Când spunem că istoria înseamnă trecutul,
ne referim la Istorie (cu majusculă). Ar fi o con -
fuzie considerabilă să extindem o asemenea
definiţie şi asupra istoriei (istoria- reprezentare).
Aceasta din urmă nu e trecutul, ci privirea
prezentului asupra trecutului. Mai corect spus,
nenumăratele priviri. Există o singură Istorie
şi un nesfârşit şir de istorii.

Ce se schimbă în cursul acestei translaţii?
Multe, fără doar şi poate. Mai întâi, istoricul
selectează faptele şi le aşază cum crede de cu -
viinţă, unele în raport cu altele. Potrivit căror
criterii? În funcţie, se va zice, de importanţa
lor, de gradul lor de semnificaţie. Însă aici in -
ter vine logica noastră, care nu e neapărat ace -
eaşi cu logica Istoriei. Cum putem aprecia gradul
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de importanţă al unui fapt, cu alte cuvinte cum
putem şti în ce măsură a jucat un rol demn de
luat în seamă în mersul istoriei? Evident, nu
ştim, doar presupunem. Conexiunile cauzale
sunt încă şi mai greu de apreciat decât faptele
în sine. Istoria fiind ceva ce nu mai există, nu
avem cum să o supunem experimentului. Ce- am
spune despre un fizician care ar decide asupra
raporturilor dintre fenomene strict pe baza spe -
culaţiei intelectuale? Ca istorici, putem avea
întru totul dreptate atunci când explicăm un
fapt sau altul, n- avem însă posibilitatea să o şi
dovedim, putem doar să fim suficient de con vin -
gători cât să ne facem crezuţi.

De altfel, istoriile sunt nenumărate, în func -
ţie de unghiul de privire şi de „decupajul“ pe
care- l practicăm. Putem privi foarte de sus
spec tacolul întregii umanităţi sau foarte de jos
destinul unui singur individ sau un fapt oare -
care. Împărţim istoria în bucăţi, pe tranşe cro -
nologice, domenii, probleme, structuri…, în timp
ce Istoria adevărată le cuprinde pe toate de- a
valma. Punem în istorie o ordine pe care Isto -
ria nu o are. Ne referim la Antichitate ori la
Evul Mediu, ca şi când asemenea împărţiri chiar
ar exista. La fel, identificăm o istorie economică,
politică, socială, culturală… şi aşa mai departe.
Sunt simple sertare, pe care noi le- am confec -
ţionat şi pe care am lipit etichete. De asemenea,
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