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Cuvant inainte

ACEST MIC VOLUM se doreste a fi o schita de inter-
pretare globala a istoriei. Cu precizarea: strict
din punctul meu de vedere.

Este istoria mea, asa cum o vad eu, la capéi-
tul unei jumatati de secol de ,experimente” isto-
riografice (indréaznesc sé spun, destul de variate).
De aceea, nici n-am impovarat textul cu prea
multe trimiteri bibliografice, marginindu-ma s
mentionez, dintre lucrarile altor autori, pe cele
care intr-adevar mi-au oferit sugestii si m-au
sprijinit in demersul meu.

Am inceput prin a sublinia distinctia, cu to-
tul elementara, dar in genere neglijata, dintre
Istorie si istorie, altfel spus, dintre ceea ce s-a
petrecut cu adevarat si reconstructiile sau repre-
zentérile noastre.
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M-am oprit apoi asupra problemei cruciale
a cauzalitatii istorice, in opinia mea mult mai
complexa si mai greu de lamurit decat apare in-
deobste in ,rezolvarile“ istoriografice. Am reluat,
din aceastd perspectivi, cateva dintre temele
mele favorite: geneza civilizatiei occidentale,
Revolutia Franceza, Primul si al Doilea Razboi
Mondial, crearea Roméniei. Se va vedea cu ce
concluzii.

In sfarsit, dupa istoria care a fost, istoria care
va fi. In aceastd privint4, convingerile mele sunt
de neclintit: despre viitor se spun multe, in rea-
litate Insa nu stim nimic.

Mi se va face probabil imputarea cd mai mult
am incurcat lucrurile decat le-am lamurit. Poate
cd asa este, dar nu e vina mea. De fapt, nu eu
le-am incurcat, sunt incurcate de felul lor. De
vind, ca intotdeauna, e tot Istoria.



1

Pipa lui Magritte si istoria istoricilor

,CECI N’EST PAS UNE PIPE.“ Aceasta nu-i o pipA.

E titlul unei panze pictate de René Magritte.

Tabloul reprezinti o pipa.

Evident, nu este o pipi. Incercati si o folo-
siti si va veti convinge.

Este cu totul altceva: reprezentarea unei pipe.

Nu s-a vazut pana acum, pe pagina de titlu
a vreunei cirti de istorie, un asemenea avertis-
ment: ,Aceasta nu este istorie“.

E numai reprezentarea unei istorii.

Cu observatia ca pipa lui Magritte e cu sigu-
rantd mult mai asemanétoare cu o pipa auten-
tica decat poate fi oricare dintre reprezentarile
istoriei in raport cu istoria reala.

De fapt, fata de tot ce ne inconjoara, si chiar cu
privire la noi Insine, nu avem decét reprezentari.
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intreaga epopee a cunoasterii e o lupta nein-
cetatd pe care o ducem pentru ca aceste repre-
zentari si corespunda cat mai indeaproape cu
realitatea lucrurilor.

Am reusit, in bun&d mésura — prin observatie
si experiment — s& apropiem considerabil repre-
zentdrile de realitati, si e de presupus ca, in con-
tinuare, le vom aduce si mai aproape. Oricat de
imaginar ar fi modul in care ,vizualizdm“ struc-
tura atomului (parca prea aseméanétoare cu un
sistem solar in miniatura), cert este c& i-am des-
lusit corect functionarea; centralele nucleare
asculta de noi. La fel, putem anticipa fara gres
punctul din spatiu unde un corp ceresc se va
afla, indiferent cand, in viitor.

Ce simplé e fizica — si cat de incalcita e isto-
ria! S& nu ne facem iluzii: n-o vom stépani nicio-
dati. E mult prea complicat4, infinit de complicata,
si cu intorsdturi neasteptate. O singura fiinta
umand prezinta o mai mare complexitate decat
intregul univers fizic. Dar omenirea intreagé, in
intreaga ei evolutie?

Confuzia rdmane mare in istorie intre reali-
tate si reprezentari. Ii cad victime pana si pro-
fesionistii. Confuzie usurata si agravatid prin
utilizarea aceluiasi cuvant: istorie. Numim cu
un singur termen atat istoria adevéarata, cat si
reprezentarea ei, de fapt multiplele ei reprezen-
tari. Trebuie facuta panéa la urma o distinctie.
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Deocamdata, propun solutia cea mai simpla: voi
folosi majuscula in cazul istoriei adevarate. Asa-
dar, Istorie versus istorie, Istorie (una singura)
versus istorii (nenumérate reconstituiri).!

Oricat de bine ar seména (sau ne-am iluziona
noi ca seaménai) cele doua istorii, trebuie si con-
venim cd n-au cum si fie identice. Pariul isto-
ricilor, fireste, este de a le apropia cat mai mult
cu putintd. Ambitia lui Leopold von Ranke de a
reda istoria ,asa cum a fost ea cu adevarat” (,wie
es eigentlich gewesen®) e insa de o naivitate in-
duiosatoare, scuzabild doar prin nemérginitul
optimism stiintific al secolului al XIX-lea. Cum
sé transpui aidoma, intre copertele unei carti
sau chiar in rafturile unei intregi biblioteci, o
lume intreaga, o lume vie, cu nesfarsitul ei sir
de oameni si de fapte? Mai intai de toate, e o
nepotrivire de dimensiuni!

Desigur, am spus-o de la inceput: in toate
cele, nu doar in istorie, relatia noastrad cu lu-
mea trece prin filtrul reprezentarilor. Inclusiv
propria noastra persoana: existdm, in mod obiec-
tiv, dar suntem perceputi subiectiv si multiplu;
identitatea fiecdruia dintre noi se defineste

1. Cu privire la istorie, trimit si la consideratiile mele
mai vechi, cuprinse in cartea Jocul cu trecutul. Istoria
intre adevar si ficfiune, Humanitas, Bucuresti, 1998 (edi-
tii ulterioare: 2002, 2008).
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printr-o suma de reprezentéri. Istoria nu e de-
fel o exceptie; e insd un caz ,agravat®, un caz-
limita. Mai intai, prin ,nesfarsitul® ei; totul,
pané la urmi e, intr-un fel sau altul, istorie.
Apoi, prin faptul cd nu mai existi; este pierduta
in timp. Nu o putem reconstitui prin investigatie
directd, ci doar indirect, prin marturiile pe care
ni le-a lasat si care ele insele nu sunt realitati
pure, ci tot reprezentiri (un document care re-
lateaza un fapt nu trebuie confundat cu faptul
insusi). Cu alte cuvinte, istoria este o reprezen-
tare prin reprezentéri, o reconstituire ,de gra-
dul doi“.

Cand spunem cé istoria inseamné trecutul,
ne referim la Istorie (cu majusculd). Ar fi o con-
fuzie considerabild sd extindem o asemenea
definitie si asupra istoriei (istoria-reprezentare).
Aceasta din urma nu e trecutul, ci privirea
prezentului asupra trecutului. Mai corect spus,
nenumadratele priviri. Exista o singura Istorie
si un nesfarsit sir de istorii.

Ce se schimba in cursul acestei translatii?
Multe, fara doar si poate. Mai intéai, istoricul
selecteazéa faptele si le asaza cum crede de cu-
viint&, unele in raport cu altele. Potrivit caror
criterii? In functie, se va zice, de importanta
lor, de gradul lor de semnificatie. Insa aici in-
tervine logica noastri, care nu e neaparat ace-
easi cu logica Istoriei. Cum putem aprecia gradul
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de importanta al unui fapt, cu alte cuvinte cum
putem sti in ce mésura a jucat un rol demn de
luat in seama in mersul istoriei? Evident, nu
stim, doar presupunem. Conexiunile cauzale
sunt inca si mai greu de apreciat decat faptele
in sine. Istoria fiind ceva ce nu mai exista, nu
avem cum si o supunem experimentului. Ce-am
spune despre un fizician care ar decide asupra
raporturilor dintre fenomene strict pe baza spe-
culatiei intelectuale? Ca istorici, putem avea
intru totul dreptate atunci cind explicim un
fapt sau altul, n-avem insa posibilitatea si o si
dovedim, putem doar sa fim suficient de convin-
gatori cat sa ne facem crezuti.

De altfel, istoriile sunt nenumaérate, in func-
tie de unghiul de privire si de ,decupajul® pe
care-] practicim. Putem privi foarte de sus
spectacolul intregii umanitati sau foarte de jos
destinul unui singur individ sau un fapt oare-
care. Impartim istoria in buciti, pe transe cro-
nologice, domenii, probleme, structuri..., in timp
ce Istoria adevéarata le cuprinde pe toate de-a
valma. Punem in istorie o ordine pe care Isto-
ria nu o are. Ne referim la Antichitate ori la
Evul Mediu, ca si cAnd asemenea impértiri chiar
ar exista. La fel, identificAm o istorie economici,
politica, sociala, culturala... si asa mai departe.
Sunt simple sertare, pe care noi le-am confec-
tionat si pe care am lipit etichete. De asemenea,
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