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— Vreau sa ramin. Cind isi rotunjestie gura,
cercul exagerat de ruj 1l da infatisarea unui mic
clovn jignil. Dovala isi suge obrajii scofileild, si
ochii Iui parca se apropie unul de celidlalt. OK,

mormaie el: Te-am prevenit, scumpo. 54 nu vii
pe urma cu reprosuri.

Ea 1l priveste uluita, fara sa inteleaga, si apoi
se¢ crispeaza toatla,

— Haide, Netania! siriga el cu un glas ingro-
Zilor, pur si simplu lalra catre public. Dupa zece
ore ajungem, sintem instalati in cort, corturi
mari, cile zece-douizeci de baielandri intr-un
cort, poate mail putin? Nu tin minte, nu mai tin
minte, m general nu mai fin minle nirmic, nu
va bizuitl pe mine nici de doi bani, va jur pe
viata maica-mii, capul meu e ca o strecuritoare,
va jur, cind copiii mei inca mai stiau ca au un
tata si veneau sa ma viziteze, le spuneam, alo!
mai intii si-ntii, puneli-va ecusoane cu numele
voastre!

Ris slab.

— Sl-acolo la Beer-Ora, sintem invatati tot
ce un adolescent evreu mindru trebuie sa stie,
cum sa te cateri pe-un zid, dac-o sa mali fie
vreadala nevoie si fugim dintre zidurile gheto-
ului; si cum sa ne tirim, asta pentru conductele

de scurgere ale canalizarii; si cum sa execu-
tam cutcetif, adicatelea culcat, tiris, cerceleaza,
tinteste, foc, pentru ca nazistll sa nu-nteleaga
ce-nscamni cuvinlul asta si sa se simta umilili;
sl sintem obligati sa sarim de pe un turn intr-o
pinzid de cort, de asta v-aduceti aminle?, si
sa mergem pe fringhie ca niste cameleoni, si sa

facem marsuri de zi si marsuri de noapte, si sa
transpiram si s-alergam in jurul bazei pe o arsita

ingrozitoare si sd fragem cinci cartuse cu un
puscoci ca sa ne simtim de parc-am fi James
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Bond, si cu — genele ii freamata pios — pe mine
tocmai Impuscaturile ma apropie de mama,
Yiddischieil, pentru ¢ maica-mea, v-am poves-
tt?, nu v-am povestit?, maica-mea lucra la
[erusalim la Industria Militara, tria gloante mai-
cula mea cea dulee, sase ture pe saplaming,
taicid-meu 1i aranjase serviciul asta, cu sigu-
ranta cineva ii era obligat cu ceva si ca a fost
primita acolo cu toate ale el. Talati-ma bucatele,
nu stiu ce-a fost in capul lui, al lui taica-meu,
la ce s-a gindit, noua ore zi de zi, ea, gloante
pentru pusca, ta-la-la-ta-ia! 5i el apuca un pis-
tol-mitraliera Imaginar si trage in toate partile si
sirigd cu o vooe ragusila: Beer-Ora, here-I-cotne!
Inchipuiti-va, serviciu la bucatarie! Inchipuiti-va,
cazane imense! 5i mincarime de la paturi, ca o
riic. Ne scarpinam cu tolii ca niste Tovi de juca-
rie si suferim cu totil de diaree fara restrictii,
fiindea atotpulernicul bucalar-sef a primil o
stea in ghidul Michelin pentru excursii cu tema
dizenlerie. ..

51 de citeva clipe nu ma mai priveste in ochi.

— lar seara chefuri si focuri de tabara si
cintat in cor si stingere ca la cercetasi, eu cu
puta mea am primit sa sting Hourici, si da-i cu
ris si veseclie, si baieti si fete, si el si ca dan-
seazd cracoviac, st eu, ce 38 mai vorbim, o sér-
batocare necontenita! Bufonul sectici mele am
devenit acolo, ridetl cu mine, datl-mi atentie,
Mma aruncau ca pe-o minge de la unul la allul,
cram miec, usor, si dupa virsta eram acolo cel
mai mic, mi-au socotit o dalid doi ani intr-un
an, n-are importanta, nu c-as fi fost cine stie
ce destept, pur si simplu s-au saturat de mine
gi mi-au dat un sul in sus. Iar in tabara m-au
facut deodatsi mascota sectiei, ursuletul visuri-
lor lor, Inainte de orice exercitiu sau de orice
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iesire in poligon ficcare venea si-mi dadea un
dupac mititel, dar bine intentionat, cu multa
simpaltic. Bambino, asa mi s¢ spunca acolo, pen-
tru prima oaré am avut la e un nume normal,
nu Cizmd si nu Hainiviil .,

Asa l-am intiinil acolo: am ajuns la unitale
si am intrat In cort ca sa-mi despachetez ruc-
sacul, si am vazul trei baieli zdraveni pe care
nu-i cunosteam aruncind prin aer de la unul la
allul un sac mililar, Inauntrul caruia un copil
scotea urlete de animal, Nu-i cunosteam pe baieti.
Eram singurul din scoala mea care fusese (ri-
mis in cortul acela. Presupun ca instructorul
meuw de la premilitdric, care ne mmpartise pe
corturl, se gindise ca in orice loc o sa ma simt
la fel de strain. Imi aminlese cd am intepenit la
intrarca in cort. Nu puleam sa incelez si pri-
vesc. Cel trei baietl erau in malourl, si bicepsii
lor luceau de sudoare, copilul din sac incetase
sa tipe si acum plingea, lar ei rinjeau fara sa
scoatd un sunet si-1 aruncau de la unul 1a altul
cu putere si cu avint.

Mi-am pus rucsacul pe un pal care parca
liber, in apropierea intrarii in cori, si m-am ase-
zat pe pal cu spatele catre ce se intimpla. N-am
indraznit sa intervin, dar nici nu eram in stare
sa ies din cort. La un moment dat am auzit o
lovitura pulernica si am sarit. Sacul pesecmne
il scapase din miini unuia dintre e sl cazuse pe
podeaua de belon. Atunci a fost deschis dina-
untru cu repeziciune si un cap cirllontat, negru
ca pana corbului, a résdrit de-acolo, si eu l-am
recunoscut imedial. Baietii au vazut probabil
ceva pe fata mea si au incepul si rinjeasca.
Dovald si-a intors fata dupa privirile lor pina la
mine si m-a privit perplex. Fata 1i era uda de
lacrimi. Intilnirea a fost dincolo de puterea
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noastra de intelegere, si, intr-un anumit sens,
si mai presus de pulterile noastre. N-am dat nici
umn semin ca ne-am recunoscut unul pe celalalt,
Chiar si negativele imaginilor noastre se armeo-
nizau de minune. In gitlejul meu a inghetat tipa-
tul Iul, asa am simtit. Apol mi-am inaltat capul
cit de sus am putut si l-am intors intr-o parte,
si am lesit din cort, insotit de risetele lor.

— 5i erau acolo chestii cu baieti si cu fele,
31 hormoni noi, abia scosi din nailoane, si cosuri
care plesncau cu un Zgomot vesel, iar eu In
chestiile astea eram inca destul de necopl, sa
ma-nielegeti bine, abia-incepusem sa méa dibui
pe mine insumi cu brosuri si poze sl altele de
felul asta, si in privinta trecutululd la fapte eram,
de fapt, pe pozitie de spectator, dar ma delec-
tam n-am cuvinte cit de mult cu spectacolul pe
carc-1 vizionam - o inlreaga viziune asupra vie-
{ii am dobindit acolo.

Zimbesle, i se zimbeste. Ce le vinde el aici?
Ce-si vinde el siesi?

Putina vreme dupa ce-am dat unul pesie altul
in cort l-am intilnit din nou in sala de mese.
Fiindeca dormeam in acelasi cort, stateam si la
aceeas! masa, desl, spre norocul meu, departe
unul de celalalt. Tmi umpleam farfuria si nu ma
uitam decil in ea, si cu loate aslea am vazul
cind colegii lui de clasa i-au raslurnat in supa
0 solnita intreaga, si el a sorbil din supéa cu o
fata veselda si a plescdait cu zgomot din buze
sl i-a facut sa se tavaleasca de ris. Cineva i-a
smuls de pe cap sapca. si sapca a zburat Incolo
si incoace de-a lungul mesel, si din cind in cind
s¢ muia in cile ceva, lar in cele din urma i-a
alerizal pe cap si de pe sapea 1i picura pe fala
s05. Si-a scos limba si a lins, Citeodata, In timp
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ce jubila si facea grimase, privirea lui trecea
peste fata mea indiferenta sl goala.

La sfirsilul mesci i-au bagal in gura cu de-a
sila 0 jumatate de banand, si el s-a scarpinat
la coaste si a scos lipete de maimutol, pina cind
comandantul sectiei i-a ordonal sa-si Lina gura
=i sd stea linistit.

Noapiea, cind dupa stingere eram toli culcati
in paturile noastre, baietii din cort 1l cereau sa
povesleasca visurile pe care le viseazi despre o
fetiscand din clasa lor, care era deosebit de dez-
voltala. El povestea. Rostea cuvinte pe care nu
credeam ca le cunoaste. Era vocea lui, era flu-
enila vorbirdi lui, erau bogilia si fantczia lui.
Stateam culcat fara sa ma misc, aproape fara
sa respir, si eram absolutl sigur ca daca el n-ar
fi fost in corl, ¢i s-ar fi napustil asupra mea,

Un baiat din clasa lui a inceput sa fuga deo-
data intre cele doua rinduri de paturi si sa imite
vorbirea tatalui lul Dovala, st inca un baijat i
venea din fala si o imila, pe cite se parea, pe
maica-sa. Mi-am acoperit capul cu patura sol-
dajeasca. Baielii rideau, si Dovala ridea si el cu
el. Pe atunei inca nu i se schimbase vocea, si
printre glasurile lor ea rasuna cu o prospefime
cludata. Cineva a spus: Dac-as merge pe Dizengoff
cu Grinstein, s-ar crede ca umblu cu o fata, si
un val mare de riscie a inundat cortul.

Dupa a doua noapte l-am implorat pe instruc-
torul meu de la premilitarie sa ma mute in alt
cort. In a treia noapte eram deja culecat in alt
pat, in all corl, departe de cortul hii, si inca
mal simteam tremurul cortulul acelula. In a
patra noapte m-au pus de garda impreuna cu
o fala din clasa mea, si de-acum nu ma mai
gindeam la Dovala. Avea dreptate: il stersesem
din minte.
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Tar noapiea pe-ntuneric alergam repede prin-
tre corturi si peste tot auzi ahhh si auuu, si ia-ti
mina de-acolo, prostule, dar cel pulin pin-aici
am voie? 5i plui, ce faci tu acolo cu limba? 5i
pune mina numai cit s-o siml, si eu pe bune,
pe bune nu pol azi, si maica-mea o 38 ma omoare,
si blestemat fie tac-tu, cum se desfac toate
cataramele astea, si asta ce mai ¢, mama, cc-a
lisnit pe mine, si ticaloaso, ai tras fermoarul
pesie sula...

Publicul Iui urca si coboara acum pe valuri
de ris. El inca se mai fereste de privirea mea.
Eu astept. 5int gata. Peste o clipa sau doua mi
e va adresa sioimi va 2imbi cu un zimbet larg:
[a te uita ce intimplare, ce mica e lumea! Mult
stimatul domn judecator Avishal Lazar era si el
acolo!

In a doua mea dimineata in tabard am fost
trimis de la poligonul de trageri sa aduc plosca
de apa pe care-o uitasem in corl Imi aduc
aminte cit de placut a fost sa flu deodata sin-
gur, fara zgomotul si fara strigatele si ordinele
care clipa de clipa umpleau tot spatiul, si ce
usurare era sa fiu in sfirsit fara el, fara chinul
prezentel lul. Aerul era foarte curat si In toate
era un fel de prospelime pasnica sl linistitoare
[acum, cind scriu despre asta, uni revin miro-
surile apei si al sapunulul de la spalatul de
dimineata, care se adunau In micile gropi de
beton ale podeleil cortului).

M-am asezat pe patul meu. Toate pinzele
cortului erau ridicate si puteam contempla in
liniste deseriul, a cari frumusete ma entuzi-
asma si chiar ma consocla nitel de cind sosisem
aici. Imi diddeam silinta sd-mi golesc capul de
orice gind.
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