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Cine

Dumitru Mihut era un fel de birbar pe care, doar privindu-l, iti spu-
neai ¢ nu i se poate intimpla nimic interesant in viatd. Trecea neobser-
vat, dincolo de poarta scolii colegii nu-l recunogteau - de tapt, nu-l
vedeau —, iar cunostingele se simgeau incapabile si-i reconstituie in ab-
sentd trisicurile. Era mic, sters, inciruntise cu douizeci de ani in urmi,
iar procesul — soarta celor mai mulsi blonzi - se oprise brusc, transtor-
méndu-i capul intr-un ghem de lina nisipie. In realicace, nisipul parea
si-i caracterizeze intreaga fipturd: pielea zgrunturoasi, sofranie, in ciuda
unui ficat excelent, ochii - chihlimbar cetos, dintii galbeni figurind in
fisa dentistului care-i ficuse proteza — nuanti 27, Vestimentatia si-o ale-
gea in aceleasi tonuri, nimeni nu-si amintea si-1 fi vizue altfel decar in
paleri abia diferentiati de maro, bej, coniac diluat.

Existenta ii fusese la fel de rerna. Implinise saizeci si yase de ani,
vreme de patruzeci predase stiintele naturale la un liceu bucurestean,
era viduv de peste doud decenii §i fusese indrigostit o singuri dati.
Aceasta se petrecuse insd atit de demult, incit abia isi mai amintea chi-
pul fetei. Ii era colegi de cancelarie, amindoi profesori stagiari la Tiru,

si idila durase cam vreun an. Il pirisise fird explicatii, cici ,nu suport
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culoarea maro, nici micar la cafeaua cu lapte™ nu putea constitui un
motiv serios. O despirtire fari convulsii chiar daci, pentru o vreme, lui
Mihut i se intimpla ca ascultind romante sau cintece de inima albastri
(mai ales In nopgile din luna mai) sii se umezeasci ochii.

Nu avea tamilie. Tatil, medic militar, murise in primele luni de riz-
boi pe Frontul de Rasirir, maici-sa ceva mai tirziu, din pricina unei
infectii. Singura rudi relativ apropiati era un nepot de vir, Dan, tinir,
chipes si cam blazar.

[n ziua in care incasase prima pensie — toamna lui 1990 — se incuiase
in casi, ficindu-si ordine in sertare si idei. Nu se agtepta la surprize
(wm-au ocolit ele in tinerete, nu m-or ciuta taman acum®) si si-ar fi
purtut desena cu exactitate harta existentei pentru urmdrorii zece, doud-
zeci de ani sau cit l-o ingidui Cerul in meleag, {5i alcituise chiar un soi
de agendi de lucru. Se stia cam boem, delisiror, nu-i pliceau disciplina
si programul pedant §i daci, pini acum, scoala il strunise, obligindu-
si respecte Un anumit orar, ii era teami ca, rimas de capul lui, si nu
ajungi un birrin decrepit, asa cum incilnesti indeobste prin parcuri sau
prin bodegi de periferie: expresii nesigure, haine ponosite cu canturi
slinoase, gulere prea lungi in jurul girului slibic, privire absentd, tigari
ieftine, mororolite. Isi fixa deci zile de scururituri, o vizita lunari la
Nufirul si alta la frizer, control semestrial la dentist 5i analize medicale
minutioase, plimbiri zilnice de cel putin o ord, indiferent de starea vre-
mii. La fel de chibzuir isi drimui bugetul. De doua lucruri insi ii era cel
mai teamd: si nu facd datorii si, adevirat cogmar, si nu fie obligat si dea
medirtatii. [si compatimise din suflet colegii nevoiri s-o faci si socotea
un mare noroc faprul ¢ la materia lui nu se prea inghesuiau amatori de
lectii particulare.

Trecusera trei ani de atunci si, se felicita, cu mici abateri, nesemni-
ficative, respectase programul. Totul se destisura dupi tipic. Se simrea
bine, isi umplea zilele cu o grimadi de fleacuri plicute, nimic important

si deci grav n-avea si i se intimple §i asta ii didea o stare de caldugi
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multumire. In sinea lui, se simtea foarte vertical, se credea capabil sa-si
stapaneasci si si-si determine destinul.

~Cum dracu’ nu se plictiseste si faci mereu acelasi lucru? se mira
Dan. i asa o s-o ind idem pand la caparul zilelor. N-o si i se intimple
nimic, nici micar o riceald, la loterie nu joaci..”

In curind insa, ror Dan avea si comenteze perplex:

~Domnule, in viati e ca si la cursele de cai, nu existd fivuri. Eu, unul,
nu mai dau pronosticuri. Uite aga, e de ajuns si pocneasca Lady Fortuna
din degete si te trezegti, din ulifa amaragreani, defilind in Rolls-Royce
pe Fifth Avenue’

Pe 14 aprilie 1993, intr-o miercuri, profesorul Mihut se trezi ca de
obicei, la opt dimineata. Isi lui micul dejun fira chef, inchipuindu-si ci
are toate motivele si fie prost dispus. Intii, ci nu- plicea ceaiul pe care
si-l impusese, renuntind la cateaua neagri insotiti de doua-trei tigiri, pe
urma, afari era urit - vanr, frig, cer innorat —, iar in loc si stea fericir
acasd, cu o carte bund, era silit sa iasi pentru a-si plin cotizatia la CAR.
Detesta operagiunea in sine; ii repugna, in general, contactul cu birocra-
fia §i angaja avocat pentru rezolvarea celor mai neinsemnate probleme
administrative, Dar, peste toate, chestiunea i se piarea morbida, carnerul
pistrat in birou, impreuni cu .hartiile de cimitir*, emanind un iz sepul-
cral. ,Oribil! S te preacupe din viati ajutorul de inmorméntare!..”

Se intoarse acasd dupd vreo trei ceasuri, nebinuind ¢ era ultima oara
cind achita cotizatia. Spre prinz, postasul ii aduse o scrisoare recoman-
dati care avea si-i schimbe intregul itinerar de viati si chiar, spre propria
lui surprindere, felul de a fi, mentalitatea, unele date esentiale tinind de
natura intimi a persoanei sale si pe care le crezuse imuabile.

Mihug nu vorbea curent engleza, dar era indeajuns de familiarizac
cu limba ca si inteleagi ci misiva fusese expediari de un oarecare B.A.
Jefterson, notar in orasul Montgomery, statul Alabama. Ca in romane
sau filmele considerate de critica simandicoasa drept ,ugoare, de con-
sum”, Jetferson il anunga ci este executorul rescamentar al lui Mr. Nick
Balaban, decedar la 1 martie 1993 la Spiralul Sanra Monica din
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Montgomery. Mr. Dumitru Mihue, fiind desemnar drepe unic moste-
nitor §i legatar universal, era invirat si se prezinte personal pentru a intra
in drepturile succesorale. Un biler de avion al companiei de zboruri
aeriene Panamerican ii stirea la dispozidie la sediul agentiei din Bucurest
etc., precum §i un cec in valoare de 1 000 de dolari, chelruieli de drum.,
depusi pe numele domniei sale la banca..., cont... ete.

Peste o siprimind, perplex, incapabil si se obisnuiasei cu fabulosul
eveniment, cu ideea ¢ face parte din viata lui - nu se avinease niciodara
dincolo de Biile Felix si nu cilitorise cu avionul -, cirind dupi el o valizi
de emotii provinciale, parisea Aeroportul Otopeni intr-un Boeing 747.
Zibovi sase luni in SUA si cind se intoarse, tirziu in toamna, i se paru
i nu recuncaste Bucurestiul. Lisase un oras viu, colorat, cam murdar,
desigur, dar o metropoli in lipsa termenilor de comparatie si gisea acum
un arg necivilizar, dezolant de ot of fashion. Avea sentimenrul ¢i s-a
intors de la distante de ani-lumina. La rindul lor, cei din jur nu-| recu-
nosteats. La aeroport, nepotu-sau, Dan, cercetindu-i lung sacoul cirimi-
ziu, epcuga de jocheu in culorile papagalului Ara i brigara de aur de la
mana dreapta, fluier subtire printre dinti: .Mai sa tie!”

oScrisoarea din aprilie” — asa intrase in folclor, pentru familie, ele-
mentul propulsor al evenimentelor ulterioare — avea si opereze mutatii
esentiale in viata lui, in viata lui si a altora, un numir de birbati si femei
despre a ciror existentd habar n-avea si care, la rindu-le, nu auzisera
niciodati de Dumitru sau Dan Mihug. Si care, la un moment dat, aveau

5 regrete amarnic ¢i au auzit.

Implicatii:

DAN MIHUT, nepotul profesorului, barbat superb - american
like —, conterentiar la IEFS, treizeci si cinci de ani, scipase ca prin mi-
nune la cutremurul din 1977. Episodul insi il marcase imens; de atunci,
.nimic nu conteazi, nimic nu-i important” i devenisera crez i modus
vivendi. Sentimentul de zadirnicie stipinindu-l din adolescenti, efor-

tul — componentd esentiali a existentei — ii repudia, neintelegindu-i

8 Ropice OJoc—-BRASOVEANT

ratiunea. Isi inchipuia ci in acel fatidic 4 martie avusese o revelatie in
sensul descoperirii sensului exact al mersului omenirii, ajungind roto-
dari, in aceeasi ordine de idei prin prisma catastrofei triite, la concluzia
¢ majoritatea indivizilor sunt lipsiti de simrul proportiilor.

Fati de cei din jur, avea o atitudine ingaduitoare, vag ironici, nu
realiza cum de oamenii se epuizeazi, se consumad, isi inventeaza amari-
ciuni si necazuri ,pentru miruntisuri, zguduitor de mirunce®.
Unchiu-sau nu inceta si-l amuze §i un observator mai atent ar fi putut
constata ci privirea lui Dan pastra in permanenti un licir malitios. De
fapt, era constant binedispus, cu un apetit de viagi moderar.

Traind din toate punctele de vedere sub semnul efemerului, locuia
intr-o garsonierd mobilati sumar, ca o cameri de hotel: nimic de prisos,
in afara unui singur vas de flori. La moartea parintilor, lichidase absolut
totul, spre stupefactia lui Dumitru Mihus:

»Troacele vechi nu-mi spun nimic i, chiar de ar fi fost piese de mu-
zew, tot le parolam. Daci vrei matale si pistrezi ceva, esti invitatul meu...”

Barranul luase cireva tablouri §i albumul cu forogratii de familie.
Dan il chestionase sarcastic:

— Crezi cil intereseazd Academia?

— Faci tu pe degteprul, dar intr-o zi ai s3-mi multumesti. O si ai §i
tu un copil, 0 5i vrea si-si stie 5i el bunicii, de unde se trage...

— Am si-i deschid manualul de istorie, la cruciagi...

In relagiile cu femeile, pastra acelasi stil degajat, neimplicat, amabil,
tandru §i chiar duios, dar cu gratioasa superficialitate, ceea ce le scotea
din minti. Concentrind, politete si urbanism, firi sentiment.

53 nu dea Dumnezeu, ii spunea mereu bitrinul, sa plireyti vreodari
pentru toate pernele udate cu lacrimi’

Piana acum, Dan Mihut nu plitise.

OLIMPIA FABIAN, celibatari convinsi, dacrilografi in limbi seri-
ine, saprezeci si unu de ani, niciodard marrurisit decir de bulerinul pis-

trat sub cheie, in sifonierul cu trei usi si intarsii de sidef. Locuia absolut
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singurd — adici fird ciine, pisici sau canar — intr-un bloc vechi din car-
tierul fostei Operete, raimas ca prin minune nedemolat. Aici avea in pro-
prietate o garsoniera dubla, unde nu patrundea nimeni, niciodati. Cand
venea postasul cu pensia, il primea in vestibulul spatios unde pastra o
mici biblioteci cu reviste vechi i un cuier cu rastel pentru umbrele.

Personajul constituia fird indoiald una dinere figurile Strizii
Vigilentei, iar vecinii, unii contemporani cu ea (virstd si vechime in
cartier), susfineau ¢ii in peste cincizeci de ani nu o vizuseri niciodari,
dar absolut niciodatd, insotiti de vreo fipturi a lui Dumnezeu, birbat
ori femeie. Nu avusese amanti, nu avusese prietene si inci din prima
tinerete, cind femeile tes harnic si cu spor vise matrimoniale, era de
ajuns si o privesti o singurd dard ca si-ti dai seama ¢i domnisoara Fabian
.i5i ajunge”, ca si-a concentrat intregul univers in propria-i persoani; ci
se distreazd foarte bine singuri, ci nu-i lipseste nimeni si nimic.
Domnisoara Fabian constituia, desigur, un unicat cu mult peste posi-
bilititile de intelegere ale cumetrelor care, indiferent de statut social sau
grad de instruire, nu pot concepe viata decit in parametrii puncrati de
o pereche de pantaloni, o plitd vesnic incinsi, aromi de cozonaci in
Saprimina Mare si scurece atirnind in baie s1 pe balcon.

Domnisoara Fabian... Da, domnisoard, pentru ci nu fusese cisito-
rita si tinea cu obstinatie la apelativ, indreptind prompt, aproape ofen-
satd, erorile inevitabile de la 0 anumird virstd. O intimplare perrecura
cu ani in urma, colportati, ar fi facut deliciul cunostintelor...

Cand implinise saizeci de ani, mici neplaceri o siliserd la o interven-
tie chirurgicald. Pirasind spitalul, ii solicitase ginecologului un ,certi-
ficat de virginirate ratati din ratiuni majore, in urma unei interventii
medicale”... Omul o privise cipiat:

— Vi cere chestia asta la serviciu?... Auzi, Suzano, se adresase asis-
tentel, dstia au innebunit de tor! Nu le mai ajunge Wassermannul...
Unde luerati, ... 4... 4... domnisoari?

— Nu la serviciu am nevoie, §i risese ca in fata unei naivitati evidente.
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— Dar unde 2! si medicul avu dintr-odard imaginea unui bosorog ne-
bun, pustnic sau obsedar sexual, pus pe insurat cu fecioare sexagenare.

Olimpia Fabian puncrase cu indexul undeva, in eter:

— Dincolo...

Medicului ii veni in minte morala unui banc vechi, sentinti dati in
rai, la Judecata de Apoi, intr-un caz similar: ,...vaci ai fost, la vaci si
stail..’, dar se abrinu si mai comenteze, multumindu-se si priveasca
lung fiprura din faga lui.

Intr-adevir, Olimpia Fabian surprindea. Nu reprezenta tipul de fara
barrini si in realitate, observind-o, ti-era imposibil si-i stabilesti statu-
tul real. Desigur, .se purta” prea tineregte, se pieptina ca la douazeci de
ani, cu plete blonde-paj pe umeri, rochiile erau prea scurte, cu bragele
dezgolite pina la umeri, tocurile prea inalte, culorile cam nesibuite, o
recuziti juvenild deplasacd, dar iar era adevirart ¢i desenul, contururile
rimaseseri incredibil de bine pistrate. Se misca i pigea cu o vioiciune
care excludea din capul locului probleme de coloana sau circulatie vas-
culari. Din aceeasi familie, a tineretii prelungire, ticeau parte imbrici-
mintea uyoard, inditerent de sezon - o garderoba care nu cunostea
ciciula, fularul, cojocul si puloverele puse unul peste altul —, dar, in
primul rind, dantura incredibil de bine pastrara. In totul, domnisoara
Fabian reprezenta prototipul de persoani a cirei varsta este imposibil
s-0 ghicesti. Simteai doar ¢i nu mai e tindrd, dar epoca iti scipa. Un
ochi experimentar, insi si acela quintagenar, ar fi putur-o citi dupi .mo-
del”, cici majoritatea oamenilor pastreazi, indiferent de moda zilei, un
tip idealizat in tinerete, tiparele copiate pecetluindu-le forografia: un
anume zamber, felul de a privi, pieptinirura, in general, expresia, anu-
mire elemente de vestimentagie imuabile, Jar modelul Olimpiei Fabian
fusese Rita Hayworth, in acelasi top al preferintelor atlindu-se si Ginger
Rogers. Puncrul de reper se impunea de la sine: adolescenti sau foarte
tiniri fusese in jurul anilor *40.

Dee adiugar i, fird a fi comunicarivi, ba dimpotrivi, in cadrul rela-
titlor stricte pe care le practica era de o buna dispozitie egald, ridea in
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cascade aproape nonstop. Inlocuit de ris, domnisoara Fabian nu cunos-
tea zimbertul,

In octombrie 1993, cind il intilni pe profesorul Dumitru Mihut in
urma unui anunt de la Mica Publicitare, Olimpia Fabian era pensionara.
Ducea o viata disciplinari, dupi un ceasornic foarte strict, lucra intens
si competent acasd pentru diferiti particulari si ar fi fost imposibil si-ti
inchipui la ce viseazi. Cert era ¢ dorea si ,se extndi”. Birea curent in
trancezi, englezi i iraliand, iar acum lua lectii de germani. Profesorul
ii acorda toatd atengia, amuzindu-se in sinea lui. Fabianca se dovedea o
elevi capabili si constiincioasd, dar asta, din nefericire, nu o ficea mai
tinard, Desi nu mai era nici el pieton pe bulevardul junetii, i se pirea
totusi aberant ca la saizeci-saptezeci de ani - cam pe aici o taxa - si-ti
mai bati capul cu gramatica si dictionarele unei limbi ,sisifiene”, care le
venise de hac unora, §i nu putini, pe care-i stia el de cel putin doui ori
mai aproape de biberon decit domnisoara Fabian. .Cind dracu’ s3 mai
fructifice efortul?!”

Olimpia Fabian il suni pe Mihug in dimineaga zilei de 22 octombrie.
Un telefon dat intr-o doard, la intimplare, cu obrazul plin de cold cream
si capul de bigudiuri: 54 vedem despre ce este vorba..”

Cand puse receptorul in turci, era departe de a banui ce piruere ii

rezerva destinul.

85454 DIACONU., inginer, treizeci §i sase de ani, necisirorit, omer,
unul (prototip) din .marii singuratici ai marelui orag™,

Locuia impreund cu maici-sa si o sord in virstd de patruzeci de ani,
necisatoriti. Barrina, Elena Diaconu, nu contenea sa se intrebe de ce
oare intreaga familie fusese §i era in continuare urmiriti de o soarti
nemernici.

Retugiati in 1941 din Basarabia, se stabiliser la Bucuregti, iar de
atunci, de cind isi luaseri rimas-bun de la casuta din oriselul de pe
malul Nistrului — imagine idilica fixatd in memorie cu ziduri albe, ra-

muri grele de liliac asediind ferestrele inspumare de horboti si I:Ltﬂgl.ll'i
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de trandafiri singerii { parci niciodard nu infloriseri gridinile mai ex-
ploziv 5i fastuos, aveau si-si aminteasca togi basarabenii) -, de atunci,
ghinionul, necazurile aveau si se rind de ei, umbri statornicd. La
Bucuresti, Elena se cisirorise cu Nicolae Diaconu, refugiat si el. Murise
ranir, lasind-o cu doi copii mici.

— Sasa, povestea ea ori de cite ori avea ocazia... (prindea de obicei
cliente tinere si neribditoare care se uitau cu sili la baba asta grasa, fird
dinti, cu voce invariabil tinguitoare si un accent infernal rusificar, dar
cosea ieftin $i avea bunavoingi, nu se supira daci ii intorceai lucrul ... Sasa
abia deprinsese a pasi... Da, domnisoard, asa-i, bag si eu de seama, se gra-
mideste oleaci la umir, dar indreptam, stii, s3 prind un bold. Veruta era
la gcoali, mergea pe clasa a patra... Am priceput, o vreai mai strimeuti...
Vino matale, asa, mai pe sard... Nu trebuie s te minii... O duduiti asa
frumoasi! Ai sa faci creturi... Las’ ¢i tot eu iti cos rochia de mireasa...

Tinuse singura casa, cu acul. Era ceea ce se numeste croitoreasa ieftini
de cartier, cu casa vesnic plini de bulendre aduse la cirpicit, ingustar,
largic, tivuri de reficur §i fermoare de cusur, transformiri meschine. De
lueru nou nu avea parte, clientelor fiindu-le teami ci le strica materialul.
Arareori, cind rotusi se ivea prilejul, Elena Diaconu, scildari in sudori,
didea tircoale gesirurii, chinuindu-se cu o grimada de tipare, reluind la
nestirsic masuritorile, neincumetindu-se si bage foarfeca in stofa.

Avusese in schimb noroc — singurul — de copii buni. Deloc frumosi,
dar supusi, ribdurii, robaci. Améandoi isi luaseri serviciu inci de pe ban-
cile yeolii, urmaseri liceul 5i tacultatea la seral.

Sasa, la treizeci si sase de ani, era un barbar de staturd mijlocie, gri-
sut, dind senzatia de prea moale, de prea mult tesut adipos; un fizic
ingrat, revulsiv. Calvitia precoce, penibili mai ales din cauza eforrului
inabil de a o camufla cu o suvird lisari si creasci deasupra urechii drepte
si adusi peste crestet, spre cea stingd ( procedeu adoptar de multi chel-
bosi, al caror vrdjmas principal sunt si cele mai delicare adieri de vinr),
erisiturile lipsite de fermitate, pistoase, pielea prea albi pentru un bir-

bat, in sfirsic, tot ansamblul il Ficea si semene, folosind comparatia unui
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seriitor celebru, ,cu un cas pe care crescuse par®. 5i mai neplicut impre-
siona privirea. Vesnic piezis coboriti in dialog direct, i-o puteai sur-
prinde doar intorcind capul bruse si atunci, in chip confuz,
interlocutorul se simtea cuprins de neliniste. [i contrazicea intreaga
fipturi: o privire inteligenti, treazi, vicleani sugerand duplicitarul;
privirea pisicii care pindeste gaura soarecelui.

Din roatd familia, oricum neobliduiti de Fortuna, in mod categoric,
Sasa era cel mai urgisit, campion al nesansei, colectionar de ghinioane.
Bolnavicios in copilirie - nu scapase nicio ,contagioasi® -, lui i se in-
timplau cele mai absurde accidente; hotii il buzundreau, pretutindeni —
in metrou, la piatd, la cinema, la biserici, ba chiar §i in vis; cele mai
cumplite ploi torengiale il prindeau firi umbrela; la cozile lui Ceaugescu,
unde isi lua rind de cu noapre, marfa se termina exact inaintea lui, daca
isi cumpira pantofi, numirul de la stingul diferea de cel drept: se suna
la ugi sau telefon exact cind se ageza pe WC; cu un an in urmd, fabrica
reducindu-si personalul, Sasa fusese cap de afis printre primii zece con-
cediati. Cel mai adanc si dureros il afecta insi faptul ¢ nu se putea
implini pe plan afectiv. De-a lungul anilor, indurase patru rateuri ge-
pene, dintre cele care nu se uitd. Acestea ii suprimaserd pentru totdeauna
orice urmi de siguranti §i, la un moment dat, dupa ultimul accident
sentimental, incepuse 5i se gindeasci la sinucidere; era spaima constanta
pe care o trdiau maici-sa si Veruta.

Acum, in toamna lui 1993, situatia i se parea 5i mai sumbri. Se pre-
coniza o iarni duri - oricit de blindia meteorologic, pentru omul sirac
tot grea se dovedeste — si se simtea stisiar de lipsa oricirei perspective.
Chiar i in vara, scapati oricum la verdeturi si buruieni, triiseri mizer,
mai mult din salariul sori-sii §i ficind economii la singe. Nu mai primea
ajutor de somaj, iar clientela Elenei Diaconu se imputina cu fiecare zi.
Normal, orasul se umpluse de magazine virfuite de mirfuri sclipicioase
(scumpe, adevirat), dar, pentru cirpe, mindrutele rostuiesc totdeauna
bani. Alorlalee, muieri cu familie si copii multi, de pensionare nu mai

vorbim, abia le ajungea de piine, nu le mai ardea de mode. Aproape
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nimeni nu-i mai birea la usd si Elena Diaconu se friminta nopti intregi
ciutind solutii. Sasa o auzea din odaia aliturati pocnindu-si degetele pe
intuneric. Intuneric in toati casa, cu legimant, incepind de la ora zece
seara. Se ficea economie la orice, la sipun si la pasta de dinti (un singur
spilat pe zi, inainte de culcare), se renuntase la masa de prinz, grijindu-se
de o cini mai consistenti, ¢i foamea nu te lasi si pui pleoapd peste
pleoapi. El, Sasa, se lisase de fumat si nu mai cumpira niciun ziar.

Trecu in micul vestibul intunecos (eliminaseri special becul, ca siin
cimard, pentru ca lumina si nu tie aprinsi nici mécar reflex, cel din baie
tiind inlocuit cu unul de douizeci si cinei de wati), bijbai dupi ghere si
incepu si se incalte. Maici-sa isi ridici ochii incretiti de efort peste ma-
sina de cusut. Degeaba o trisese linga fereastri, rizbea greu cenugiul abia
diluar al diminerii de roamna si nu-si schimbase ochelarii de zece ani.

— Unde te duci, vremea ii tare vrijmasi...

— La biserici. E marti...

Se ducea cite noud marti in sir la Biserica Stintul Anton, patronul
candidatilor fari noroc la cisitorie; mai frecventa Olarii pentru deschi-
sul Bibliei i Stintul Gheorghe Nou pentru dezlegare de cununii.

— Inseamni ci zabovesti.

Erau cozi imense, curtea gemea de lume (dever mare pentru cerge-
tori), veneau §i de prin jurul Bucurestilor, cine nu putea isi trimitea
vreun neam, de obicei mama sau bunica.

— Nu cred. E urit afard. Nu vin dia din provincie pe timpul sta.
Daci intirzii, 53 nu te sperii.

Adiugi moale, stiind ci o iritd pe maici-sa:

— Poate trec pe la Crinu...

Pe chipul Elenei Diaconu se ivi, intr-adevir, o schimi de nemultu-
mire, dar incerci si se stipineasci. Era blindi cu copiii, i asa indeajuns
de urgisiti, si .la o adici sfada si huierul nu umplu pintecele si nici nu
pingelesc ciubote®, Se arunci in schimb cu furie asupra masinii:

— Da copchilul cela n-are scoali? Ti de capul lui

— Pind ajung eu la el, e acasd... Siru’ mana, mama...

UN BLESTEM CU DOMICILIU STABIL 15



In general, nu pleca de acasa fird si intrebe daci n-are nevoie si-i
aduca ceva din orag. Acum... Avea in buzunar exact cit si-i ajungi de
metrou, la intoarcere, daci se va intimpla si fie prea obosit.

— Atunci, umbli sindtos si cruce ajurd!

Desena in aer, in directia lui, semnul crucii, dupa tipicul preotilor.
Abia dupi ce auzi usa inchizindu-se, incepu si bombine:

— ...birbat in toati firea, om inviiat, inginer, isi pripideste vremea
cuun bot de copchil... Ce are si deprindi de la el? S prinda muste? S3
joace un bunghi?... S-a izbit lu’ biet’ tati-sau. Si acela cerceta norii 5i
nu ulita, lega prietesug cu te miri cine. Oameni fird cipitdi... Neculai
punea inimd, iar aceia ii trecean pe dinainte i piereau ca niluca, firi sa
lase dara...

Elena Diaconu se insela. Crinu avea cipitdi. 5i un rol important in
viaga lui Saga. Canavaua pe care incepuseri si se infiripe evenimentele
dramatice ulterioare era tesuti. Destinul lucreazi cu iglira.

CRINU PREDA, in catalog - Preda Razvan-Ionel-Crinu; jaispre-
zece ani, clasa a XI-a C, Liceul Neagoe Basarab, Bucuresti, orfan. Tipul
de self-made man, in embrion.

Avusese parinti legitimi §i o grimadi de nagi, dar acum era absolut
singur. Oficial, se atla sub tutela unui unchi indepirtat, Tudor Ciucag,
un individ despre care se afirma in mod curent ¢i ar fi un visitor, un
.poet”. Avea un caiet cu peste trei sute de poeme nepublicate, un altul
cu doui mii doudsprezece maxime originale si isi cistiga existenta ca
functionar la Notariarul Secrorului 4. De o indiferenti cutremuriroare,
Ciucas acceptase povara tutelei de jena colegilor. Din fericire, insa, ser-
vitutea se dovedise a fi pur formala, povara nu exista. Tot efortul consta
in a incasa pensia de urmas cuveniti biiatului si de a i-o expedia prompt
prin mandat pogtal. Asa se petrecuseri lucrurile inca de la inceput, de
acum patru ani, de cind Crinu rimisese singur pe lume.

Situatia fusese dintre cele mai banale, doar decizia si curajul lui
Crinu erau iesite din comun. La incepurul anului 1989, sotii Preda,
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arhitecti, piriseau clandestin tara, lisind biiarul, averrizar in prealabil,
in grija unei bunici; urma si fie recuperat conform procedeului clasic
prin intermediul Crucii Rosii §i al unui scandal la postul de radio
Europa Liberd. In seara aceea de februarie, cind isi luaserd rimas-bun
.barbireste, fari lacrimi si pentru toarte putin timp, poate cireva luni®,
Crinu isi vedea ultima oara paringii. Nu avea sd se mai primeasci nicio
veste de la ei. Nici micar un zvon. Ceea ce se formulase initial doar ca
o banuiali o confirmari evenimentele din Decembrie, cind granitele
libere si pasaporrul la purtitor ridicau barierele din calea familiilor fa-
rimitate. Faptul ci sotii Preda nu mai existau devenise o certitudine si
la fel de sigur era ci nefericitii nici micar nu apucaseri si pund piciorul
pe meleag striin. Fuseserd, desigur, lichidati incercind si foreze fron-
tiera fie de graniceri, fie de ciliuze. In primavara aceluiasi an, se prapadi
si bunica baiarului, micinatd de un diaber vechi.

La doisprezece ani, Crinu era liber i singur, intr-un apartament de
trei camere care fusese proprietatea bitrinei. Datoriti acceprului lui
Tudor Ciucas, scipase din colimatorul Autorititii Tutelare, care l-ar fi
incredingat unei case de copii. Unchiu-sau, oricit de uscat si absent, se
simti totusi impresionat de recunostinta baiatului, care-si inchipuia ¢
primise tutela la rugamingile lui, 5i nu de teama oprobriului public.
Crinu, triind sub ameningarea orfelinatului, il asigura continuu:

— Al si vezi, nene, ci eu mi tin de cuvint... N-o si te supir...

Ciucag arbora un aer jovial, facind pe glumerul:

— Sicum zici ¢d ai s te descurci tu, mii, biiete? Cine te spald, cine
iti face o mincare, cum dormi tu singur? N-o si-ti fie frici in ditamai casa?

— Nu mi-e fricd, nene! Am doispe ani, de o luni merg pe treispre-
zece... llam si pe Lache, argumenta suprem, aritind citelul, o corciturd
caraghioasi, plini de par.

— D4’ cu miincarea cum faci? Aveti vreo cantind acolo, la scoali?

— Nu mi duc la cantini... 53 nu-nteleagi... Stiu si girese, nene...

Am ajutat-o pe bunica, stitea mai mult in pat. Stiu oui prijite, ceai,
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macaroane, supi din plie, fierb cartofi... Fac si curitenie, ¢i bunica nu
mai putea...

Tudor Ciucas il privea indoit. Biiarul parea de isprava si descurcar,
torusi se simrea incercat de remeri:

«E doar un copil... Daci i se intimpla ceva, dau de dracu’.. Au si
mandnce toti rahat c-am lasar baarul singur..”

— La vecini te-ai gindir? Oamenii se amesteci unde nu le fierbe
oala! Cu cit mai acoperita, cu atit mai al naibii! In special tasele, ci n-au
ce face... Or si reclame ci egti de capul tau.

— Nu ma reclama, nene! [i stiu pe togi.

— Daca zici tu...

Dupi o scurti ezitare, decisese generos:

— Pe la scoald am si trec eu din cind in cind, si vada ¢i se ocupa
cineva de tine.

— Nu trebuie, nene! Ti cheami pe parinti doar daci ai absente sau
note proaste... Ori faci prostii.

Tudor Ciucas isi luase rimas-bun, mingiindu-l neglijent pe cap:

— Bine, piciule, si vedem cum o si mearga treaba.

Completase moale:

— Daca ai nevoie de bani sau esti bolnav, mi rog, daci se intimpla
ceva, sund-mi... Apropo, vezi si nu se prindi iia de la Telefoane ci s-a
pripidit bunici-ta, ci-ti taie postul. Esti minor si n-ai dreprul.

Trecuseri patru ani de atunci. Teletoanele nu se prinseseri, nici
scoala, nici Autoritarea Tutelari. Sub regimul Ceaugescu, unde sistemul
administrativ innoda, imediar dupd Securitare, al doilea rind de sirma
ghimpari in jurul individului, lucrurile n-ar fi fost la fel de simple. In
brambureala generali de dupi Revolutie insi, Crinu, neridicind pro-
bleme, neevidentiindu-se sub nicio forma, mai ales negativ, trecea ne-
observar, nimeni nu-i acorda vreo atentie.

Unchiu-sau il vizita cam de doui-trei ori pe an, in inspectii pur for-
male, descoperind cu oarece perplexitare ¢ baiarul merira toatd stima.

Casa arira mai bine chiar decdr a lui insusi, desi 1i venea siptiminal o
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femeie de serviciu, se gisea cite ceva in frigider, imbricimintea era cu-
rati si decenti, notele la scoali mulpumitoare, cu banii o scotea singur
la capit. Nu apelase niciodari la el, desi se oferise in mai multe rinduri
si cu toatd sinceritatea si-l ajute. Crinu il determinase si-1 respecte si cu

timpul ajunsese chiar si-l indrigeasci.

Mersi, nene, nu vreau...

Completa in treacir, dar cu legitimd méndrie interioari:

— Am mai multi bani ca doamna Panseluta de la 2, c-am vizut cind
i-a adus pensia.

incepuse si lucreze imediar ce rimasese singur, niscocind toate mij-
loacele pentru a-si rotunji bugerul: plimba cainele unei doamne in vir-
std, cumpira piine sau lapre pentru mai multi locatari si Evenimentul
zilei pentru domnul Mihiilescu, pensionarul de la etajul 3, spila vasele
unei familii de farmacisti care deschiseserd un butic cu casete si erau
foarte ocupati, desi renuntaseri la gidilat eprubete 5i mojare, simbirta
si duminica ii tinea locul fochistului blocului, ficea oficii de debarasoare
in zile aglomerate pe terasa unei cofetirii particulare.

Toti cei care-l cunosteau §i, ce-i mai important, in primul rind el
insusi — deoarece combustibilul succesului se afli inliunerul individu-
lui - erau de acord ¢i baiatul ficea parte din familia victoriosilor. O
intuia §i Saga Diaconu si acesta constituia unul din motivele pentru care
il frecventa. Prezenta lui Crinu ii insufla incredere, se simtea credirat cu
forti interioari, contaminat de optimism; lingi el i se parea ci deslu-
seste taina succesului care, astfel, cipira contururi posibile.

Crinu se intoarse de la scoali aproape de doud. Se desciltd in antreu
si lasa sacul cu cirti pe canapeaua din sufrageria-living. Dupi ce se
schimba la repezeald, intrd in bucardria curatd si bine aerisicd, legindu-si
peste treningul de casi un yorg rimas de la bunici-sa. Cu gesturi precise,
scoase din cimard un pachet de spaghete, untul si parmezanul din fri-
gider si puse apa la fiert. Torul metodic, bine chibzuit, cu economie de

gesturi §i sigurantid de gospodinia incercati. {Cindva, ordinea,
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expeditivul, curitenia perfecti care insoteau Hece operatiune vor da de
gandit viitoarei mirese a lui Crinu. Nu avea si fie un barbat comod...)

Se intoarse in living, isi aprinse o tigard Bucegi si deschise Rom.dnia
liberd parcurgind in primul rind ofertele de serviciu. Se opri la unul
din anunguri si sublinie numirul de telefon, dand start astfel unei aven-
turi extraordinare.

Il intimpina pe Sasa Diaconu cu aerul dintotdeauna, vesel si, firi ca
vreunul din ei si-5i dea concret seama, vag protector:

— Ura, barbate! Ce faci?

— Am trecut pe aici... spuse moale, pe un ton de scuzi, Sasa.

— Bine ai facut! Stai, ci-mi di apa in fiert... Ai mincar?

— Da, se gribi si-| asigure Saga.

Crinu se descurca bine cu banii, in principiu nu-i lipsea nimic esen-
tial (ba chiar ficea economii pentru o Mobri - un vis mareg!), dar Sasa
se simgea prost, Cidea mereu in timpul mesei, singurul interval de circa
doud ceasuri cind baiatul era liber. Crinu il invita invariabil , 3 imparta
merindea®, iar Sasa, desi flimind, incerca si refuze. [i era odioasi ideea
ci tapeazi, ci exploateazi un pugtan. Parci l-ar fi jefuit.

— Te astept aici. Am mincart adineaori...

— Nu-i nimic, didu Crinu din ména, stiind ¢i minte. Mai mananci
o datd... Auzi, fii atent! Am gisit azi o chestie calpsald in ziar. Cred ca
ne putem lipi amindoi.

Saga infipse furculita in macaroanele aburinde cu ochii umezi de
pofti. Crinu i5i intoarse jenat privirea. I se pirea ca nirile celuilalt pal-
pitau de foame. Spuse, la intimplare, depisind momentul:

— Peste o siptimini e ziua mea.

Sasa isi ridici ochii din farfurie:

—Car? Saispez... Eu am impresia... nu stiu cum si-ti spun. Te simt
ca de rreizeci... Zau daci te minte!

— Ha! Ha! Asa batrin?!

Curind, intr-o noapte, isi va aminti cuvineele lui Sasa. ,Uneori, su-
flecul incirunteste inaintea timplelor” Cine naiba a zis asta?!
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CORNELIA CIUREA, inginer agronom (lucrase in cercetare), pen-
sionard, viduvi, cincizeci si opt de ani, tipul de persoani infrecventabili.

Era foarte multumiri de ea insisi in ciuda unui fizie nefericit: silueta
de ou - mai degrabi o sari decit o inconjuri -, ochi exoftalmici, verzui
diluat, gura o sfoari pe cale de a fi inghititi. Nu-si cumpirase in viata ei
farduri sau chiloti sexy, nu cunostea coaforul; o dati pe lund, frizerul o
tundea nr. 2. Carugi de pugin invidioasi pe femeile aritoase, nutrea ne-
strimutat convingerea ¢ ,frumoasele”, in mod obligatoriu, sunt fie
sirace cu duhul, fie ,vagaboande®, cel mai adesea amindoui. Era sen-
tentioasa §i ingustd, inchipuindu-si ci-i desteapti 5i profund morala.
Vorbea raspicar §i sacadar ca de la caredra unei clase de imbecili surzi.
Cu exceptia telefonului, a relevizorului si a metroului, triia exact asa
cum ar ti ficut-o acum o suti de ani, intr-un targ oarecare de provincie,
ignorand total ce va 5d zici fenomenul prestiri servicii publice. Un sin-
gur amendament: cizmarul din colt, care-i schimba flecurile.

Se miritase tirziu, dupi ce implinise treizeci de ani, cu un econo-
mist, biiat de viati i de un sprit cu amicii, colea, la birtul de vizavi.
Candidatul Ciurea nu rezistase asediului parintilor, care-l doreau cazar,
adunat de pe drumuri, si isi formulase cererea in cisirorie tiind bear
mort. Avea multi vreme si regrete ci nu fusese mort de-a binelea. Il
dominase, il terorizase, ii stricase viata, dar roara lumea, inclusiv victima,
era de acord ci totul se comisese cu cele mai bune intentii. Cornelia
proceda la tel cu unicul fiu, Decebal, ciruia nu ostenea si-i administreze
precepte viguroase despre onestitate, seriozitate, munci. Munca — pro-
fesiune de credinta, CREZ! Munca - sensul, justificarea existentei noas-
tre pe pimant; divertismentul - ireparabili pierdere de timp, foarte
adesea chiar crimi. I:;:i arita palmele pufoase, fird inele, cu unchii tdiate
scurt, intr-un gest simbolic:

— Ulte, cu astea doud maini m-am edificat, as zice m-am inventat
singurd. Cu astea doud miini am realizar tot ce vezi in casi, te-am scos
pe tine la liman. Daci era dupa raicd-tiu, cum o tinea el intr-o petrecere
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si-un chef, dormeam pe scinduri si pe tine te biga ucenic te miri unde.
Mama spiila cu ziua, tata lucra la chefere, la impins vagoane, si uite, daci
nu eram eu om sd md fac om cu astea doud miini ajungeam curvi in Gara
de Nord.

Sorina, nevasta lui Decebal, se civilea de ris:

— Tu te uiti la mi-ra? Se lauda! ,Curva"?! Pii, asta-i serie grea, cere
talent si fizionomie. N-o primeau nici micar intr-un rractir din Uniunea
Sovietici, din ila de pe vremea lui Brejnev, cu tovarise de incredere,
toate membre de partid din "917, vorba bancului! Nu stiu cum l-o fi
aiurit pe taici-tiu, dar as zice ci a fost bafta vietii ei.

Decebal o asculta cu gura ciscati, asa cum o ascultase si pe maici-sa.
Pentru cei care-l cunogteau, schimbase, de fapt, o dictatura cu alta, O
adora pe nevasti-sa, se insurase fecior”. Desi se opusese din risputeri,
casiroria fusese rorusi opera Corneliei. Daci i-ar fi spus-o insd, ar fi luar
foc. Ea il crescuse pe Decebal dependent, ea i interzisese orice distractii,
chiar student fiind pleca numai cu ea, cu maici-sa, la mare, tot ea il
imbrica dupi gustul ei clasic, sobru, adici ridicol pentru giovinezza
deceniului al nouilea. Ti deschidea corespondenta si si-si folosea dreprul
de veto asupra fetelor pe care avea voie s le scoari la un film. Intelegind
ca totusi fata trebuie condusi acasi, Cornelia accepta ca, in mod excep-
tional, Decebal sa se intoarci la ora noua. Asta, simbata. Duminica era
rezervatd gospodiriei, o ajuta pe maici-sa la aprovizionare si gitit, didea
cu aspiratorul.

Sorina stricase toate socotelile. Aparuse imediat ce Decebal termi-
nase Politehnica — ,scirba dracului, serisnea Cornelia, l-a cules gara
copt, numai ce |-am scos din cuptor” - si il ametise in mai putin de ju-
matate de ord. Fusese de ajuns si dea ochii cu ea si o i uitase pe mi-sa.
Ceea ce, la rindu-i, maici-sa n-avea si uite niciodatd. L-ar fi iertar doar
daci ar fi pirisit-o pe Sorina. Dar Sorina nu era femeia pe care s-o
abandonezi si. in orice caz, si se lase abandonarti. Cel mai sigur era ca
inginera Ciurea intilnea pentru prima dari un adversar redurtabil,

tinindu-i piept cu mare chef. Sorina era mici, infiptd, cu o figuri
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incipitinard si plina de indrizneald. La maturitate, avea si semene cu
un cimpanzeu indiratnic, dar acum, la douazeci si doi de ani, era nos-
timd, apetisanti, ochii aveau o privire a lor, dulce, copiliresc-pargivi (lui
Decebal i se pirea irezistibili) si, in torul, emana un aer spiritual.

Decebal, toral sedus, siruta pini §i urma pasilor ei, ii era devorat
pini la sacrificiu. Cand maici-sa ridicase problema optiunii ,ori eu, ori
ea”, Decebal nu stdruse nicio secundi la indoiali. Nu se pronuntase insd
imediat, de jena si congtient de suferinta maici-sii.

Cornelia insd, seacd, obruzi, plicticoasi si incd multe adjective din
aceeasi familie, avea demnitate, iar in materie de consecventi si vertica-
litate era inatacabild. Se retrase din viata lui Decebal, propunindu-si sa
astepte clipa, inevitabila clip, a destepririi fiului ei. Va jubila atunci, va
trii toatd savoarea acelui ,ti-am zis eu, mai baiete? Ti-am zis, dar n-ai
vrut si ma asculti... Bine ¢i micar acum ti-a venit mintea la cap...” Si
avea si-i trinteasci nigte colrunagi cu smintini, carora precis le dusese
dorul pentru ¢i Sorina nu se ocupa de gospodirie, ,tiind prea Sue-Ellen
pentru asa ceva’,

In dimineaga aceasta de octombrie, neguroasi §i cu insinuante dureri
reumatismale, Cornelia Ciurea, pregitind zarzavarul pentru o ciorba
care avea si-i ajungi o siptimana, incerca si-si identifice exact motivele
nemulsumirii. In primul rind, o deranja inacrivitatea. Pentru ea, pensia
nu reprezenta suportul material al unei recreatii firesti dupi o viati de
murci, ci doar o recompensi de ordin financiar. Omul crebuie si mun-
ceasci pini la ultima pilpaire, si faci ceva, cit de neinsemnar, dar util,
chiar daci triieste intr-un cirucior; este conditia lui naturali, justifica-
rea aerului pe care-| respiri, singura modalitate de a-5i arita recunogtinga
si de a-i muleumi Creatorului pentru a-l fi iscat din neant, insufletindu-|
pe el, obiect mirunt, riticit pe cine stie ce erajeri a Universului.
(Formula ,obiect marunt ritacit pe cine stie ce etajerd a Universului® ii
plicea cel mai mult.) In privinga aceasta, personal nu-si ficea probleme;

oricind §i oriunde este nevoie de o pereche de miini vrednice si
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indeménarice dispuse si munceascd, iar ea, una, nu era mofturoasi. In
limitele unei relative decente, va accepra si oferte mai modeste.

»Oftica”™ insd, ar fi spus Sorina, ciuda Corneliei avea ridicini mai
adinci si era precis directionati. O viza pe nori-sa. Stia — Decebal nu era
prea destept, diplomat nici gind si povestea mai mult decir trebuia - i
este de ajuns ca ea, Cornelia, si-si manifeste o optiune, o dorinti sau si
dea un sfat pentru ca, ipso-facto, Sorina si se opuni. Dezacordul si-l ma-
nifesta insa camuflindu-| parsiv, inventind alte prioritati, acuzind o co-
pilireasca, delicioasi uituceali sau leneveli bruste pisicoaso-erotice...

— Nu te imbraci, iubito? Intirziem la Nasa... Mama ne-a rugar si
fim punctuali.

— De ce? Scapa trenul?

— Nu, scumpa mea, dar a imbarrinir si Nasa, ar vrea si se odih-
neascd dupa masi. Hai si incercim si fim acolo la ora unu...

— Ei, asta-i buni! Fari noi nu se poate?...

Apoi, intnzind bratele, cu o expresie de abandon:

— Mi-e dor de tine, iubitule... $3 ma tii in brage... 5 facem dragoste...
Avem o singuri duminici... Daci insd tu preteri si mergem la paraseas...

$i ficea botic, cersind in aer dulee sirutare, promitind volume cu
sanul abil scapat dintre dantelele cimasii de noapte cumpirati la Le Franc.

— lar boul, spumega Cornelia Ciurea aruncind furioasi zarzavatul
in oala clocotindi si stropind roatd masina, face pe el, .vai, cit ma mai
iubeste porumbita mea!!”. Uita 5i de mi-sa, i de Dumnezeu, nu stie
cum sa se deschida mai repede la pantaloni...

O inciudau toate, dar cel mai riu faprul ¢i ,nemernicei” ii mergea
bine. Asta contrazicea, demola roare principiile ei sinitoase de viata,
atenta la crezuri absolure, la nogiuni turnate in bronz, la apofregme
sipate in piatri: cinste, corectitudine, morali, munci si virtute. In se-
cret, ascunzindu-se chiar de ea insisi, Cornelia ar fi dorit ca cei doi si
ajungi la ananghie. Temporar, desigur, dar suficient pentru a-i da posi-
biliratea ei si-i ajure, si fie generoasi, si emitd acel inegalabil ca savoare

si umflari satisﬂlc;ie: ~Vedeti ¢i tot eu am avur dreprate”
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Dimpotrivd, insd, umpul, evenimentele, banii tinarului cuplu o
contraziceau, confirmand varianta Sorina. Era trindava, neserioasi,
risipitoare si negospodind, de cind se miritase nu spilase nicio ceasci
de cafea, dar, indiscutabil, avea stofi financiari. Scotea bani din orice,
ifi ticea impresia ci ar putea vinde §i piatrd de grindini. Bineingeles,
Decebal se afla intr-o admiratie bovind, nu-i ajungeau ceasurile zilei
pentru a multumi Ziditorului de a-i fi diruit asemenea comoard, nu ar
fi schimbat-o nici cu Liz Taylor la douizeci de ani cu statur de regina
Angliei, o credea capabili de orice performanti. Daca, de pilda, Sorina
i-ar fi spus ci a intrat intr-o afacere de miliarde de dolari cu Rockefeller —
la insistentele acestuia, desigur - ar fi crezut-o fari si clipeasca...

Iar Cornelia cripa. Nu vedea in Sorina decit escroaca odioasi (ade-
menitoarea unui copil naiv, de familie), stind intr-un singur escarpen,
gata si schimbe oricind ciruta pentru un tren mai confortabil. O gelo-
zie galbend, fioroasa, ii umplea zilele §i, de la o vreme, ficarul incepuse
sd 1 se rizvriteascd. Se trezea regulat cu gura amard, plind de venin,
buzele uscare-iasci, un sul de hirtie igienici incepuse sa-i ajungi o luna
de zile. Colicistiti: bila lenesi — mama constipatiei.

Cornelia Ciurea nu era o femeie rea, doar aridi, rotal lipsiti de umor,
prea virtuoasi, prea sigurd de ea si, in consecingd, prea putin toleranta
si atenti la dorintele semenilor. Era incapabila sa tina seama de perso-
nalitatea celor din jur, dacd acestia nu se incadrau in parametrii ei de
morali §i existent. Intr-un cuvine, o persoani antipatici.

Va trii alituri de ceilalti momente de mare tensiune. In ce o priveste,
destinul pirea si nu se £ hotirit inci.

MARIETTA BOGDAN, ochelarista si unsuroasi, dadea senzatia ca
miroase. Profesoari de limba romini. Avea patruzeci si trei de ani si
saisprezece de cind divortase, amdnunt care nu era lipsit de imporeanti.
Persoana firi succes, se baricadase in tarcul unor idei nestrimutate, ca-
racteristice de fapr ruturor femeilor ignorare sau avind numeroase ra-

teuri sentimentale la activ.
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