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,Binele este un numar.
Raul este o eroare de calcul.”
PseuDo-DioNISIE AREOPAGITUL



Preludiu

Deasupra Atlanticului

,Siguranta dumneavoastrd este priorita-
tea noastrd. Indreptati-vd spatarele scaunelor,
inchideti-va telefoanele mobile si aparatele
electronice. Vd rugdm sad ne acordati atentia
dumneavoastra pentru citeva momente.”

Calatoria incepuse prost.

Poate vreodata sd inceapd bine o cdldto-
rie cu avionul? 53 vorbesti despre sigurantd la
inceputul unui periplu nu inseamna oare sa
subliniezi ceea ce vrei sa eviti, un pericol de
moarte?

Intai si-ntéi, Jézabel pierduse zborul de
dimineatd, in data de 13 decembrie 2017.
Aproape intentionat. Pleca impotriva vointei
sale. Citise atdtea povesti in care pasagerii
ajung prea tarziu la poarta de imbarcare si li
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se spune ca nu mai pot urca. Se infurie, in-
jurd compania aeriand. Cateva ore mai tirziu,
aparatul se pribuseste ciocnindu-se de un
turn sau piere in apele mirii. Intarzierea lor,
miraculoasd, le-a salvat viata. Le multumesc
stewardeselor pe care le facuserd mai devreme
cu ou si cu otet, binecuvanteaza Providenta
pentru ca i-a crutat. Sansa lor reprezinta o
adevarata pledoarie pentru inexactitate. Dacd
pierdeti un avion sau un tren, bucurati-va: ati
scipat, poate, de un accident fatal. Dar daca
pierdeti intentionat un avion sau un tren, fiti
cu bagare de seama: s-ar putea ca accidentul
pe care doreati sd-1 evitati sd va prinda din
urmd in mijlocul de transport pe care il veti
folosi drept diversiune. Ea renegociase cum-
pirarea unui alt bilet si asteptase inci trei ore.
Ca sd-si omoare timpul si anxietatea, bause.
Beri, cockteiluri, pahare cu vin. §i inghitise
calmante. Dddea dovada de o rezistentd la al-
cool fantasticd, pana la un anumit punct.

Ce este un aeroport? O gigantica loterie a
supravietuirii: in functie de destinatia dum-
neavoastrd, sansele scad sau cresc. Companii,
localizate la portile de imbarcare, ii asigurd
pe apropiatii dumneavoastrd in cazul unui
deces, o sala de rugdciune, rezervata tuturor
confesiunilor, vd garanteazd un drum doar
dus catre lumea de dincolo. Dumnezeu e acolo

fictlon connection

Unansio zi

si vegheazd. latd-vd de douad ori protejat, in
lumea aceasta de jos si in cealaltd. Nu mai ra-
mane decat sd urcati si sa muriti, linistiti.

Ei nu-i placeau avioanele; tresdrea la fie-
care vibratie, ar fi vrut sd retind aparatul la sol,
ar fi vrut ca o mana uriasa sa-1 tind blocat pe
pistd. Intr-adevir, avionul rimdsese imobili-
zat pe tarmacul aeroportului Roissy, din cauza
unui ambuteiaj aerian. Nu era decat al doispre-
zecelea la rand. Ea ajunsese clatinandu-se la
locul ei, 1a capatul randului din fundul cabinei
si adormise, cu centura strans legatd si o mascd
peste ochi. Avusese ragazul si-si intrezdreascd
vecinul; un tip inalt si desirat care-si ficea
cruce la fiecare doud minute. Sa observe frica
altora o facea si se rusineze de frica ei. Dar nu
i-o diminua deloc. Capatase obiceiul, in avion
sau in tren, de a descifra pe chipurile celorlalti,
semne ale calmului sau ale spaimei. Daca pa-
sagerii aveau un aer destins, asta o linistea.
Dar ea ii bdnuia cd erau platiti de compania
aeriand pentru a-i pdcili pe clienti.

Chiar inainte de decolare, dupd incd o ord
de intirziere, fusese trezitd de avertismentele
sefului insotitorilor de zbor. O stewardesa
mima instructiunile de siguranta retransmise
prin difuzor. Ridica in aer o centura, o mascd de
oxigen, utila in caz de depresurizare. Tanara fe-
meie dddea din maini ca un agent de circulatie,
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zambea, ficea un pas inainte, se intorcea. Ni-
meni nu-i acorda atentie. Unii motdiau, altii
ascultau muzica, cu cdstile bine insurubate in
urechi si ochii inchisi, iar altii urméreau un
film pe ecran. Doar Jézabel nu o sldbea din
ochi, dornicd sd-i atragd atentia si sa-i spuni:
sunt aici. Chiar si intr-un Boeing, riméanea
eleva cuminte, ahtiatd sa primeasca favorurile
autoritdtii. Stewardesa, pe care aceastd distra-
gere a atentiei o irita, incepu sa tuseasca. Se
infipse bine pe picioare, facu o piruetd, scoase
limba. Degeaba. Atunci, incepu sd-si scoatd
esarfa albastrd, apoi bereta, pe care le asezd pe
un scaun gol. {si scoase haina, sub care se vedea
o bluza la fel de albastra. Nicio tresdrire printre
pasageri. Jézabel ii ficu un semn discret cu
mana: nu mergeti mai departe. Stewardesa 1si
arunca haina peste cotiera unui scaun si incepu
sa-si desfacd nasturii de la cimasa. Absenta ori-
carei reactii o Incurajd sd-si descheie, unul cate
unul si foarte lent, toti nasturii. Acum, masura
cu piciorul acea parte a cabinei, in sutien decol-
tat cu cupe de danteld, ca pentru o defilare de
modi. Avea bratele rotunde si subtiri, un gat
delicat i umerii largi. Jézabel nu-si lua ochii de
la ea. Vedea cu adevirat ceea ce credea cd vede?
Avea cineva sd-si ridice privirea citre ea macar?

Avionul, se gindi Jézabel, este mijlocul
de transport cel mai indecent cu putintd, din

fiction connection

Unansiozi

moment ce esti mereu cu nasul fie la nive-
lul feselor, fie al pantecului stewardeselor si
stewarzilor. Tandra femeie, fard sd inceteze
sd-si agite bratele, isi desfdcu cu un gest rapid
fermoarul fustei si o 1dsd sd-i alunece pand la
tocurile pantofilor, apoi ridicd un picior, apoi
pe celdlalt si o aruncd peste celelalte haine,
cu un gest nerabdator. Purta ciorapi negri de
1ana cu o etichetd albd care se vedea chiar dea-
supra marginii din talie. Avea pielea ferma si
abdomenul bine conturat. Eticheta aceasta,
care statea in sus precum un fir de par, o agasa
pe Jézabel. Ar fi vrut s-o indese inauntru. Dar
de ce se amesteca ea? Dacd mai continua asa,
stewardesa avea sa-si scoatd si ciorapii si, de
ce nu, si restul? Acum, imbricase peste sutien
o vesta de salvare galbuie, in timp ce avionul
survola Oceanul Atlantic inspre Montréal, iar
o amerizare fortata fdcea parte dintre riscuri.
Jézabel tremura. Oceanul Atlantic: mase de
apd inghetatd care i-ar fi inghitit instantaneu,
universul abominabil al monstrilor marini. Nu
s-ar fi intimplat niciun miracol, valurile i-ar
fi spulberat ca pe niste firicele de paie. Jézabel
nu credea in statisticile consolatoare: dat fiind
faptul ca numai un pasager din zece mii moare
in avion, sansele tale de supravietuire ar creste
considerabil fatd de masind sau bicicletd. Ce
gluma buna! In masin pot sd franez sau sd trag
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de volan, pe bicicleta pot sd evit un obstacol,
dar in avion? La viteza de 800 de kilometri la
ord la care se adauga efectul inertiei si o masa
de mai multe tone? Exista stagii de pregatire
impotriva fricii de a zbura cu avionul ca si cum
ar fi vorba de o boald imaginara. Ca si cum
in fiecare saptamanad, avioane mai mari sau
mai mici nu se ciocneau de munti, nu piereau
intr-o coliziune sau nu cadeau doborate de pro-
iectile, pulverizate de o bomba. Fard a-i mai
pune la socoteald pe cei care dispdreau fara
urmd si de care nu se mai stia nimic niciodata.
Ce sofist ar putea sd ne explice cd zborul cu
avionul nu are mai multe consecinte negative
decat sa traversezi strada sau sd te plimbi cu
trotineta? Sa recurgi la cifre pentru linistirea
sufletelor torturate inseamna sa uiti cad acci-
dentul este cel care sfideaza previziunea. Sta-
tisticile sunt infailibile pana in momentul in
care deraiaza. Acest lucru n-ar fi trebuit sa se
intample. Si totusi, s-a intimplat. Imaginati-va
o persoand preocupatd sd-si invingd temerile:
ea urmeaza un curs de familiarizare cu zborul.
Linistitd dupd o lund de explicatii, de teste,
de calcule, se urca, de exemplu, in avionul pe
cursa Rio-Paris din data de 1 iunie 2009 si piere
aldturi de alti 228 de pasageri, intre America
de Sud si Africa. Sau, la fel de bine, ia zborul
370 operat de Malaysia Airlines, de la Kuala

Ficdlon connection

Unansiozi

Lumpur la Pekin, din 8 martie 2014, care a
disparut undeva in mare, dupa ce avionul s-a
indepdrtat de planul de zbor initial. In toate
aceste cazuri, barajul derizoriu al rationalitatii
se opune cunoasterii viscerale a fricii.

Era oare posibil ca stewardesa de la o mare
companie aeriana sa practice striptease-ul la
inceputul zborului fara a provoca fluieraturi,
ca o chemare la ordine? Tanara tragea acum
fird entuziasm de snururile destinate umflarii
colacilor de salvare si ardta cu un gest grabit
iesirile de urgenta. Chipul ei trdda spaima.
La ce bun sa practici meseria asta dacd nu te
ascultd nimeni? Oamenii o tratau cu dispret,
o ignorau. Asta ii amintea lui Jézabel de o po-
veste auzita undeva. Poate ci si-o imaginase?
Un conferentiar trebuie sd ia cuvédntul la un
dineu de gald in fata a trei sute de persoane.
Un eveniment caritabil. E aplaudat incetisor.
Oaspetii incep sd manénce. El peroreazad, se
lanseaza in lungi tirade, toata lumea {i intoarce
spatele. Se opreste, strabate scena de la un ca-
padt la celdlalt, incepe sd danseze. Nicio reactie.
Atunci, el isi aruncd notitele in aer, bate in
microfon, scuipd in el, tuseste. Nicio tresdrire
in public! Susoteala neintreruptd a multimii
ii acoperd eructatiile. Culmea baddardniei: din
greseald, regia tehnicd taie lumina de pe scena.
Fl observd o coardd care atarnd de o stangd,
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isi asazd scaunul dedesubt si sfarseste prin a
se spdnzura. Nimeni nu-si bate capul cu asta.
Nu e descoperit decat a doua zi de dimineata:
mort din cauza indiferentei generale. Jézabel
se uita fix la tdndra femeie, cu sufletul la gura:
avea sa-si scoatd ciorapii sau poate chiar si
chilotii? In cele din urmi, stewardesa demo-
ralizatd isi strinse lucrurile si se imbrdcd la
toaletd, de unde iesi impasibila.

Imediat ce rotile avionului se desprinserd
de pistd, Jézabel atipi, ametitd de bauturi. Ci-
neva, de cealaltad parte a culoarului central,
o trezi In curdnd cu acuzatii: el era singurul
cdldtor care fusese retrogradat la clasa econo-
micd, la un loc cu plebea, chit cd-si cumparase
un bilet la clasa business pe ruta Paris-Mon-
tréal. Clasa business fiind plind si clasa intéi
neexistind in acest avion, ii daduserd automat
un loc in clasa ,vitelor”, cu promisiunea de
a-i fi restituitd diferenta de pret. Nu voia sa-si
primeasca banii inapoi, voia dreptul lui, un
fotoliu care se putea face pat, mare si conforta-
bil, loc la picioare si toate privilegiile aferente.
O stewardesa la dispozitia lui, sampanie, vin
cat cuprinde, caviar, filme pe un ecran mare.
Si papuci in care sd doarmd. Tuna si fulgera
si-i lua pe ceilalti pasageri drept martori. Sefa
insotitorilor de zbor ii propuse sec sd faca o
plangere. Jézabel adormi la loc.

fiction connection

Unansiozi

A fost din nou trezitd de o altercatie. Un
alt pasager tipa acum: , Am fler, vine o fur-
tund. Simt asta.” $i, ca sd-si accentueze spu-
sele, ardta inspre hublou si inspre cerul negru
de dincolo de el, spre norii involburati care se
adunau intr-o masd amenintatoare si incon-
jurau incetul cu incetul avionul. El blestema
compania aeriand, ii facea si pe ceilalti pdrtasi.
Tandra stripteuzd, cu o toca asezatd oblic pe
cap, cu camasa incheiatd impecabil pani la
gat, se inclina pana la indltimea sa si exclama
Ccu voce tare:

— Aveti dreptate, domnule, intrdm intr-o
zona cu turbulente puternice.

— Ah, da? in ce sens puternice?

— Foarte puternice. Traversam zona depresi-
onara de deasupra Islandei, care urmeaza Cu-
rentul Golfului si se deplaseazd de la vest la est.

— Dar... vom reusi s-o traversam?

— Sper.

Toata lumea se indreptase in scaune. Pana
atunci insensibili fatd de aceastd angajatd
model, ciuliserd acum urechile. Frica este o
alarm3 mai bund decat prudenta. Incd rinitd,
ea domnea acum cu o privire rece asupra aces-
tei turme de lasi smiorcditi. Schitand un zam-
bet minuscul, ea adauga:

— Da, un accident este posibil. Mai ales in
aceasta perioada a anului in care vanturile
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sunt foarte violente si foarfecd uneori avioa-
nele. E posibil, dar nu este sigur.
Legdnandu-se nonsalant, se intoarse cdtre
postul de pilotaj. Inoculase otrava terorii in
turma enoriasilor sai. Ca pentru a-i da drep-
tate, o prima rafald scuturd avionul, care facu
un viraj si se redresd inainte de a plonja din
nou. A fost un soc pe cit de brusc, pe atit de
brutal. Citeva compartimente pentru bagaje
se deschiserd si-si vdrsard lotul de valize si de
genti. Veste si paltoane grele zburara inainte
de a cddea in capul pasagerilor. Comandantul
se adresd pasagerilor, cerdndu-le sd raimana
asezati, sd-si ridice spdtarele scaunelor si sd-si
ataseze centurile. Servirea mesei era amanata si
luminile reduse. Copiii incepurd sa plangd, o
femeie a fost cuprinsa de suspine isterice si ste-
wardesele o zgaltdird fird menajamente pentru
a o calma. In avion, un tipat produce o revoltd,
doud o revolutie. Pilotul ii rugd pe pasageri
sd-si pdstreze sangele rece si-i asigurd ca se va
face tot posibilul pentru a-i duce la destinatie
in sigurantd. Avionul valsa in furtund, se le-
gana de la dreapta la stinga ca o barcd de pes-
cuit care se lupta cu niste lame gigantice. Era
impins cdtre pdmant de o fortd invizibild, apoi
ridicat iar de un curent de aer. Urletul furiilor
ameninta sd provoace explodarea hublourilor.
Mistile de oxigen cdzurd din tavan, asemenea

ficlon connection
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unor caracatite din spatiu care dansau la capi-
tul cordonului lor, sporind confuzia.

Ceea ce este ingrozitor la oamenii inspai-
mantati e cd ei au intotdeauna dreptate sd fie
astfel. Jézabel inchise ochii si-si spuse: de data
asta e sfarsitul. Nu va mai fi nevoie sd-mi fie
fricd, pentru ca ce este cel mai rau se va intam-
pla. Se simtea impacatd. Avea doudzeci si sase
de ani, preda stiintele naturale si matematica
la un liceu tehnic din Haute-Savoie si viata ei
avea sd se sfarseasca in acea carlingd nenoro-
citd: n-ar fi trebuit sa-si pardseascd niciodatd
muntii, nici sd se supund ordinului absurd al
tatdlui sdu, care o trimitea in Québec. In jurul
ei, pasagerii intrau in panica: unii isi ascun-
deau capul in miini, altii se repezeau la toaletd
in ciuda interdictiei. A fost nevoie de o noua
interventie a pilotului pentru a calma spiritele.
Le ordond sd nu-si pund mastile care cazuserd
accidental si, mai ales, sd-si tind centurile cu-
plate. Stewardesa isi lua revansa: haosul era
victoria sa asupra multimii dispretuitoare. Fard
niciun pic de compasiune, nu le dadea voie de-
cdt pasagerilor bolnavi sa se tarasca pana la to-
alete si-i ameninta pe cei recalcitranti. Simtea
aversiune fatd de ei. Unul dintre colegii sdi, un
bdiat inalt si bine facut, imbricat cu o cdmasa
alba cu trese, veni sd o ajute sa se impuna. Ea
arata spre agitatori cu varful unghiei lacuite,
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iar el ii bloca pe ei cu bratul siu musculos. Cét
despre cei care aveau voie sa se ridice, pe rand,
el ii ridica apucandu-i de cot, ii insotea pand la
toaleta tindndu-i de git, le cerea sd nu incuie
usa, sd se aseze si sa se tind de manerul usii in
timp ce-si fdceau treaba. Le bdtea in usd daca
dura prea mult si-i ameninta sd-i scoatd cu
forta pe intarziati. Ceea ce se si intimpld cu un
cetdtean canadian care se vdzu scos pe culoar,
cu pantalonii in jurul gleznelor §i o expresie de
rusine amestecatd cu teroare. In avion, aldturi
de toti acesti necunoscuti in compania cdrora
n-am vrea sa murim si care vor fi totusi ultimii
care sa ne priveascd, in caz de prabusire!

Anarhia ajunsese la cote maxime. Pasageri
de toate virstele si de toate conditiile tipau,
se bdteau unii cu altii. Batradne doamne cu
vocea tremurdnda se transformau in vraji-
toare, ii zgariau pe cei de langa ele, ii trageau
de pdr. Avionul urma sd se prdbuseascd in
mare si toti acesti oameni aveau sa se strangd
de git Tnainte de scufundare. Treptat totusi,
zgaltaiturile se potolird. Femei cu fetele livide,
copii epuizati de panica se ridicard in picioare
pe culoar, asteptand ca toaletele sd se elibereze
pentru a se duce sd-si usureze spaima. Cei care
continuau sd urle erau dusi in partea din fatd
a avionului si izolati, sub supravegherea per-
sonalului.

fiction connection
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Atunci Jézabel inghiti mai multe compri-
mate de sedative cu o bere. Crezu pentru o
clipa cd era scoasa din letargie de un anunt al
comandantului de bord:

— Doamnelor si domnilor, din cauza unei
depresiuni puternice deasupra Atlanticului
de Nord, a vanturilor violente dinspre Groen-
landa si a unei vijelii persistente, nu vom pu-
tea ateriza la Montréal, asa cum era prevazut.
Vom intoarce avionul cdtre cel mai apropiat
aeroport disponibil, din sud. Philadelphia,
Boston sau New York, inainte ca furtuna sa
ajungd si la ele. Urmati instructiunile de
sigurantd! Echipajele de prim-ajutor ne vor
astepta la fata locului. Pastrati-va calmul si mai
ales rugati-va!

Fa lesind, cu ochii lipiti de lacrimi, nemai-
dorind sd stie nimic.
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