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CAPITOLULI

Anul trecut, in donizecd o dowd martic, scars, mi -2 intdmplat cova foarte
cindat. Cutrricrascm tostd zina prin orss in cintarca und locuinte. Cea voche
cra preg igrasiossd g de citve tmp mi chinnis o tusc uriti. Intontionascm =2
mi mut incd din toamnd, dar am tot tiriginat-o 1za pini in primdvari. Cu
toati alergiturs din zins scccs, nu mi-am gisit nimic potrivit. As fvrut, in po-
mul rind, 2d fic o locuinti scpareed si nw mbinchiriatd; m-sz 6 e, pind
la wrmi, chiar & o o singurd camcri, dar negresit spatiossi 51, bincintcles, cit
mai icfind. Am obscrvat cd intr-o incipere prea strimrd pind o gindurle ol
sty i:l:l#'l.-.'.:.ll‘.i.‘t:. Lar mic, cind mediram Lo vitoarclc mels r-:-:u.-n.‘r..:..i:.uﬁpl.ic-:-n
intotdcauna i md plimb prin odsic de la un capir la cclilals. 5i, pontro cd veni
vorba de senicnle |::|.|'_'|... r|.1.-|:|.1.1 |:|.-:c.. dar mi-a fost mult md:igﬂl-:gind-...c
r.n-ﬂ:ui:-um-:]u. rmcum].c'l-'mxn.:.. decar 4 1c i.?tl'_l'l.'l.Pl'.]:l.'IIl:l.l'. .1. nu din |..J.'|.-.. i

SELFLIL. Arpncr de os oarc?

[nci de dimincard ne mid smrcam in apcle mele, iar spre scard mi s-a facut
fosrtc rin si md scuturau frgurile. Unde mai pui cd dupid stits alergiturd cram
frint dc oboscali. Ulimele raze slc soarclul m-au gisit stribitind bulovardnl
Vosncsomak L:up].i.-:: ncspus soarclc do martc la Pct-:r.bur_a, mdl c1 scama
In 1;E|.'|.1_'.[I:,. hmuntdr.: la :£n.r:1-.l:|.'|l anc zilc scnine :._5-::'-:-1-.: Vezi cum strads
intreagd s Invipdiacd deodard, seildard ner-o lumuina :rJ.i.P.i.t-:l-n:-_ Cazcle toans
parcd r:i.:fr:i:.s scantel. Atunc, calonlc lor mohorite, conuai, Eﬂl]:-mr_ sau
de un verde-murdar sc inviorcazd pentru o dipd; a1 senzatia cf suflctul 6 s
inscnincasd s tc pomeoncst trosdnind cs ls un ghiont cu cotul vonit de aldtur
fird veste. Provircs 8 sc schimbi, gindod noi tc coplescsc.. E nimitor cc poate
facc o razé de soarc cu suflctul omulu:!

Dhar raza de sosrc sc sinsc enrdnd; gerul sc intctea g da 58 o piste de nas;
umbra inscrini sc liza tot mai deasd; din magasine 6 localun tisnird Bl de

lorming albi d.r.&n: aCrTian. _ﬁgu.r..ﬁn.n-:] mn -:].r-:l:ll:l.rl catenclo o Miller, ma opriscorm
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deodari, increment localol cu pervirca atinttd sprc partca opusd 4 strisu, caq
cum o vagd prosimtiee mi-ar B goptit cd in momontul accls gves 58 mi sc intim-
P]L cocva |.'|.:|:||:r:i._:|:|.|.'|i1:; =, cxact In x:ugid.ii:&, == celilals trotuar l-am TEAE o
bitrin improuni en nclipsitul sin ciine. Irai zmintese foarte bine i tnima nu
-4 3TTATS sub 1ru.‘_|_:-1.11:|.11 unct scnzatii dintre ool mai I.'.:P].-i-:ul:-:. firi sd-m pot
da scama Inzd de cc naturd cra scca scnzatic,

INu sunt mistic @ no cred sproape deloc in presimtin san in prezicerd; mi
i i.'l:l.l:ﬁ.l:uj'_:-].it, I:-:-'I:u._:I, cam Lo ll'..bl.l:ﬂP'].'I. gl:nll:-:-n., J_:Irc-l:l-ﬂ]:-ﬂ.. Ed 'Lr-.:cl:rrl-.n. r.i_:l:-:
penipetiy aproapc f.n@]i-:::.]:-ﬂ:. Diind cu ochi ¢ accst birran, dc _[:r:l-:].-:.
de cc oarc am avut P-r:::u:l:im:ntul Cé Im sCard 4CCCs Ml ec v i'.nt:'m'l.l:l].-i. Cova
ncobiznuit? E drept ci cram bolnay, iarsenzatiile omuli cuprins dc febrd sunt
dproaps intotdcsuns :i.'r.;:l-i.t-:l-jrr_

Garbaovae, abia ririndn-gi picioercle tepenc ca niste carshige @ lovind nzor
cu bastonul in l::l:lr_:ﬂ: trotearaler, birrinel fnainta incer, cu past noagur,
sprec usa cafonclel. M-am vizut de cind sunt un om cu o infitizarc mai bizari,
cu totul de neinchipuit. Siinsinte de sccastd intilnire, od de cite o il zircam
in cafcncars loi Miller, infinzerca hn i'.m.i.l:lr-:u:lm:r_i. o LEABTCELC Pmib.il-i. Sta-
tmra-limaled, :_pa.tr_l: moovolat, d'ail:lullui dc gctogcnar dc ﬂ-P:ﬂ].-.‘.-i.l‘-: cacavoricd,
paltonnl ros devremc sl desirst pe la cusitun, pilins turtitd, veche de ecl putin
doud decenn, de pc capu-i |:|.-:;P1.r.i.-nl: de arice wrmi de par. avind dosr ls ccafs
un bict smuos ac bire :nll:c—giﬂ:-u, iP'l:l:i.,. IIIJIﬂ'.Ill’. It abroapc automatc sC LsCHIn
aza, fird nicio noimad, parcd sub i.m_[:r'l.rl;ul NI ICEOrt OovEsut — toatc aoce-
tca lzhean ‘_l:-r.i.'l-'.ir.il:, stiTminG Limirca oricul il vooca pontru intaia gard Era,
intr-adcvir, surprinzitor si dai cu ochii de un bitrin carc-a triisc dc mult
velcatul, ritdcind ALORUratlc la voas m‘:ﬂu‘r‘-li.m cu stat maay mult co cit -:]u:p:n
infébzarc pirca ¢ fi un ncbun scipat dintr-un ospicin. Ers inspiimantitor dc
slab; trupnl hui desirar fusesc de mult socitmir de orice vlagd, iar picles-i péres
r.n-ﬂ.-:.-n.up-: aazsc. Ochi man, I:|.|.'|..1. in I:-:Pi:I.'.J.‘I'.L in fun-:]ul&m‘s: clarin ccreanate,
B P:I.'.l'l-'-l.il.l I:-:-'I:|:|.-..i.|.1.r1'r.|.1:|.|:n i EI.‘H.. nictodatd L'I:|.].'I.1.'I.1.I'J.. fird 3 vedes Imsd nirmic,
hacra de carc sunt sheolut r.crc::]:r'git- chisr daci P-rrl-'l.rq:n o -:mil_:l.r'b.ti asapra
te, conbnis s Mainbcse d.c—n-:].r:_pn:l:l:lr:ﬁnc,-:n ;icumuﬁminﬂi.tiu.n].-:c
gol. Am obscrvat sccst lncrn in mai multe rindon Pe la cafencana ha Miller
bitranul sc innddize de corind, randu-:c aza, din scnm, nusc stic dcunde =
1“_,_:-1:'-..1 intotdcarma ins -:l-'r_l.t dec cainele I Mirnent dmtre m1.|:.1:.:.|.1.|. cafeneles o
cutcza 54 1ntrc r.|.'|.1.'-:-1'|:|-1 (g i r_L -:]n.r ru.-:t-:l-n:-ul O -4 aratat 'rn:p:u:].iti. -:].l:lri.tnr =)
schimbe micar un crvént co vroanul dintre a1

Dz ze-o & venind la Miller, oarc oo cawrd scolo™ mi intrcham cu, sting

ncmiscat pe partcs ccalaled 2 strisii, minat irczstibil de dornta si-l obsore Un
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E:.l.l:l.l:i:l.ud.'l. l:“ﬂ.l'-.:l:l.l.'l.PlJ.E-.:l.Edl'_l:i.l:l:ll:'le.'l. I'_l:I.'I'I'."I.i.I:":I'].I.L.-J.i EIJ.'.l.ld..l:I']:-El-.I:"EJ.i—

m-:-:l:ru.ﬂ.dnc-:-tu.-:n:l.r m.m-‘._L-ncc.—-:-EgﬂIﬂernm CONtmIEm C1 &-rm
desir intrebinle. (Ce-o fi scum in capul lui? Dar o mai & capabil oarc s sc
gandcascd la cova? Fara i cste atae de Lipsitd de viard, incit nn mai cxprimd
ninic. 51 de unde si-o & popisit ol ciincle dsts dezgnstivor, carc-l urmcesi pas
cu pas, ca @i cum ar face cu stipdnul sdn un tot inscparsbil 51 carc i 5 scamind
atat de panle ?"

Caincle accls nenorocit Pirr_-l. Edl CLACFCTT :1 ol vrea apt -:].r_q:-:ru.l; Tl -l
r.n-:]:ui:-'l.u safn fosralebe]l Matineds ardraarirdebimrin cumnus-a Ml pomcnit
sk bc vroodatd un ciine @, in al doalea rind, de com 1l véz1, sz, din scnin, md
Eu.l.a-:ri Eﬁ.ru:lul cd nmu cra ca toh ciinu, cd avea, |:|.-....1.31.1.r. covs noobizmut, oovs
Eu:.r:n.u-: d.c-:].u-m..multﬂul:-:-nu,n:m-: |:|.|:,.-.:ml:|-:|-1t..|.'|.r ..-:-1-:].. ICE. sbo In dul:l
dc céine, al cdni destin mistenios ¢ legae prin cine stic oc fre nocunoscute de
:-:-ﬂ'l::..l:i.‘f-irului..-i.u Chocine, P-ri'l.'l'n-:]u L, ar B comvenit cd trebuic o8 o 8 sours
P;Pumdnumu&cmdcmdm PCI:I.I:I.'IIUJ.I:I.EH.i.-:-:ﬁILETill‘EI‘-:I'ﬂ
tor dc .l-l.'l:- |.'|.1.L|::|.-:.1.P:|.-:1-:1 ,.1. n-ul arita ca un schelct san m|.'|.1.-:|. Cd B §C Duutia un
excmplu mai potovit) ca @ seipdnu-sin. Oginie la colme, nipidiac aproape
tot, Pé:...-':.:i.l.'.'rﬁ.rl:u.l. COTU, CATc-1 SPANINTY C4 UM VIG) Wacat, 5 P carc o tinca mo-
rcu strénsd intre picicarc. Capul, cu urechile hungi, ploostite, i stima jalnic. Pe
scurt, nu mal intalnizem de cind cram un cdine atae -:].r_rr_:l:lingitnr. Cand tre-
ccan pe strada, :I:i.l:lé:.ul imainte, lar caincle wroeandu-l botal corirles il:l-.rLS-:n
pulpana paltonulng sin, de parcd ar £ fost ipit de ca. 51 umblernl, o infénzarcs
lor parcana ;Pun:].-:.ﬁ:ci: pas:

D_,r:.-.: _j'::l__fé: o fawn Balvdnd wear sumtinn, Dogwese! Tare bdtnir:! ..

Tin mintc ci intr-o =i m-a ispitit chisr gindul cd batrinn] & céincle b 2o
|:|.::i:-r|-.1:|.:, sumrea, dintr-o Pﬂa;l.n.-i.in:ir[ﬂc-rlm Hofrann? tlusrrati de Gavarni®
o continud acum & riticcasci prin lume co niste afisc ambulante alc cditici
Travcrsai strada s intrsi, pe wrmele bitranuloi, in cafencs.

Hao, mnapmu:aluimiﬁtd:-:i.udﬂi incak :'Lii]l:r,nﬂ.i.l:li.i:d:]an:jg]j:i.
inccpusc de s o vicme si-g srate vidit nemultumires, on de citc om spires in
local sccst musebr nedont Mai intad 2d mu:tr_r[ul sccata cindar nu comands
nictodatd nimie. Merges inting sprc coltul din fund = = asczs ].'I.T..Eﬂ sobd. Lar
decs i::I.I.'L'I:i.I'I'.'I.PJ.'I. 1—_.1. gi.-:h:-:n locul aTuTat, riminca un 1:|.ml:r intr-o nedamcrnre

tampd In Fi'!:i acclinig co-t ocapasc scannml c]ui:hi C4TC BC Imborccd, comtrariat

! Brnst Theodor Amader: Hoffmann (1776-15822) — scriitor romantic german,
ﬂ.l::-xﬂlcuul:-xmﬂ.ur_:n:r.'::riﬁ fentastios
* Gavarni — pe numels gin sdevirat Saolpice-Guillanme Chevalier (1204-1566],

cunoecat graficien frances, fhestrator de cirti.
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parci, indreprindu-ai pagii spee coltul opus, de lingd forcastri. Acolo-s sleges
I SR, G0 AECTa in i:|:'|:|..|:|r :|.:|. moobce P-nli:m.. o puancd oo -:]u..u.ru.-:n cu bastonul
ﬂl'l.‘l'IJIL :n_p-:-.l. BC DoZCIa -:L: -.P..'I:..i...i - Ln b e ul1.u :L rimanca Qsd, :r|:r|-.'|1 cat, I:I.I'I'.'I.P
de trei-patrn orc. Mu s-2 intdmplat nictodard &8 12 In mini un ziar, 58 spund o
vorbd, sd sooatd o oftar sau miacar un gcamidt; stitca oo ochil atnon i.1:|.3-:-L
cu l:-P:I.'I.".'.l.I'-.. atat -:'|.. :|.|.':I:J_:Ir..:.|.1-n 2l -:L 1|:| COutE, et ﬂEP‘I.I.‘I.‘IJ.‘I: jara cd nu 1—..|:L.
_ﬂ.l.'l.ll:iutl.-..:l’..l.l:ﬂ.l.l'_dll.' cchimxphmhr]u:li:umdc,dulﬂ.cc::mtud;
doni-trel -:-ri._‘l:-: ].-:rc, sC trantce ].-I.l:u-:l.n:-ﬂ.rﬂ: :Ei:l:l-i.n.ului ad1r, i_:I vira botul in-
trc cizmecle accstuia, suspina din adine o rimincs 232 longit pe dusumes, la
randu-1 ncmiscar toatd scara, dc parcd ar £1 foet muors. Ar B zis cd accstc doui
Binte, dupd cc su sicut toati mius amortitc undove, intr-un ungher ascuns, in-
viau deodatd |:l1.'|]_:|-i azhntitul soarchn numa i moma pcntra g s Prr_::_ntil-n
cafencana o Miller inern i.l:l'.iP'].I-.I.'l.'iRi. cinc stic circl tainice indatonm, de ni-
mecni cunoscntd. Dupd oo stitcs ass trei-patra orc in gr, bitrdnol se rdica de pe
SCauT, i:i.luap—i]jﬁi.ibﬂtarul:i.PLciuniﬂ'i_iu.i Caincle scscula ol dc
J-:-. 1, 1 coads tntre J_:ru:ms:::.. ci hamlmp—n.nurt 1l urmaa automuat oo |:|-.n1'.r:n.r
eirindn-zi picioarcle. Mustoni obiznmit: si cafenclel inecpurd in ecle din wrmé
si-l ocolcascd pe bitrin, ba chiar ovitan sd sc agezc aliton do ol coa ponm le-ar B
inspirat r:P-trl:.i.-:. Dar omul nu obsorva nirie din toste sstea

Musteriii de toste zilde ai cofenclel cran in mejoritate nemti, jupind ai
nnor intreprindeon st atcliere de pe bulevardnl Vozncsensk: licitng, franze-
lﬂ'.i,.'r-:-]_:l-:i.'l:nr.i,._p:iuli.l:iu:i.. curclar: — adicd tot cameon cu -ﬂ..:_prl'.n-:l:ri P-ﬂ.'l:r.i.-i:h.-nl:
In acccptinnca gCrmand 4 cuvintubha. De aldel, tnada cafencavs ho Maller oc
distingra printr-o atmosferi patriarhali. Hvedeai sdcsca pe patron ssczéndo-sc
la cite o masd cu musteni mai cunoscut &, bincintcles, cu acest prile) sc mai
consums o snumitd cantitate de punci. Ciini 5 copiii oo mici sl patronubo
vencan nncon @ pe la mescle consumatonlor, carc-i méngiian @ pe vnil, @
pe altii. Aid tot sc cunostean intre d si-a purta respect reciproc. lar in imp
cc mustaril s cufundae m locturs zisrclor nemtcst, din odara de alitun 2
locuintcl patronuln résume meclodia Miee feber Augustion cintati la un pian ho-
|:|.-:-1'-:|-5|-.I: dic fate bni cca marc — o nocmitosica baldioara cu_pﬁ.'nrl buclst carc scmine
mult cu un soricc alb. 51 toats limcs ssenles valinl cu plicere. Mi duccam pe
la Miller regulst in primcle zile ale Beecirg huni, cind i soscan revistele ruscsti

Inerind scum in cafenca, l-am Eat po batrin insralar J.-n.rg:i: forcastrd rar
r_-l.l.r.r_].n:.. ca de |:||:r:i.r_-:i.r THoCd I:-:-].-i:il:].-ap:i.r.i.u—.n.rdc e, Bf-arm asczat tdout Intr-un
cole, gin-:].m.-:]um: Dz co-o1 mat B inrrar, cand neam deloc oz cives 210, cind
sunt bolnar @ cand, dec Fﬂ.PI:.. ar trebut s md duc -:ﬂl:mﬂ.'i.rp..d.-: acasd, 34 boan

un ccal .1. Ed rrd RECIT in Pﬂ.l: Intrascm oarc numan ca 1-1 ]_:l-:r': -:-b..-:n‘al:rc t- Dl
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bitrin?™ Simtcam cum mi i:u_|_:|-r|.|.'|.-:1r_ un £zl de caedi. Dlar oo mi intercscazi
omul sccste”, imi ziccam, gindindu-mi ls scnzatia scccs stranic, bolnéviciossd,
[p< carc o Mmecrcascm zirindu-l adimcann in stradi. w2l CC-mal pasd mac, In dohr-
mitiv, de toti nemtn dstis plicticosi ? Die undc o pind unde predispozitia sccasts
dc 2 binm peste tot cova fantaseic? Ce rost arc gocasti friménrare minori pen-
tru niste lnorurt mirante carc mi obscdeasd in ultiom] tmp, imi tulburd viats
sl o impicdicd i vid clar realitates, cum foarte prozumtios scmnals intr-o z
un crtic, snalizind plin de indignarc nltimol men roman?® Dar, cogetind o
L'.:.'_-i.j:i.nd.u-nﬁ ICECl, SIF FEMmas Il d.:]_:li:l::. pc scaun, fird a md wrn din loc;
simtcarn cum boala mi sc incuiba tot ma: mu]:inmﬁd.ulﬂ:._péni-:-ﬂnd, imccls
din wrmi, n-am mai avot niciun chef sd ics in frigul de afard. Am loat un siar
proaspat sostt din Frankfort o1, }'ﬂ.rcur_gn.n-:]. catova randur, am stpat. Nomtn
nu md shn n cituzi de putin. Ei citcan, fuman o, dosar din cind in cind,
la citc o jumdtate dc orf, 1o comumican urul aloaia, in frazc i]:-ru_p'l:: = cu.g].i.:
scizut, vreo stirc din Frankfurt, vecun FFEfs san Sobarfoes® de-ale vestitulu
mucalit german Saphirt; dupi care, oo o s mai sporiti mindnic nationali, =c
cufundan din nou in lecturd.

M-am treoit cam |:|.1.|:J_:|-i. o Jumdtatc die coas, souturat 4o frisoanc putcrnice.
Hotirit lncru, trebuia sd mi ndic o s plec cit mad repede acesd. Dar o scend
muti carc sc potrecn in clips scoca ingintea ochilor mei mé tintwi jarizi loculul.
Am spus ci bitrinn], dupd oc sc sscza pe sesnn, sves obiocind 23~ stinteased
numaidccit ochil amprs unni punct carccarc @ 54 riménd toatd scars 933,
cu prvirca bxi, fird si gi-o mal treaca asupra yrounu alt obicet dim sali. B
sc intimplase & mic =i Ain tinta accld privin stirnitosre, dar lipsite de orice
expresic, o privire cu totul sbecntd, g de Accarc daté mi inceres o sonzatic
atir dc n-.:]_:r].-icuti.. Pr.r.fl:lili chigr incit mi Eril:r-:ﬂ.m. si-mt schimb locul De
data accasts, victima bitranulol sc nimen sd Bc vn ncamt mic de stst, sTdsun,
spilcuit, cu staif tcapin la git @ oo fats stecojic, un negustor — dupd com am
aflat mai pe wrmi — de fel din Riga, aflat in trecere prin Potersburg, pe nume
Adam Ivanier Schulez, bun prictcn cn Miller, dar carc m-avea incd de unde
zi-] cunogsci pc batrin o mIcl e mult dintre vizitatom obiznuit g1 cafone-
lei. Absorbit dc stirile din Dissflerbior® 6 savorindu- punciul, o is indltd la
un momcnt dat i'_iP"I.I'J. st achi i sc izhird de neclintits witdturd 2 bitramalur

fris E:I'll'tl'_ l:lZlI.'I.tl'ﬂ.l'.L'l.'[ '::i DILEI'_]:I.I:I.III.I: I:IL'..CII":HIJIJ. '.i.d.'l.l'l‘.'l. I'.mu-:rﬂ.fnﬂ.'n:-..

=lmmi :n:.".'l.".'l:ll'bii:.tlf'.'l}..:_:ﬂ'ﬂ.:.

* Moriz Gottlish 5-1_:!:._1: 1705-15858) — scriitor nmowst german

* Dovfharkier (Bivbisvul citee) — ziar o apives s Leipzig, ls jumirarss secolnbai al
o i
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susccpribil Iec pirn emdst o jignivor faptul ci bitrénnl il frcasi oo seirmined
atit de insolentd. Stipinindu-g minis, ncaminl nostru ix for mai intd ocha
diz prrvirca ndisereed & clhentulol nocoviincios B, rormiing covi pc sub mas,
sc ascunac in dosul gazctel. Dar no-1 mai rabdi inima g1, dupd vrco doud mi-
nute, scotindu-g binnitor chipul de dupd gascti, scichi tar de acccas witdrerd
indiritnicd o fird noimi. Adem hranic sc stipini o de dats sccasts. Cind
inzd jocul sc repotd @ pontro 3 teia oard, ncaminl, indignat la culme, sc simta
-:r]:-]:i.sm: si-21 apcrc In Fata PI.'I]:-]JI.II’J.II’.I. scloct din local onosrcs lezeta, procum s
prostiginl falniculnl sin orss dc bastind — Riga, al cinni reprezentant sc conar-
dera, deo bunid scami. Arvncd deot, 11 un st [Crvos, ok tzhind zdravin cu
rama dc lemn in masi, apod, pitruns de scntimentul proprici demnititi, rosu
dc m'l.]:-.l.'l_'_[: :Ldn:]_:lu.nr_[ul |:|-i1.1|:..:i.j.i. ﬂ_:i.r.l:[ ks randu-1 ochn mic :f. I-.'I:I._'|EC|‘_'I.I:I. asupra
accstml bitrin cncrvant. Pirca ci amindot, & ncamtul, gt adversaral sén, incer-
cau &d s infrunte cu forts magneticd g privinlor, ssteptind ficcare doopotevi
c2 & sc tulbure cclilalt g sd-si intoarcd privirca sltundors. Zgomotul produs
de izhiturs in masd 2 ramd zierulni, ca & stitudines extravagants o hoi Adam
Franici strascrd stentis tuturor vizitatorilor. Tot sl pérdsird pontrn citova
dip-: indclommiomls pootru -1 urmin cu o Cunomtate gravd, mutd, po ool 2ot
adversari Sccna lus o intorsiturd de-a drepeul comicd. Cicl magnetismul
ochizorilor shditor ai stacojinlni Adem Franict nu-st produse fectul asteptar.
Bitrinw! contnng si-l Axezc pc domnul Schules, fird si-1 posc S bans scostuis
g nict de faptul o dovenise obicet de cuniozitste pentrn oot din ald, c2 @ cum
ar &2 PJ.UI:i.'I: cu EiPIJl undova prntrc nor, 5 nu po pdmdnt. In ecle dim mrmei,
Adam Franici isi picrdn ribdarca 6 oxploda:

— Cc md tot priviti cu atits insistentd ? strigd ol in nemtoste, cu glas sscutit,
stadcont s amcnintitor.

Dar advorearnl sdn continma s tacd méle, ca 51 cum nici n-ar B intcles st nicd
n-ar fi auzit intrcharcs. Atvmcd Adam Franici sc hotdr si-ivorbessci pe ruscste.

— Eu intrchat la tumnecats, te oo pravit la minc co atit seirmint? tipd cl,
icsindu-n din frc. Fu conoscut la corte, tumncats nun conoscut bs corte! man
1-:].-?l.ugi iPI:I':i.. sirind 2z prcscaun

Barrinul oo schiti in:d nic dec data sccasts vico miscarc. Peste mesclc
ncmtilor sc rostogoli un murmur de indignare. Atras de zgomot, Millerintri o
climsald sivadi oo ;cinl:in1p|.-i:- Cand in :Fi.r.f.l:.. :iJ'.I_:d-::n: o stan luererals, ISk
zisc cd bitranul cra J_:Irc-l:li]:-.l.].:u:n:] a1 ;n:ﬂ.l:ll.:ci].-l.u:r-:-ﬂ.'l.-:ilu.[:

— Tormnul Schale rua::.:].i.rumn:rr-:-ﬂ:u':i. cu malt stiruwint, nu mal pereit
ls tumncalnd aza, raspucd ol vorbele cit mat clar @ ma tare, frindu-l pc crnda-
tul sdu musafir



Barranul citd absont 1o Mller apol, deodats, fata b, pand atunc cu
L’.c;.l:ru 4 50 amIte, 50 1P1:ci g-n:nénd_ 15 apucd :iJ'...EI.'[_EmiI: Pﬁliﬁi 51 bastonul
3z rnidici 2 pc scaun &, i:lJun:::.:uJ:r-:l:]ﬂlm.c. zarmber umil de om sdrac, 1SR
nit de pe un loc pe carc sc asczasc din grescald, diduw o 1asd. Graba accests
urmili o supnsi 2 bictulu: bitrin cra stit dc mizcitoarc, inspira stita mild
sl compdtimire, incit totl cci de fatd, inccpind chisr cu Adam Franic, is
schimbard nvmaidecit attndines. Era LLD':P-:-:]..: e batranul n-ar £ fosr in stare
n1 AU 4 ASRCescd In vroun £ol carccarc: pcancrs, Lid.l-.mi:-:-t::i:l-i r_].m cides
bimc scarma ci poate E.:i.n-:-r.i..:n:-ﬂ.'ip:iu ::lu.rg::.t d-:l:lr:l:l.rl:in-:]-:n:i, C& un coractor

Miller cre om bun la suflee o milos de felal baa

— Ba o, grix zl Eitﬁndu—lin:mjﬂ.t-:-rpc wrnir cstc voic skat aicil Aher
Herr Schultz muget ls tumncavostr, cu maunlt stirmint, no mai privit la tumncs-
lui El tamn bine-cumescnt s curee,

Diar bacrwel om nu o dumer nict &z dars accasta. _ﬁ_git-i.ndu-:r_ = rmal malt s
11:1-::5 :i—_:I ridie ]:-:nl:l-.;'m,-:- batizri albaserd J_:l-:|-:|'.-:|-:1.1'_-i.r CATC-1 CRTUSC -:].L'l:l."_,_:-::l-:.n.:,
apot izl strigd ciincle, carc sta intins fird migcarc pe dusnmes, cu boenl intre
ccle doui labe dinainse, sl pdrca sd doarmi dus.

— Asorka, Azorks! fonfii stipinul mosnegeste, cu voccs tremuritoarc.
Azorka!

Azorks rimincs nemizcat.

— Azorks, Azorks! repetd jalnic mosncagul -l atinsc wsor cu bastonul,
dar ciincle nn sc chintea

Bamamulu: scdbd bastonul din mand Sclizim g:n.m-:hi 21, cu miinilc
tremurande, apucd botul ciinclui gi-l siled in sus. Bictul Azorka! Era mort.
Murisc in somn, pec nesimtite, la piciosrcle stipinuloi siu, poste dc bitrincte,
poatc chiar 4 foarme Birranal ill:rri\'i o vrcmc wloit ca 51 UM 01 VOOCE #
ercde ci Azorks gl hoi cra mort, spoi sc aplecd incet si-gi lipd fats palidi dc bo-
tul fostului sin peznic g prcten. O tiecre adined sc sstornnse in sald . Bictul
MIORNLCAR EC ridiciinccle dinurma. Alb cavarul sromurs ca scorerar de E‘.IE;IJJ.L

— 3¢ poatc fizuat patat, sdn compdatimitor Maller 53-] consolezs ntr-un £l
pe biatrin. (_Paist™ ar fi vrut i insemnc impdist. ) Sc poate foarte bine paiat,
Foodor Karlonic: Ihq-:r MraTc malster la l:li.'i.'l.'[. rcpota intrunas Mller mdicind
dc jos bastonul 5 intinzéndn-] bitrinule

— Dz o :I:J.]:-u.npﬂ.ul:.. conbirmd madess Her Kncger, sczind in P:fmulpli.r._

Herr Knicger cra un ncamt virtnos, inale st degirat, en o chic bogatd de par

roscovan si cu ochelani incilecst pe nasu-i coroiat.

*Dar (germ ).
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— Foodor vanovica Krcger ralemt c-:-l-:-:n]._pﬂi-;t :P].-:n.'r.il: oricc antmal,
adings Millcr, incineat de ideca bui

— D am talent colosal pcntru paist :PL:m:i.t oricc animal tnedin dinonow
insum Herr Kncger, @1 cu pazat Ei!‘:nl:l-.:.].'l. rumncavostr ching, sc ofon o) sub i

— N, P].i.ti.t la tumncavostr pentru paat! stnigd craltar Adam Franica
Schult=z, 5i mai rogu la fatd, nipadit la réindu-i dc un acces subit de minnimic,
poatc pontru cd sc credea pe m’.-dr:l:-t .u.‘gu.rul vinovit de toatd nenaracires
in td

Mosncagnl pirce 2 mm intclege nimic din oc 150 spuncs @ contins =4 tre-
murc din tot corpul

— Agtcptat putin! Trcbuic bint un pihirc] contac bun! stngi Miller,
vizine i:ir_'i.u-:].-:ru.l.].ui-:-:n'.}-: di =i ‘_,_:-J.-:n:r_

I sc adusc conisc. Cu un gest masinal, bitrinul nd pihirdul, cum insd mdi-
nile B trommaran, virsd b jos jumitate d.i.'l:l.i:nm_'.ﬁ:lut inaimte de a-ldues ].'I.E.'I.‘IIH-.;I:]-E
ﬂll:l:-ﬂ.. J.-:]..:P'Lr.:r_ |.r..-:j'_:-:-1]_:rc e, firdsifsorbit micaro ll'LEih.'l.'l:l.'l.'lJ.l'i 5&111:-n.nc.| 11:1-:1-.
un zambet on totu] nopotnvie improurinlor, iost din cafenca cu past prpat,
soviiclnic, lEsindn-g ciincle peloc. Tos rimascri nluiti; sc anzird cxclamati

— Sobweranat! Was fur aire Gasdrickte!” ficcan nemtii holbindu-ic unul
ks altul

M-am repezit in stradi dupd bitrin. La citive pasi de cafencs, cotca la
|:|.1.'-:nl:r1:i o ulicioari Ingusti @ Intunccossd, strijutd 2c dowd rindur de casc
cnormc. Un £l dc intuitic mad svizé cd bitrinul 2 lust-o intr-scolo. A dona cacd
p partca dreapti sc afls in constructic st ore inconjurstd de schele Gardul oc
r.|::|:|_:r1—_|n1.1.1.|.-n scheling se inmindes abroapc ‘f-ﬁ.n.-l.—n nu1|.-:-.:ul1.rl1.r.1.-:-1:u i1 _F-Dd-:l:
dc scandun fuscsc rdicar ootz treciton. L-am gﬂ..l.l:l:r-: bitrin intr-un -:-:-J.'!:
intunccos, intre capitul gardwhn g zido] dlidien. Sedes pe mergnes podetnbn
e capul proptit in miini @ costcle spojinite pe grnunchi. M-am ssezat lingd ol

— Accultd, i-am iz, nestiind cum o3 mcch, nu-t faccimimidreadin prcins
hoi Azordes. 53 mergem, oo doc cn pind acesd. Linsteste-te! Chem indatd un
birjar. Undc stai?

Bitrinul ticcs. Mu stiam oc si intreprind. Pe stradd nu sc vedes tipenic de
om. Deodata d:.i:-:l.'i..-l:hi.. caurind :.-i.-mi_p-::ind.i ming.

— 33 swfoc, hird cuvocecs sagrumatd, md sufoc!

— i moagcm acasd la dumineata! strigal o, rndrcandu-ma IT. pACIORre &t In-
ecrcind sd-] trag @ pe ol — botvn ool @t culed in par . Uliee, adue numaidecit

o trisurd. Chem ot vn medic .. am cu un medic conoscut...

..-i'_.r..ﬂ:ﬂum" o B .-irxﬂ-m-' i;"'l:ﬂ..
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INu-mi adue binc aminte oc 1-01 mai B spus. El ficn sfortercs s sc ndice, dar
sc prabus iar grood pe jos, bolborosind cove, cu acclas hirdit suggromat M-am
aplocat spre ol cit mai aproape, ca i pot deshuz ocveea =i spuni.

— Vazilicvzks Oztrov, horcii bitrannl abis résnflind. Serads 2 cesca .
strada 2 sasca...

Apot amuty.

— Locucsts pe Vasthiovaks * Pir n-ar lomar-o bine, trebars 53 ii:ﬂ.tl'_[l'l. stanaa,
nn le dni"l:-bl_ Tt due oo intr-scolo mumaidecst

Diar birrinnl rimase nemizeas. I apucai de brat: bratnl i-s cizue moale,
Eird vistd I-am provit incordat fats, i-am atins-o cu mina — cra mort. Avcam
scnTabia Ci trdlcec 1n Vi urdt.

Toata :i.ntﬁn‘t_[:ll-u:i sccasts mi-a dat maultd biteic de ca} & micl n-am smbt
cim, In ‘I:-:I':I.IJJ._EII.]HI:-I oo mi :I'..:IPH.dL..-:I.‘i. imi ﬂ.‘i.‘}'-ilu ca pron farmoc st fcbra Pani
la urmi s-2 aflat o unde svea locuints bitrinol MNu stites inzd pe Vasilionla
Ohatroes, o2 la d-:-:l.l:l-::.l. de locwl unde murise, in caza loi El.ugu’. la i:u:iu]. ilP-].—
trulca, chisr sub scopers, unde ocupa o locuinti scparsti compusi dintr-un
amtrrigs g o camerd scundi, oo trol cripdtnn inguste in chip de forcstre. Trits
IOiT-o UTCAC i:u.'nu'LPl.i.T_-i_ Ca mobilicr, n-sves docit o mast, dovd scsunc g un
divan wechs, -:].-i:i‘f-i:.i'l:. tarc ca pratra, carc lizz din toare P-].I‘I::IJ.: -1 atdrnc
somodoage de paic; de altfel, o sccste obicote apartincan, dupd cum -2 dove-
dit ulterior, Pr-:-l:lnn:L-uullJJ_ Sc vodes bine ci in sobd mu sc mar Fiowse de mnls
focul: 2z sscmoncs, nu a2 gint mo urmd de luminars, [ont vime 22 cred gcem
cd bitrinul lnssc obicciunl 53 trescd scara pe la Miller numai s nuemai ca sd mai
stca la lumini o si- desmortesscd putin trupul la cildurd. Po masi nw sevedes
decit o candvechcde lut a o coa)d dCPE.I.‘I:I.l'. uscati. Dic bant, nuc ]_:r-:-.mcr..il-i.
EL1L G- 151::::'..1.::1.: IN-avea mo mdcsr un :l:.aur:-ﬂ.'uru]:--:]-..ru.{.. od iPCl:ﬁl'_“l.E
primcnit dc inmormantare; 2 trebuit 58 vind cincvs cu o cimasd de dar ca zd-1
imbracc. D la sine intcles o3 nu sc putes si fi triit ol chisr ass, dngur-coe; tre-
buic sd 8 cxistar torms cincva carc-l vizita din cind in cind. In sertarel mcscd
:—1::|.-n|:1:h... cactul lni de identitars. Sc numea leremis Smath, strion de ongnc,
|:|.-n.r-:].. cn:Li.:..ru.-:nL.i_ I:El.l'_n:ﬂ.l.'.J.l: In varsts dll.ii}'l: ol .J.l:lj_:-t |:.|.ci.|.'|.1_-5-.. :u.-:.‘uﬂiu
pc masd dond cirti: un mammal de geografic dlemenrarid @ Noul Testamene,
in traducere ruscascd, plin de inscmnin marginale in crcion g nenumirete
::m.n..fﬂ.mrtr_r_um:#m lEﬂECELnﬁPmmJMJILPCMEdDMELDIG.TJEL
locatar coalali, mﬂPmPﬂ.:bl.‘l.‘l.l‘l n-au stiut s shund nimac c].r.:]_:rn birrin. In
casd cran fosrte mnlt chinas, in majoritste mic mecstopugan 5 nemtosics can
inchirian camere mobilass cu PCOsiunc gl scrviciis Administratorel, un nobdl
scdbitat, nu pros svo mc el sd ﬂ.d.-ug-: rare luere la ccls stutc de not -:]::J_:Ir-:
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chirisgul hoi, srits doar ci incdperes pe care o detinnac cra inchinatd oo gasc
ruble Pc J.1.1.I.'..i ci ri‘_l:--:-m:ul locmis scala de patru lumz -J.CiP-.. ultimele -:]nu.-n.
mﬂm...cup]s.tidLmu_m-:itmu :3 b dar aferi din casd. 5.|.:r..1.|::|.-:|:|.1.n1.|:
s~ priccput sd no deslugcasci dacd venca micar cncva si-l 'rzm:l.-n din cind in
cand. Casa unde stituse cra o clidire imensd, oo J.-:-cu.'i.r.l_:-: de inchirist in carc
misuns multd lome, incit cra en nepunined ca sdmimistratomal 23-1 soc pe tot
el carc intran @ icpesn din sccs arcd 2 bni Noc. Portaml, carc ingrijes de imokbal
dc vrco cincl ani incosce o carc poate cd ar b fost in misurd o des Bmunn
mai ca lumes, plecsse in urmd cu vreo dowd siptiméni sd-g viziteze rodde ks
tard, iar ncpotu-sin, rimas in locol hui, oo apucasc 3 cunosste nic jumadrste din
locatarii casci. Mu stin pind undc snume 52 gjuns cn sccste informatii, dar in
cele din nrmi barranul 2 fost inmormantas Inzilele sccles, m-am rupt o dari
dec ks ercbun m—nmrcp:ricp-ﬁnihl_ﬂ:ﬂict:}:i.'l:l:m:ﬂ; dar, -:]ui:-:i cC am gjun:
las 4 gRscd, mi-am dat scama cit de natvi @ ndicoli cre incorcarcs mca: oc
altecva 3 sporam sd gdscac acolo, decat vn @r de casc obnuiee? 51 totus, de oo
I:I-].‘I:I‘:n.nlanu:lJ‘I:l‘-..I:li.n’.i-..lJ.. maintc de &- _:l..:].-i. uﬂ..l.'ul P-:rm..ru::-:].r_-n:i-:].i.i;i.-:n
g de Vasihiovsls Ostrov? 54 nu & fost docit rodul delirloi din nlomele clipe?
Arn coroctat fosta i'_n-:ii:hu: a |t Enﬁﬂ':, rimasd bbherd. Mi-a P-].-i.n:u: :1 ar
retinut-o pentrn minc. Erg intr-sdovir o camerd spariossd, coca oo m-s atres in
Prl'.m.ulrmd. deg pdrca atas dz soundi, incar la Inccput SVCAm scnsatla of fisc
tot timpul 33 mi lowese cu capul de tovan; curind insé m-am obisnuit gen asta.
Alteova mai bun, oo sasc ruble pe lurd, nicinue s c putca gz Mi-a comvemt
mal il:: Fﬂ.P'I.'L‘Il cd 'I:il:l'i i I:I:i'l'IJl:EPﬂIi‘I‘_'I. I:r-..|:||.'|.1.-1 B~ |::|.'Li.'|:|.311:: II::HP-..
Cincva CATC G- mJ.-:].u.cﬂ. E.'.I.'L]i rn.-:uln .._|l1'..1.c|:,. introcet nu n-as :E.Pll.'l'l.l‘l:
eurca acolo fird sorvtor. Pontrn inecpue, am obtinut figidmala P-:m:u-ulm -+
troaci macar o dard pc = pentru :r.’.]:-mru.-l.tu:g-:rl:-_ Cinc shc”, md Eﬁ.r..-:].u.m
cu, Jpoate ci sc abatc totus pe sici dnova carc i-a fost mai apropiat, ca sd sc
intcrescee de batran”, deg m ccle e zle scursc de la mosrtes b nu- cileasc
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